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L^occaii,  dans  ses  colères,  fait  gronder  une 
voix  qui  i^lacc  le  courage  du  plus  inliépido 
malelol;  la  voix  de  l'cmeute  aux  mille  têtes  a 
souvent  fait  pâlir  de  braves  soldais  ;  il  est  des 
liommes  à  Torganisation  tendre  et  niélanco- 
li(iue  (lui  ne  peuvent  ouïr  san   un    frémis- 
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Le  rouge  monta  au  visage  du  jeune  mili- 
taire qui,  le  sabre  à  la  main,  se  précipita  vers 
un  bataillon  de  la  garde  impériale,  dont  les 
bons  et  flegmatiques  soldats  se  défendaient 
encore  ,  ajustant  leurs  coups  de  fusil  aussi 
tranquillement  que  dans  un  exercice  à  feu. 

Deux  fois  le  régiment  du  capitaine  Henry 
vint  se  briser  contre  les  héroïques  vétérans  , 
deux  fois  il  se  reforma  et  revint  à  la  charge. 
Le  nombre  eniîri  l'emporta,  et  le  mur  de 
fer  fut  éventré.  Alors  commença  un  terril^le 
massacre,  car  les  durs  grenadiers  ne  voulaient 
pas  se  rendre  et  ils  tuaient  jusqu'à  ce  qu'on 
les  tuât. 

Au  plus  fort  de  la  mêlée,  le  jeune  capitaine 
vit  un  général  français,  homme  d'une  taille 
haute  et  au.x  lo:ngues  moustaches  grisonnantes, 
luttant  corps  à  xîorps  avec  le  colonel  de  son 
régiment.  Les  deux  guerriers  se  portaient 
d'aussi  lenibies    coups  <{ue  les  chevaliers  de 
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TArioste,  et,  déjà,  le  colonel  anglais  atteint 
d'une  blessure  au  bras  ne  maniait  plus  son 
arme  qu'avec  difïiculté.  Henry  s'clac ça  à  son 
secours;  mais  il  était  trop  lard,  le  colonel  reçut 
mi  nouveau  coup  de  revers  qui  lui  ouvrit  la 
poitrine  et  il  tomba  palpitant  aux  pieds  du 
général  français.  Celui-ci  devinant  Pintention 
de  Henry  qui  galopait  vers  lui  le  sabre  haut , 
brandit  sa  terrible  lame  recourbée,  et  lançant 
son  cheval  avec  une  audace  et  un  bonheur 
inouis,  il  courrut  à  la  i^encontre  du  jeune  mi- 
litaire ;  prompt  comme  la  foudre,  il  le  frappa 
d'un  coup  trop  bien  assuré,  et  duchoc  il  ren- 
versa sur  le  sol  le  cavaUer  et  sa  montme. 

Henry  vit  ensuite  ce  rude  alhlèlc  réunir 
quelques  soldais  qui  couraient  çà  et  là  dans  la 
plaine,  et  il  Tentendil  leur  crier  : 

—  En  retraite  !  en  retraite  !  mes  enfans  ! 
Pourquoi  brûler  de  la  poudie  pour  rien  ? 

Les  soldats  paili^tnl  au  pas  de  course  ;  de 


loin  en  loin  ils  se  retournaient  et  tiraient  en- 
core quelques  coups  de  fusil.  Le  général,  de 
son  côté,  s''éloigna  au  grand  galop  de  son  che- 
val noir  qui  fendait  Pair  comme  la  foudre,  et, 
bientôt,  il  disparut  dans  la  fumée. 

Peu  de  temps  après ,  Henry,  dont  le  sang 
coulait  avec  abondance,  sentit  un  vertige  sif- 
fler dans  sa  cervelle  ;  un  frisson  glacial  glissa 
sur  son  corps,  et  il  perdit  connaissance  en  di- 
sant : 
—  Le  brave  ,  Pintrépide  militaire  î 
Henry    demeura    long  -  temps    dans    un 
état  qui  fatiguait  la  science  des  médecins;  le 
coup  qu'il  avait  reçu  au  front  avait  ébranlé  la 
cervelle,  et  pendant  deux  mois  il  fut  en  proie 
à  un  délire  tenace;  mais ,  enfin,  la  raison  re- 
vint dans  cette  jeune  tête,  ramenée,  dirent  les 
médecins,  par  les  efforts  de  leur  art.  Henry 
un  matin  ouvrit  les  yeux  sous  les  triples  ri- 
deaux de  damas  d\me  chambre  à  coucher, 
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dans  une  maison  de  Bruxelles,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  se  reveilla  avec  le  sentiment  de 
lui-même. 

Peu  à  peu  la  mémoire  rentra  au  logis;  la 
pensée  tarie,  comme  un  ruisseau  par  le  soleil, 
se  ranima ,  pour  ainsi  dire,  goutte  à  goutte, 
puis  elle  reprit  son  cours  interi'ompu. 

Alors  revinrent  les  souvenii's  de  cette  grande 
bataille,  de  ces  canons  en  ligne,  de  ces  ba- 
taillons moissonnés  plus  vite  que  les  blés  sous 
la  faucille,  et  de  cet  homme  à  la  taille  colos« 
sale,  faisant  piaffer  son  grand  cheval  noir  au 
milieu  des  morts,  et  terminant  la  guerre  de 

181 5  par  des  coups  de  sabre  de  paladin. 

Par  une  obstination  de  la  mémoii  e ,  cette 
physionomie  belle  et  martiale  ,  ces  vieilles 
moustaches ,  ce  regard  de  feu  sous  un  front 
déjà  plissé  par  Tàge  et  les  fatigues  de  la  guerre, 
demeurèrent  toujours  devant  les  yeux  dujeune 
Anglais.  Dans  son  sommeil,  il  les  voyait  en- 
core. 
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11  lui  semblait  entendre  toujours  siffler  les 
naseaux  fuœans  du  i^rand  cheval  noir  se  ruant 
sur  le  sien  ;  il  lui  semblait  toujours  voir  le  no- 
ble animal  emporter  son  maître  à  travers  la 
fumée  du  combat.  Quelquefois,  Henry  cher- 
chait à  se    distraire    de    la   souvenance    de 
cet  épisode  de  Pimmense  bataille  qui  palpitait 
encore  devant  lui  ;  mais  ,  quoiqu'il  fît ,  cette 
grande  figure  d'un  général  de  Napoléon  le  sui- 
vait comme  l'ombre  suit  le  corps.  Il  voyait 
encore  cet  homme,  au  splendide  uniforme  bleu 
coupé  verticalement  par  le   large  ruban  de 
grand-officier  de  la  Légion-d'Honneur,  faisant 
tournoyer  son  sabre  comme  le  dernier  hus- 
sard de  l'armée,  et  redevenant  soldat  alors  que 
la  tactique  devenait  chose  inutile. 

Il  prit  gaîment  son  parti.  H  su  disait   quel- 
quefois en  se  regardant  dans  son  miroir  : 

—  Le  moyen  d'oublier  un  homme  qui  a 
parlsgé  mon  front  du  tranchant  de  son  sabre! 
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.Vivons  donc  avec  le  général  au  cheval  noir. . . . 
et  que  Dieu,  et  le  gouvernement  des  Bour- 
bons soient  en  aide  à  ce  pauvre  homme! 

Par  une  belle  matinée  d'août ,  Henry^  tout- 
à-fait  rétabli,  mais  conservant  encore  cette 
langueur  qui  suit  les  maladies  violentes,  monta 
dans  sa  voiture,  sur  le  siège  de  laquelle  était 
installé  Tom,  son  valet  de  chambre.  Posses- 
seur d'une  fortune  immense,  il  avait  dans  son 
portefeuilles  des  lettres  de  change  sur  tous  les 
banquiers  des  grandes  villes  de  France.  Sa 
santé  était  revenue,  et ,  avec  elle  ,  les  bonnes, 
les  confiantes  pensées  du  jeune  âge.  L'air  était 
encore  tiède  ,  le  soleil  brillant ,  les  arbres 
verts ,  les  oiseaux  gazouillant,  et  Henry  quitta 
Bruxelles  joyeux  et  en  chantant  —  i!  est  dif- 
ficile, du  reste,  de  quitter  autrement  cette 
cité-Ia. —  On  lui  avait  conseillé  de  se  distraire 
et  il  voulait  se  rendre  à  Paris.  Mais  en  arri- 
vant dans  cette  ville,  il  apprit  (jiron  allait  y 


—  iO  — 
fusiller  le  maréchal  Ney ,  et  il  remonta  bien 
vite  dans  sa  voiture.  Il  se  sauva  à  Toulouse, 
où,  en  1815  ,  la  réaction  royaliste  n'assassina 
qu'un  homme.  Ce  qui  est  bien  mince ,  n'est- 
ce  pas ,  pour  une  ville  du  Midi  ? 


II. 


Henry ,  qui  voulait  voir  la  France  dont  il 
ëtait  Tun  des  six  cent  mille  conqycrans ,  s'ar- 
rêta plusieurs  fois  en  chemin.  Et,  en  vérité, 
il  eût  pu  choisir  une  autre  route  que  celle  de 
Toulouse  pour  prendre  une  idée  de  Tempire 


—  i2  — 

français  ,   devenu  ,    alors ,   le   royaume   de 
Louis  XVIIÏ. 

Il  vit  Orléans ,  ville  maussade  comme  le  vin 
du  cru  ;  Cliâteauroux,  qui  n'a  guère  que  le  bon 
et  brave  marcclial  Bertrand  pour  illustration  ; 
Limoges ,  qui  ne  serait  rien  sans  ses  truffes 
et  la  grande  figure  de  M.  de  Pourceaugnac; 

Montauban  ,  qui  fait  la  fière  parce    que,  de 

* 
chez  elle  on  aperçoit,  ou,  du  moins,  on  de- 
vine les  montagnes  des  Pyrénées ,  et  Toulouse 
enfin. 

L'clé  touchait  à  sa  fin  quand  le  capitaine 
Henry  arriva  dans  cette  dernière  ville.  Il  des- 
cendit à  riiôtel  de  France  sur  la  place  Saint- 
Etienne,  et,  le  jour  môme  de  son  installation, 
il  demanda  un  de  ses  chevaux  qui  Pavaient 
précédé  ,  et  il  s'aventura  dans  la  ville  à  la  re- 
cherche des  promenades  qu'on  lui  avait  van- 
tées. Son  costume  ,  son  accent  trahissaient 
un  peu  PAnglelerre ,   ut  ie  premier  individu 
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qu'il  accosta  en  s^nformant  de  IVsplanade  et 
du  jardin  public,  lui  répondit,  le  chapeau  à  la 
main,  que  railord  n'avait  qu'à  prendre  la  rue 
Saint -Escarpe,  puis  tournera  gauche. 

Toulouse  ,  en  1815,  donnait  ses  plus  chau- 
des politesses,  son  meilleur  vin  et  ses  plus  jo- 
lies femmes  aux  Anglais.  Je  me  trompe  ,  les 
jolies  femmes  se  donnaient  d'elles-mêmes. 

L'interrègne  avait,  un  moment,  renvoyé 
du  Languedoc  ces  libérateurs  adorés,  venus 
4?n1814,  après  la  retraite  de  Souil  ;  mais 
ils  étaient  revenus  avec  Waterloo  aux  accla- 
mations de  la  foule  et  au  bruit  joyeux  des 
cloches  de  la  pieuse  ville  mcié  à  celui  des 
canons. 

Or ,  le  jeune  capitaine  était  un  gcntlemann 
lentement  formé  à  l'école  arlistocratiquc  de 
l'Angleterre. 

A  dix-neuf  ans,  il  avait  déjà,  pour  l'espèce 
humaine,  ce  dédain  qui  rcsulle  d'une  trop 
grande  fortune,  et  qui  fiil  (|iii'  Poiî  ne  voit  sCj^ 
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semblables  que  du  haut  de  sa  richesse.  Il  se 
crojait  trop  opulent  et  trop  bien  né  pour  don- 
ner quelque  attention  à  la  foule  de  misérables 
qui  s''agitaient  sous  ses  pieds.  Il  ne  vo}'ait, 
comme  ses  supérieurs  que  deux  héritiers  de 
grande  famille,  élevés  dans  le  même  comté  que 
lui,  et  dont  les  richesses  dépassaient  les  siennes, 
ensuite  Napoléon  et  le  roi  d'Angleterre. 

La  bataille  de  Waterloo  avait,  pour  quelque 
temps,  dissipé  les  fumées  de  cet  orgueil ,  car 
il  avait^u,  là,  le  néant  des  choses  de  ce  monde. 

Il  y  avait  vu  que  l'Angleterre,  dont  il  était 
si  fier  d'ctre  Tun  des  fils,  avait  eu  besoin  pour 
vaincre,  du  concours  de  quatre-vingt  mille 
Pi'ussiens  et  de  la  trahison. 

Sa  rencontre  avec  un  des  lieutenans  de 
Tempereur,  qui,  au  lieu  de  se  rendre  et  de 
demander  merci,  Pavait  attaqué  avec  audace 
et  foulé  sous  les  pieds  de  son  cheval  debataille, 
avait,  pendant  quelque  temps  affaibU  le  mé- 
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pris  souverain  qu'il  portait  à  la  nation  vaincue. 
Nous  avons  vu  même,  que  le  souvenir  de  cet 
épisode  de  Waterloo  et  du  général  aux  mous- 
taches grises,  qui  en  avait  été  le  héros,  s'*était 
logé  dans  la  mémoire  du  jeune  Anglais. 

Mais  ce  souvenir  n'était  peut-être  qu'un 
résultat  de  la  blessure  que  celui-ci  avait  re- 
çue', peut-être  était-il,  seulement,  un  des 
phénomènes  qui  accompagnent  les  crises  phy- 
siques dans  l'organisation  humaine.  Ce  qu'il  y 
a  de  bien  certain,  c'est  qu'à  mesure  que  la  vi- 
gueur et  la  santé  rentraient  dans  ce  corps,  ces 
hallucinations  s'effaçaient,  et  que,  plus  tard, 
les  distractions  d'un  long  voyage  ,  l'influence 
d'un  ciel  nouveau ,  chassèrent  loin  de  Henry 
cette  vision  toujours  debout  à  son  chevet. 

Mais  ce  qui  contribua  le  plus  à  ramener  le 
capitaine  au  sentiment  d'orgueil  qui  consti- 
tue en  tout  pays  l'Anglais  bien  complet,  ce  fut 
la  conduite  des  habitans  de  Toulouse ,  à  l'é- 
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gard  de  tous  ceux  de  ses  compatriotes  qui  goû- 
taient dans  celte  ville,  les  douceurs  d'un  au- 
tomne, sous  le  soleil  du  Midi. 

Toulouse,  à  cette  époque  presque  fabuleuse, 
tendait  vraiment  à  devenir  anglaise,  comme 
autrefois  la  vieille  Gascogne,  sous  le  prince 
Noii^  Chandos  et  Talbot. 

La  restauration  était  accomplie,  et  les  bons 
Toulousains  qui  Pavaient  appelée  de  tous  leurs 
voeux,  se  confondaient  en  actions  de  grâces  , 
en  dévouement  et  en  amour  pour  lord  Wel- 
lington oi  ses  guerriers,  que ,  de  bonne  foi, 
ils  croyaient  être  les  sauveurs  de  Tarclie 
sainte.  Maintenant,  ô  lecteurs  !  mettons- 
nous  un  moment  à  la  place  des  guerriers  de 
TAngleterre,  et  convenons  que,  tlans  la  même 
position,  nous  eussions  fait  comme  eux.  La 
louange  est  douce,  même  lorsqu'elle  est  for- 
mulée en  patois  languedocien.  Le  moyen  de 
résister,  lorsque,  sur  son  pas>age,  on  s'entend 
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saluer  du  nom  de  grand  guerrier ,  d'Achille , 
de  Diomède  ?  Lorsqu'une  ville  tout  entière 
vient  vous  dire  :  —  Merci  à  vous ,  qui  nous 
avez  faits  ce  que  nous  sommes  !  — Vousrépon- 
drezd'abord: — Mais  je  n'ai  rien  fait,  vraiment, 
que  me  laisser  battre  par  Soult,  sous  vos 
murs  en  1814,  et,  récemment,  par  Napoléon, 
dans  la  plaine  du  Mont-Saint- Jean. Sans  BIu- 
cher  et  la  traiiison  de  quelques  estimables 
royalistes  français ,  nous  étions  perdus.  — 
Bahl  laissez-donc  !  vous  avez  vaincu.  Vous 
êtes  des  exterminateurs,  des  héros.  Que  dia- 
ble !  quand  on  vous  le  dit!...  — 

Alors  vous  vous  laisseriez  faire ,  comme  les 
Anglais  en  1815,  dans  la  ville  de  Toulouse. 

Toulouse!  oh!  où  sont-ils  ceux  qui  virent 
en  4815,  la  chute  des  feuilles  qui  suivait  de  si 
près  la  chute  de  l'empereur.  La  cité  Langue- 
docienne n'avait  pas  encore  subi  l'amour  de 
raligncmentel  le  contact  des  maîtres  maçons 

T.    I.  2 
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qui  la  changèrent  de  face  sous  la  restauration 
et  sous  les  impitoyables  bâtisseurs  de  la  révo- 
lution de  juillet.  La  grande  ville  avait  con- 
servé ses  anciens  aspects.  Elle  était  toute  pal- 
pitante, encore,  des  souvenirs  de  sa  noblesse, 
de  ses  Capitouls.  Le  gentillâtre  pauvre  et  en- 
detté ,  avait  encore  son  hôtel  immense ,  avec 
sa  façade  au  fond  de  la  grand  cour  et  deux  ai- 
les en  retour;  le  tout  en  briques  brunies  par 
le  temps  et  les  intempéries  du  ciel.  Dans  cette 
demeure  vaste  et  nue,  se  promenaient  grave- 
ment deux  ou  trois  vieux  serviteurs  orgueil- 
leux et  déchirés  comme  le  Caleb  de  Scott. 
Pour  ornement  vous  trouviez  des  tapisseries 
usées,  sur  la  trame  desquelles  Toeil  de  Tama- 
teur  patient  retrouvait  tous  les  épisodes  sanr 
glans  de  la  guerre  des  Albigeois.  Le  maître 
des  lieux  se  présentait-il  à  vous  :  Vous  trou- 
viez en  lui,  un  aristocrate  au  troisième  degré, 
bavard,  spirituel,  brave  quelquefois,  et  vous; 
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parlant  de  Louis  XVIII,  comme  d'un  vieil  ami 
pour  lequel  il  avait  beaucoup  fait.  Car,  en  vé- 
rité, en  vérité,  c'est  dans  ce  temps-là  que 
M.  Villèle , —  à  qui  Dieu  fasse  paix,  —  chantait 
la  fameuse  cantate  :  —  yive  le  Roi!  vive  la 
France^  —  musique  de  monsieur  Persuis  et, 
tranquille  dans  sa  pauvreté,  comme  un  no- 
ble Castillan,  étudiait,  dans  le  silence  de  sa 
bicoque  ruinée,  le  terrain  sur  lequel  il  allait 
tenter  la  fortune. 

Henry,  le  capitaine,  voulut,  d^abord,  con- 
naître la  ville  physique  ,  et  pendant  une  se- 
maine, il  la  parcourut  sur  sa  jument  Belty , 
une  bêle  excellente  coureuse...  pieds  de  bi- 
che, tcte  osseuse,  la  même  qui,  sur  le  champ 
de  bataille  de  Waterloo,  n'avait  pu  résister  au 
choc  brutal  du  cheval  normand ,  monté  par 
le  vieux  général  aux  moustaches  grises!...  Et 
Henry  grava  ,  pour  la  vie,  dans  sa  mémoire 
les  vérités  suivantes  :  A  savoir,  que  le  Capitole 
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n'était  qu'une  façade  propre,  cachant  d'igno- 
bles bâtimens  ,  comme  un  paravent  un  peu 
neuf  cache  un  mobiUer  délabre;  que  la  rue 
St.-Rome  sentait  plus  mauvais  que  la  Cite  de 
Londres  et  que  les  quartiers  des  nobles,  leurs 
hôtels  muets  et  dévastés,  faisaient  mal  à  voir, 
comme  ces  gueux  titrés  qui  demandent  Fau- 
mône  en  parlant  de  leurs  ancêtres.  Mais  tout 
en  remarquant  ces  défauts  dans  l'ensemble  de 
la  ville,  il  était  frappé  de  l'aspect  original 
qu'elle  présentait.  Ces  mœurs  si  nouvelles 
pour  lui,  fouettaient  son  sang  et  ne  lui  laissaienl 
pas  le  temps  de  s'ennuyer. 

Lorsqu'il  avait  galoppé  sur  la  promenade  , 
à  Tombre  des  beaux  arbres,  jaunis  par  l'au- 
tomme,  et  salué  quelques  Anglais,  ennuyés  où 
phtysiques ,  qui  s'y  ranimaient  au  bon  soleil 
du  midi,  il  allait  faire  des  visites  dans  les 
maisons  pour  lesquelles  il  avait  reçu  des  let- 
tres de   recommandation  et,    là,  sa  qualité 
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d'Anglais  lui  procurait  un  accueil  empresse. 
Mais  il  s'ennuya  bientôt  de  ces  intimités  qui 
s''ouvraient  à  lui. 

A  Toulouse ,  dans  ce  niomcnt-là  ,  tous  les 
intérieurs  étaient  les  mêmes. 

La  maîtresse  de  la  maison ,  belle  où  laide , 
jeune  où  vieille  avait  un  amant  à  toute  heur6 
posté  auprès  de  la  dame  ,  comme  Pombre  au- 
près du  corps.  Or,  cet  amant  était  souvent  un 
Anglais,  et  il  ennuyait  Henry  en  lui  racontant 
la  bataille  de  Waterloo  et  les  faits  et  gestes  de 
Wellington,  que  le  jeune  capitaine  savait 
par  cœur.  L'amant  était-il  Français,  il  devenait 
plus  insupportable  encore  à  Henry,  parce  qu'à 
l'exemple  de  tous  les  jeunes  gens  de  ce  temps 
reculé,  à  Toulouse,  il  traitait  Napoléon  de  fa- 
quin,la  vieille  garde  de  pétaudière, et lesmous- 
quetaires  de  Louis-le-Désiré  de  héros  incom- 
parables. Henry  prit  le  parti  fort  sage  de 
borrfer  ses  liaisons  dans  Toulouse  à  un  cercle 
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très  restreint,  de  s''amuscr  en  égoïste,  de 
rensemble  de  cette  population  et  de  ne  plus 
guère  descendre  dans  ses  détails ,  qui  étaient 
fort  insipides  pour  un  homme  qui  ne  voulait 
pas  faire  de  maîtresse ,  ni  traiter  de  faquins 
les  soldats  de  Tempereur. 

Il  se  laissa  réchauffer  par  le  soleil  vivifiant 
du  pays  ,  il  s'abandonna  en  homme  physique 
à  Tinfluence  du  bon  et  généreux  vin  du  Lan- 
guedoc ,  remplit  le  plus  qu''il  pût  ses  poumons 
délicats  de  Pair  pur  et  embaumé  que  le  ciel 
jette  sur  ces  belles  campagnes  qui  ceignent 
Toulouse;  il  poussa  même  Pamour  de  son 
bien-être  dans  ce  joli  climat ,  jusqu'à  sacrifier 
quelques  heures  à  une  jolie  et  joyeuse  gri- 
sette,  autre  trésor  réparateur  de  cette  terre 
fortunée  ,  et ,  il  se  dit  :  Quand  j'aurai  pompé 
beaucoup  des  sucs  fécondans  de  ce  sol  langue- 
docien ,  quand  je  me  serai  inoculé  Toulouse 
et  ses  propriétés  hygiéniques ,   j'irai  ailleurs! 
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Le  fait  est  que  la  pâleur ,  Pair  de  souffrance 
qui  avaient  suivi  sa  longue  maladie ,  disparu- 
rent toul-à-fait,  et  qu'il  devint  frais  et  rose 
comme  un  paysan  de  la  Normandie.  Un  jour, 
donc ,  il  se  tâta  le  pouls ,  il  examina  dans  son 
miroir  grossissant,  sa  langue  el  les  tons  de 
sa  peau ,  et ,  il  se  dit  :  —  Toulouse  à  fait  assez 
pour  moi  et ,  comme  il  n'a  plus  rien  à  me 
donner  je  le  quitte.  J'ai  payé  par  tout;  je  ne 
dois  rien.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis 
jetter  de  l'or  jusque  dans  le  soleil.  Si  cela 
était  possible  ,  je  le  ferais ,  Dieu  me  damne  ! 
pour  ne  lui  avoir  pas  d'obligation. 

Et  il  dit  à  son  valet  de  chambre  que  le  len- 
demain soir,  il  lui  fallait  des  chevaux.         i> 

La  santé  en  se  filtrant  de  nouveau  dans  les 
veines  du  jeune  Anglais,  lui  avait  rendu  tout- 
à-fait  ses  anciennes  idées.  Cette  timidité,  cette 
faiblesse  qui  vient  peut-être  du  voisinage  de 
la  fUortT— cette  grande  moqueuse  de  l'orgueil 
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humain — cette  soumission  de  Thomme  qui  a 
peur,  avait  disparu  de  l'âme  du  capitaine 
Henry.  Malade  ,  il  avait  daigné  n'être  plus 
qu'un  simple  mortel,  rétabli,  il  redevenait  le 
fier  Breton,  le  vainqueur  de  la  France,  le  roi 
des  mers ,  et  cœiera.  Et  ,  vraiment ,  sauf 
quelques  exceptions  en  faveur  de  Bonaparte 
et  de  sa  vieille  garde,  il  avait  beaucoup  de 
mépris  pour  la  France  en  général ,  et  pour 
Toulouse  en  particulier. 

—  Je  pars  demain ,  dit-il ,  voyons  encore 
une  fois  ces  marionnettes  méridionales.  Il 
faut  que  je  parte  gaîment. 

Alors,  lui  qui  s'était  jusque-là  fait  servir 
dans  son  appartement  de  l'hôtel,  il  daigna 
prendre  pour  celte  fois  une  place  à  la  table 
d'hôte,  pour  s'amuser,  disait-il,  des  onginaux 
qu'il  ne  manquerait  pas  d'y  trouver.  Or,  dans 
ce  temps-là,  lecteurs  — et  mieux  que  personne 
je  peux  vous  en  répondre.  —  La  table  d'hôte 
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de  l'hôtel  de  France  ,  à  Toulouse,'  tenue 
par  le  Tieux  Maury,  eût  étonné  des  viveurs 
aussi  avancés  dans  la  science  du  bien-man- 
ger que  les  habitués  du  café  de  Paris ,  ces 
pauvres  épicuriens  de  notre  époque. 

Henry,  qui  pour  entrer  dans  la  salle  s'était 
entouré  d'un  nuage  d'orgueil  et  de  morgue  , 
comme  Jupiter  Olympien  quand  il  voulait 
étonner  son  monde ,  Henry  ,  dis-je  ,  sentit 
son  épine  dorsale  se  ployer  malgré  lui  et, 
toujours  malgré  lui,  il  fit  à  la  société  qu'il 
trouva  réunie  une  révérence  profonde.  Cette 
politesse  lui  fut  rendue  avec  cette  aisance 
toute  française  que  l'Angleterre  confortable 
paierait  si  cher  si  on  voulait  la  lui  vendre. 

Le  dîner  fut  servi  et  Henry  jetant  un  re- 
gard circulaire  sur  la  table,  examina  les  con- 
"vives.  L'assemblée  lui  parut  composée  de 
gens  dont  il  nYtait  pas  facile  de  rire  comme 
il^se  Tétait  si  charitablement  promis.  Les  convi- 
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ves, parmi  lesquels  on  voyait  quelques  figures 
parisiennes  ,  se  composaient  pour  le  plus 
grand  nombre  d''officiers  supérieurs  de  Tar- 
mée  impériale  ,  remerciés  par  le  nouveau 
gouvernement,  retournant  dans  leurs  foyers 
où  voyageant  pour  se  distraire.  Celaient  des 
hommes  dont  le  type  s^en  va ,  aujourd'hui  que 
nos  officiers  d"'infanterie  légère  ont  du  ventre 
et  que  nos  colonels  de  hussards  boivent  du 
vinaigre  pour  maigrir.  Tous ,  ils  étaient  d'un 
âge  mur ,  mais  ils  accusaient  encore  celte  vi- 
gueur ,  cette  santé  de  fer,  sans  laquelle  hélas  I 
la  gloire  est  impossible.  Celaient,  tout  autour 
de  cette  table,  les  mômes  physionomies  :  des 
fronts  pUssés  par  la  fatigue  et  les  émotions  vio- 
lentes et  garnis  de  cheveux  rares  et  bianchis- 
sans,des  traits  fortement  caractérisés  et  respi- 
rant ce  courage  tranquille,  cette  résignalion 
forte  qui  distinguaient  les  soldats  de  Bonaparte. 
Il  y  avait,  aussi ,  uniformité  dans  leur  toilette; 
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l'hahit  bleu ,  le  gilet  blanc ,  la  cravatte  noire  , 
dominaient  dans  celte  réunion.  On  eût  dit 
que  la  rude  étiquette  des  camps  suivait  encore 
tous  ces  hommes  rentrés  dans  la  vie  bour- 
geoise ,  et  Tobservateur  le  moins  clairvoyant 
eût  dit  à  leur  aspect  :  —  Voilà  une  réunion  de 
généraux  de  TEmpire. 

Henry,  malgré  la  triple  cuirasse  d''orgueil 
qui  suit  partout  le  gentilhomme  anglais , 
comme,  aussi ,  TAnglais  rotuiier,  ne  put  em- 
pêcher un  sentiment  de  respect  de  le  prendre 
au  coeur,  à  la  vue  de  la  compagnie  rassemblée 
daAS  la  salle  à  manger  de  Thôlel  de  France  , 
carmilitaire,  lui-nicme,il  reconnaissait  Vem-^ 
preinte  de  son  métier  sur  le  plus  grand  nommée 
des  convives.  Un  certain  instinct  qui  ne  vient 
que  dans  les  camps,  lui  disait,  aussi,  que  tous 
ces  messieurs  avaient  dû  commander  en  chef 
dans  les  armées  napoléoniennes,  et  il^^e  di^ai^: 
li«serfutti^  possible  qi^  je  ^ryj^s^,  .à  byi^, 
aujourd'hui,  a  quelque  nom  hjslorique. 
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Et,'  alors  ,  le  grand  souvenir  de  Waterloo 
revint  à  son  esprit,  et  il  se  dit  encore  et  avec 
un  léger  raouvemenl  d^hésitation  qui  le  fit  sou- 
rire :  il  serait  possible  que  le  général  au  che- 
val noir  fût  ici. 

Et  il  continua  son  examen. 

La  foudre,  cclalant  sur  sa  têle,  eût  moins 
contracté  ses  nerfs  ,  que  la  vision  qui  vint, 
alors,  à  lui  apparaître. 

Au  bout  de  la  table  ,  à  côté  d\me  femme 
qui  avait  dû'  être  fort  belle  ,  et  qui  paraissait 
malade ,  se  tenait  le  terrible  guerrier  ,  dont 
le  capitaine  Henry  devait  toute  sa  vie  porter 
la  marque  au  front.  De  par  Mars  ,  Bellone  et 
Napoléon  ,  c^était  bien  lui!  Il  n^avait  plus  le 
splendide  uniforme  impérial.  Il  ne  portait  plus 
en  sautoir  le  large  ruban  rouge  des  grands- 
officers  de  Pempire  ,  son  sabre  à  la  poignée 
d^or  n'étiacelaii  plus  dans  sa  main  couverte 
d'un  gant  de  peau  blanche  ;  le  cheval  noir 
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avait  peut-être,  moins  heureux  que  la  jument 
de  Henry,  rencontré  Tignoblc  couteau  de  Pé- 
corcheur;  mais,  quoique  privé  de  ce  pres- 
tige militaire  qui  l'entourait  dans  la  plaine 
de  Waterloo  ,  quoique  la  fumée  des  canons 
ne  montât  plus  en  flocons  grisâtres  autour  de 
lui ,  comme  un  nuage  qui  encadre  Jupiter 
tonnant ,  il  conservait,  sous  le  frac  bleu  et  le 
gilet  blanc  ,  un  aspect  imposant,  une  physio- 
nomie dans  laquelle  respirait  la  guerre.  Dans 
cet  homme  ,  on  voyait  Austerlilz  _,  ïéna  et 
Montmirail  personnifiés. 

Il  ne  prit  aucune  part  à  la  conversation  qui 
s'engagea.  On  parla  de  Napoléon  ,  de  ses 
triomphes  et  de  sa  chute  ,  on  discuta  sur  le 
supplice  du  maréchal  Ney,  sur  la  fatale  len- 
teur de  Grouchy  au  Mon(-Sainl-Jcan;  et  il  ne 
trahit  ni  par  un  mot,  ni  par  un  geste  son  opi- 
nion sur  ces  hommes  et  sur  ces  choses  si  pnl- 
pitans  d'inlérct  alors.    Il  partagea  toute  son 
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attention  entre  la  dame  qui  était  assise  près 
de  lui  et  un  homme  ,  porteur  comme  lui 
d'une  physionomie  tout  impériale  ,  qui  était 
à  sa  droite.  De  sa  place  ,  Henry  le  voyait 
répondre  avec  des  paroles  brèves  ,  comme 
un  homme  qui  voudrait  ne  vivre  qu'a- 
vec sa  pensée;  mais  il  remarquait,  aussi ,  que 
toutes  les  fois  qu'il  s''adressait  à  sa  voisine , 
sa  figure  sévère  s'adoucissait,  et  qu'un  sourire 
de  bienveillance  glissait  sous  sa  large  mous- 
tache ,  comme  un  rayon  de  soleil  dans  un 
buisson  de  houx.  Ce  qui  frappa  aussi  l'aristo- 
crate anglais  ,  bon  juge  en  pareille  matière  , 
ce  fut  l'air  éminemment  distingué  de  cet 
homme  et  de  la  femme  à  laquelle  il  donnait 
ses  soins.  Henry  ,  saisit  dans  leur  conte- 
nance, dans  leur  manière  de  se  tenir  à  cette 
table  oi^i  la  France,  l'Europe  même  se  ren- 
contraient, le  cachet  de  la  bonne  compa-. 
gnie.  De  même,  il  ne  fut  pas  long-temps  à 
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constater  que  le  militaire  qui  se  tenait  à  droite 
du  général ,  devait  sortir  d'une  classe  com- 
mune ,  malgré  ses  soins  constans  à  imiter  ses 
airs  simples  et  de  bon  goût.  Henry  qui  se  pi- 
quait d'une  grande  perspicacité ,  se  dit  après 
cet  examen  : 

—  C'est  un  général  en  chef,  homme  bien  né 
que  la  révolution  a  poussé  dans  les  bivouaks  , 
Fautre ,  est  un  paysan  parvenu  à  la  pointe  du 
sabre. 

Henry  ,  malgré  sa  bonne  morgue  anglaise , 
eût  donné  beaucoup  pour  que  le  général  le 
reconnût  et  lui  adressât  la  parole.  Plusieurs 
fois  il  rencontra  ses  yeux  qu'il  cherchait , 
mais  le  général  les  porta  bien  vite  d'un 
autre  côlc  ,  comme  un  homme  qui  craint 
il'ctre  impoli  ou,  plutôt,  qui  ne  se  soucie  pas 
d'entamer  une  relation.  Le  jeuioe  capitaine 
fut  plus  heureux,  avec  la  voisine  <:lu  taciturne 
gùenicr.  Deux  fois  le  regard  doux  et  velouté 
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de  cette  femme  rencontra  le  sien ,  et,  deux 
fois,  il  vit ,  non  sans  un  secret  plaisir ,  que 
l'on  détaillait  sa  figure  avec  un  soin  tout  de 
bienveillance.  Il  vit  môme ,  ou  il  crut  voir  la 
dame  s'adressant  au  général  ,   lui  parler  bas 
comme  si   elle  lui  confiait  quelq;ue  remarque 
aimable  sur   le  bel  Anglais  placé  au  bout  de 
la  table.  Mais  le  rude  guerrier  ,  après  avoir 
jeté  un  regard   furtif sur  Henry,  haussa  les 
épaules  et  répondit  par  quelques  mots  que  le 
capitaine  traduisit  ainsi  :  —   Cet  Anglais  n"*a 
rien  de  remarquable. 

Et  Henry,  qui  pouvait  fort  bien  se  tromper, 
éprouva  un  secret  dépit  ;  par  un  sentiment 
qui  le  soulevait  d^ndignation  contre  lui- 
même,  il  était  froissé  que  cet  homme  ne 
lui  accordât  pas  d'attention,  à  lui  Anglais  , 
lui  dont  le  nom  historique  allait  se  perdre 
avec  ceux  des  Normands,  compagnons  de 
Guillaume  ;  lui ,  Tun  des  six  cent  mille  vain-. 


—  33  — 
queui's  de  la  France  impériale;  il  sentait, à  la 
vue  de  cet  homme  qui  l'avait  terrassé  ,  ([iii 
Tavait  foulé  aux  pieds  de  son  cheval,  un  be- 
soin énorme  d^ai mer.  Sa  rude  écorce  d'orgueil 
et  d'insensibilité  d'homme  riche  et  bien  né  se 
fondait  devant  le  vieux  lieutenant  de  Napo- 
léon et  devant  sa  compagne.  Il  s'agitaitsursa 
chaise;  il  eût  donné  sa  meilleure  jument  pour 
cire  placé  près  du  général  pour  lui  donner  à 
boire,  pour  lui  fiire  passer  le  plat  de  bei- 
gnets. Tant  que  dura  le  dincr,  Henry  fut  au 
supplice ,  et  il  voulut  mal  de  mort  au  maître 
de  la  table  d'hôte  qui  ne  lui  avait  pas  dressé 
son  couvert  à  côté  de  ceux  de  ces  étrangers. 
C'était  une  sympathie  tombée  du  ciel  —  ou 
lancée,  comme  a  dit  monsieur  Dupaty ,  quelque 
part  —  et  qui,  s'étanl  trompée  de  route,  était 
tombée  sur  le  cœur,  déjà  blasé,  d'un  Anglais 
aiïijcté  d'un  très  giand  bonheur,  d'une  (rès 
T.   I.  :i 
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grande  fortune,  et,  par  conséquent,  d'un  très 
grand  dédain  pour  ses  frères  en  Dieu. 

Henry  fit  peu  honneur  à  Texcellent  dîner 
de  l'hôtel  de  France.  Au  moment  où  les 
domestiques  servaient  le  dessert,  il  réfléchis- 
sait, la  tête  basse,  les  yeux  fixés  machinale- 
ment sur  une  belle  pêche  qu'il  avait  mise  sur 
son  assiette ,  aux  moyens  qu''il  pourrait  em- 
ployer pour  se  lier  avec  le  général.  Mais  le 
léger  frôlement  que  fait  en  marchant  une 
femme  couverte  d'une  robe  de  soie  lui  fit 
changer  de  position  et  faire  volte-face  sur 
sa  chaise.  11  vit,  alors,  le  général  quitter  la 
salle  à  manger,  après  avoir  fait  un  salut  poli 
à  la  compagnie.  La  dame  aux  beaux  yeux 
raccompagnait  et  s'appuyait  sur  son  bras 
comme  une  personne  qu\me  longue  maladie 
a  privée  de  ses  forces.  Emporté  par  un  mou- 
vement invincible,  hors  de  sa  sphère  naturelle, 
la  circonspection ,  il  quitta  la  table  et  il  suivit 
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ces  deux  individus  qui  exerçaient  sur  lui  une 
^fcscinalion  si  extraordinaire.  Il  les  rit  monter 
dans  une  voiture  fort  belle ,  et  sur  les  pan- 
neaux de  laquelle  ses  bons  yeux  d'aristocrate 
virent  les  armes  d'un  blason  qui  sentait  d'une 
lieue  la  vieille  Histoire  des  Rois  de  France  et 
de  leurs  Barons. 

L'équipage  sortit  comme  un  Irait. 
Henry  avait  remarqué  un  grand  vieillard 
en  cheveux  blancs  ,  à  la  figure  rude,  à  qui  le 
général  ,  en  montant  en  voiture,  avait  donné 
familièrement  une  tape  sur  l'épaule.  Ce  devait 
cire  quelque  vieux  et  fidèle  valet  de  la  mai- 
son ,    créature    que    Ton   emporte    avec    soi 
comme  ses  dieux  Pénates  et  dont  la  fuite  ou 
la  mort  est  regardée  dans  la  maison  comme 
un  mauvais  présage.    Henry  se  disposa  à   le 
questionner,  et,  déjà,  i!  avait  puisé  deux  pièces 
d'or  dans    sa   bourse ,    lorsqu'en   examinant 
avec  plus  d'attention  cet  homme,  il  vit  à  sn 
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boutonnière  le  ruban  de  la  légion-d^honneur. 
Il  serra  son  or  en  disant  :  ^ 

—  Peste  !  j ^allais  faire  une  grande  bévtic. 
Cest  un  vieux  soldat.  Il  faut  le  payer  en 
respects. 

—  Pardon  !  monsieur,  un  mol  !  Le  géné- 
ral, qui  sort  à  Tinstant  de  riiotel,  habite-l-il 
Toulouse  ? 

—  Le  général,  s**!!  babitait  celte  ville,  ne 
mangerait  pas  au  cabaret,  je  pense!  Il  possède 
un  maître  dliôtel  et  deux  marmitons  :  je 
vous  prie  de  le  croire. 

—  Au  fait ,  c^est  juste ,  dit  Henry  un  peu 
embarrassé  de  la  tournure  qu'il  avait  donnée 
maladroitement  à  Tentrelien.  Vous  avez  servi, 
mon  brave  ? 

—  Peuh  !  faut  bien  faire  quelque  cbose  ! 
mais  il  y  a  temps  pour  tout.  Je  ne  peux  plus 
doubler  une  étape  qu^à  table ,  à  présent. 

—  Oh!  on  se  console  par  les  souvenirs.  Mais! 
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pardon!....  le  nom  du  général,  s'il  vous  plaît. 
s.  —  C'est  lui  qui  commandait  à  Wagram  les 
Vélites  de  la  garde.  Vous  trouverez  son  nom 
dans  le  bulletin  de  la  bataille. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  espion  roya- 
liste, monsieur,  dit  le  capitaine Javec hauteur? 

—  Non,  je  vous  prends  pour  un  Anglais, 
quoique  vous  parliez  fort  agréablement  la 
langue  française ,  et  les  Anglais  n'aiment 
pas  mon  général  ,  parce  qu^il  les  a  sou- 
vent battus....  Pour  moi  ,  je  ne  crains 
pas  de  me  nommer ,  parce  que  je  suis 
moins  que  rien  dans  ce  monde  :  je  m'appelle 
Mitonneau.  J'ai  été  grenadier  depuis  Fleurus 
jusqu'à  Waterloo etj'ai  bien  l'honneur  !... 

—  Salut  à  monsieur  Mitonneau,  dit  Henry, 
et  il  rentra  dans  la  salle  à  manger  de  l'hôtel , 
pensant  que  le  militaire  qu'il  avait  vu  à  côté 
du  général  serait  moins  discret. 

On  servait  le  café  lorsqu'il  reprit  bu  place  à 
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la  table  d'hôte.  Il  se  glissa  à  côté  de  celui  qu'il 
voulaitfaire  causer,  et  faisant  passer  unflacon  : 

—  Général,  prendrez-vous  du  rhum?  dit- il. 

—  Colonel...  rien  que  colonel,  dit  l'officier. 

—  Monsieur  commandait  un  régiment  dans 
la  dernière  campagne,  sans  doute? 

—  Oui,    monsieur...   intanterie   légère... 

quatre  bataillons  de  mille  hommes  chacun 

Mes  carabiniers  portaient  le  bonnet  d'our- 
son... un  corps  superbe!  Je  suis  le  colonel 
Urbain! 

Le  capitaine  Henry  versa  un  second  verre 
de  rhum  au  colonel  Urbain,  et,  du  ton  négli- 
gent d'un  homme  qui  fait  une  question  sans 
importance  ,  il  reprit  : 

—  Ah  !  je  croyais,  moi,  que  vous  étiez  le 
chef  d'état-major  du  général. 

—  Quel  général  ? 

—  Celui  qui  dînait ,  là ,  près  de  vous. 
Urbain  répondit    d'une    voix   sombre    et 
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en  jetant  sur  l'Anglais  un   regard  soupçon- 
neux : 

—  Le  chef  d'état-major  du  général  et  ses 
aides-de-canap  ont  été  tués  à  Waterloo. 

En  pariant  ainsi  il  se  leva ,  fit  un  salut  froid 
à  son  interlocuteur,  et,  prenant  son  chapeau, 
il  sortit. 

Il  ne  restait  plus  à  Henry  que  la  ressource 
d'interroger  les  gens  de  Thôtel ,  mais  cette 
sorte  d'espionnage  répugnait  trop  à  sa  fierté. 
En  outre,  le  jeune  gentlemann  ne  se  souciait 
pas  de  passer  dans  Toulouse  pour  un  agent 
du  parti  royaliste  chargé  de  la  surveillance 
des  soldats  de  Tex-enipereur.  Il  quitta  la  table 
d'hôte  avec  un  grand  fond  de  mauvaise  hu- 
meur. Elevé  dans  la  haine  des  Français,  et 
bercé  par  les  contes  stupides  que  l'amour  na- 
tional en  Angleterre  inventait  contre  nous,  il 
avait  eu,  jusque-là,  de  singulières  convictions 
sur  le  caractère  des  naturels  de  notre  pauvre 
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pays.  Il  admettait ,  chez  nous  ,  de  Tclan  ,  du 
courage  ;  il  avouait  la  grande  armée  et  la  vieille 
garde  ;  mais  il  niait  obstinément  ces  vertus 
sévères,  exactes,  qui  font  les  bons  citoyens  et 
les  hommes  forts.  La  discrétion  du  vieux  Mi- 
tonneau  et  du  colonel  Urbain  Pavait  donc 
étonné  beaucoup,  lui  qui  voyait  dans  chaque 
individu,  en  France,  un  fou,  une  tête  sans  cer- 
velle, un  ctourneau.  — Je  savais  bien,  disait- 
il,  avec  dépit ,  que  ces  gens-là  savaient  se  bal- 
Ire,  mais j'*ignorais  qu'ils  sussent  se  taire!  — 
Les  folies  des  Toulousains  pour  leur  cher  dra- 
peau blanc,  et  pour  les  étrangers  qui  avaient 
ramené  les  Bourbons ,  lui  inspiraient  beaucoup 
de  mépris  depuis  quelque  temps.  Il  se  plaisait, 
même,  à  juger  tout  le  pays  par  cette  ville  qu''il 
habitait ,  et  il  était  fâché,  apiès  avoir  établi  en 
prinfipo  que  les  Français  étaient  bavards,  lé- 
gers et  indiscrets,  de  Irouvci- une  oxcrplion. 
à  G  et  le  )èç^!e. 
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Dans  ces  pensées,  il  s'achemina  vers  le  théâ- 
tre. Le  lieu  était  on  ne  peut  mieux  choisi,  à 
cette  époque ,  dans  une  ville  méridionale  sur- 
tout ,  pour  prendre  la  France  en  flagrant  dé- 
lit de  sottise  et  de  haute  impertinence. 

Toulouse  au  spectacle  ,  en  1815  ,  était  fort 
animé,  je  vous  assure.  Toulouse,  qui  tout  le 
jour  avait  amassé  sous  son  brillant  soleil  des 
impressions  chaudes,  venait  les  exhaler  à  son 
théâtre.  C'était  le  bon  temps  des  opéras  du 
Moi  et  la  Léiguc^  des  Héritiers  de  Michaud,  et 
autres  productions  royalistes  des  grands  lit- 
térateurs du  parti.  La  salle  était  comble;  au 
parterre  s'agitaient  les  étudians  en  droit  qui  , 
plus  tard,  devaient  être  caressés  par  les  feuil- 
les libérales  du  nom  de  jeunesse  studieuse, 
et  qui,  alors,  formaient  bien  la  race  la  plus 
cruelle,  la  plus  i^nnraule,  et,  par  conséquent, 
la  plus  brutalement  décisive,  dans  ses  jugc- 
mens,  qui  jamais  ail  vécu  sous  le  ciel. 
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Un  voyageur  m^assurait  dernièrement  que 
cette  classe  de  la  socie'lé  était  aujourd'hui 
changée  à  son  avantage,  et  que  messsieurs  les 
étudians  toulousains  se  faisaient  remarquer 
par  leur  tenue  grave ,  par  un  goût  exquis  et 
une  politesse  charmante.  Je  suis  infiniment 
disposé  à  le  croire. 

C'était  autre  chose  en  1815.  La  jeunesse 
studieuse  faisait  un  bruit  d'enfer  au  spectacle; 
elle  y  exprimait  ses  opinions  avec  un  accent 
de  Garonne  à  déchirer  le  tympan  ;  elle  jouait 
aux  caries  la  réussite  ou  la  chute  des  comé- 
diens débutans;  et,  trois  fois  par  an,  elle  pre- 
nait d\issaut  le  théâtre  en  sautant  par-dessus 
les  contre-basses  et  le  pupitre  du  chef  d^or- 
chestre.  L'esprit  de  parti ,  les  adorations  pour 
le  lys,  ou  pour  l'aigle,  augmentaient  encore 
cette  elFervescence. 

Du  reste,  le  corps  de  messieurs  les  étudians 
en  droit   n'avait   pas ,   dans    la    période   qui 
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suivit  la  restauration,  le  sceptre  de  la  cabale 
au  spectacle  ;  ce  sceptre  était  tombé  au  pou- 
Toir  des  royalistes ,  des  verdets  et  autres  ser- 
vans  du  parti  des  Bourbons.  Les  moindres  al- 
lusions étaient  saisies  par  eux  avec  une  fureur 
terrible,  et  malheur  au  visage  quelque  peu  Em- 
pire qui  venait  se  fourvoyer  parmi  ces  hommes 
dont  les  mains  étaient  rouges  encore  du  sang 
de  ce  malheureux  Ramel,  assassiné  par  eux. 

Tout  vieillit  et  devient  trivial  à  force  d^étre 
répété.  Il  n^en  sera  pas  ainsi  des  actes  des 
bandes  royales  de  Toulouse ,  des  ridicules  fé- 
roces de  ces  gentilshommes  si  arrogans  après 
Waterloo,  si  plats  au  retour  de  l'empereur. 
Mais  nous  ne  faisons  pas  d'hisloii'e  ,  celle  de 
Toulouse  en  1815,  surtout,  et  Dieu  en  soit 
béni  ! 

Le  capitaine  Henry  entra  donc  au  théàU'e  , 
et  sa  surprise  fut  grande  en  voyant  passer 
près  de  lui  sa  vieille  connaissance,  le  général 
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qui  s'appuyait  sur  le  bras  du  colouel  Urbain. 

—  QucTeux-lu?  disâit-il,  elle  a  voulu  en» 
tendre  un  peu  de  musique  aTant  de  partir... 
je  n'ai  pu  lui  refuser... 

—  Soit ,  mon  génëi-al,  dit  le  colooel ,  mais  , 
croyez-moi,  demain ,  au  jour ,  mellons-nous 
en  route.  Les  soldats  de  Waterloo  cr:t  tout  à 
craindre  dans  ce  pavs-ci.  D'ailleurs,  le  minis- 
tre de  la  guerre  tous  a  donné  l'avis  de  vous 
expatrier  pendant  quelques  mois,  etiine  vous  a 
conseillé  cela  que  pour  de  bonnes  raisons. 

Henry  n'en  put  entendre  davantage,  mais 
il  sentit  dans  son  cœur  un  bien  grand  dégoût 
pour  celte  nation  dont  les  défenseurs  étaient 
forcés  d'aller  chercher  ie  repos  chez  l'étran- 
ger. Il  se  repentit  d*avoir  fait  cette  guerre  qui 
avait  ramené  les  Bourbons,  et  d'avoir,  lui,  six 
cent  millième ,  été  Tua  des  restaurateurs  du 
drapeaublanc.  Le  respect,  le  sentiment  de  bien_ 
▼eiUance  involontaire  qui  rentrainaient  vers 
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le  général ,  s'accrarent  eiicc»«  quasd  le  j«ioe 

mililaire  anglais  TÎt  les  dangers  qui  pianaîent 
sur  ce  Tétéran  des  années  de  Ponpire. 

—  Oh  '  dil-il ,  si  ces  exécraUes  LangïK- 
dociens  l'avaient  vu  brandir  soa  sabre  et  me 
fouler  sous  les  pieds  de  son  grand  cheTalnoir; 
s'ils  Favaient  ra,  comme  moi,  dans  la  famée  de 

Waterloo  ,  ils  le  porteraient  en  trïcHnpbe 

Hélas!  je  me   trompe  ;  ils  régorgeraieot  sur 
Tair  :  Charmante  Gabrieilel 

El,  malgré  lui,  reconnaissaiii  toute  Findis- 
créiion  de  sa  perse vérance  ,  il  fut  s^asseoir 
dans  la  loge  où  le  général  y  la  dame  malade  et 
Je  colonel  Urbain  avaient  prispiace.  Il  salua  ce- 
lui-ci, et  il  remarqua  que  ceite  politesse  loi 
é4»lt rendue  avec  imegiunde  Hoicveur. 

—  Pauvre  colonel  de  ïNapoléoa  1  se  dit 
Henry  tout  bas,  j'aurais  tort  de  L'en  vouloir. 
Le  malheur  rend  soupçonneux. 

Cependant,  lui  gi  aud  bruit  s'«  Hait  clc  vc  uans 
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la  salle ,  et  l'éternelle  cocarde  blanche  en 
était  encore  le  sujet.  C'étaient  encordas  roya- 
listes hurlant  leurs  refrains  et  beuglant  des 
menaces  contre  les  bonapartistes.  C'était  en- 
core la  fameuse  cantate  :  F"içe  le  roi  vive  la 
France!  que  Ton  chantait  en  choeur  dans  un 
coin  de  la  salle,  tandis  que,  dans  Tautre,  on 
jetait  des  injures  à  quelques  personnesdont  les 
opinions  poUtiques  étaient  suspectes  aux  ver- 
dets^  aux  soldats  d'Angoulêcne,  aux  volontai- 
res royaux  et  autres  vermines  écloses  sous  le 
soleil  de  -1815. 

Henry,  du  coin  de  Toeil,  regardait  le  colo- 
nel et  le  général.  Ils  étaient  impassibles  et 
muets.  Des  gens  qui  avaient  fait  les  guerres  du 
grand  empereur  devaient  rester  calmes  de- 
vant une  troupe  de  bandits. 

Une  pauvre  actrice  parut  sur  la  scène.  Elle 
avait  nom  V^alerov-  Bonne  et  dévouée  comme 
le  sont  presque  toutes  les  femmes  qui  vivent  au 
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théâtre,  elle  s^étail  fait  remarquer,  lors  de  la 
grande  bataille  livrée  par  Soult  à  Wellington. 
On  Pavait  vue,  la  bonne  fille  habituée  aux  ai- 
ses délicieuses  du  boudoir,  voltiger  près  des 
ambulances  de  Tarmée  française  ,  et  prodi- 
guer aux  soldats  blessés  des  soins  de  sœur. 
Des  témoins  étaient  là  dans  la  salle  de  specta- 
cle, racontant  comme  quoi  ils  avaient  vu  celte 
infâme  porter  des  sceaux  de  vin  à  ceux  qui 
avaient  soif,  et  de  la  charpie  à  ceux  dont  la 
mitraille  avait  déchiré  les  chairs.  Eh  bien! 
tous  ces  récits  étaient  comme  autant  de  dépo- 
sitions accablantes  pour  le  tribunal  qui  jugeait 
la  bonne  Valeroy.  Il  existe  une  ville  en 
France  —  la  grande  nation  !  comme  on 
dit ,  —  où  une  pauvre  femme  a  élevé 
contre  elle  un  choeur  d'imprécations  pour 
avoir  été  en  aide  à  des  soldats  mourans,  où 
Finjure,  les  expressions  du  mépris  ont  été 
prodigués  à  celle  qui  avait  pris  en   pitié   ses 
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frères.  Une  comédienne  obscure  soufflait  du 
vin  sous  Tailede  Taigle  moribond,  et  une  ville 
tout  entière  s^acliarnait  contre  le  noble  oiseau 
dont  les  serres  étaient  sans  force.  Mettez  donc 
dans  une  balance  Tactrice  et  la  ville  !  !  ! 

Mais  Souk  et  SCS  soldats  étaient  disparus  ; 
mais  deux  fois  le  blême  drapeau  des  Bour- 
bons avait  été  arboré  sin-  le  capitole,  et  les 
royaux  en  étaient  aux  représailles...  repré- 
sailles à  leur  manière,  entendons-nous!  La  co- 
médienne parut  en  scène,  et  un  hurra  terri- 
ble s'éleva.  Le  parterre  frappa  du  pied  ,  les 
loi^es  et  les  galeries  hurlèrent,  et  la  victime 
baissa  la  tête.  Elle  comprenait  toute  Thor- 
reurde  sa  position.  D'abord,  elle  était  atteinte 
et  convaincue  d'avoir  donné  à  boire  aux  sol- 
dats de  l'usurpateur.  Ensuite,  elle  était  actrice, 
et  vous  savez  tous,  bonnes  gens,  avec  quelle 
insolence  les  femmes  de  théâtre  sont  traitées 
en  province,  (juiuul  In  province  est    de  mau- 
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vaise  humeur.  Les  sottises,  les  reprocîies  mê- 
lés d'ordures  en  patois  languedocien  pleu- 
vaient  sur  la  pauvre  femme.  On  lui  jetait  à  la 
face  les  peccadilles  de  sa  vie,  ses  faiblesses,  ses 
amans,  et,  bonté  divine  !  il  n^  avait  pas  aux  lo- 
ges d'avant-scène,  à  cette  époque-la, une  femme 
de  la  ville  qui  n'eût  à  se  reprocher  bien  plus 
de  galanteries  que  mademoiselle  Valeroy,  la 
chanteuse  ropéra. 

Henry  s'agitait  sur  sa  banquette,  et  il  ap- 
prouvait beaucoup  la  compagne  du  général, 
qui  dit  à  celui-ci  : 

—  Mon  ami,  allons  nous-on,  cVsl  affreux! 

—  Restons ,  l'épondit  tranquillement  le 
général.  Notre  départ  ferait  voir  le  dégoût 
que  nous  inspire  celte  scène et  nous  se- 
rions écharpés. 

—  Ah  !  ah!  dit  un  homme  en  uniHirmc 
vert  ,  et  qui  s'était  glissé  dans  la  lo.'^e ,  nous 
vous  dégoûtons,  monsiom  ! 

T .     I ,  ' 
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La  dame  pâlit ,  le  colonel  Urbain  grinça 
ses  trente-deux  dents,  et  le  général  repondit 
d'un  ton  glacial  : 

—  Oui ,  monsieur,  vous  nous  dégoûtez  ! 

Or ,  le  brave  lieutenant  de  Napoléon  se 
trouvait  engagé  dans  cette  querelle  avec  un 
sacripant  toulousain ,  espèce  de  gentillàlre 
connu  par  la  férocité  de  son  royalisme ,  sol- 
dat réfraclaire  pendant  les  guerres  de  Tem- 
pire,  toujours  flamberge  au  vent  depuis  la 
paix  générale.  Il  avait  figuré  avec  distinction 
parmi  les  destructeurs  des  insignes  impériaux 
dans  Toulouse  ,  les  danseurs  frénétiques  delà 
farandole  et  les  assassins  du  général  Ramel. 
11  avait  une  épée  au  côté ,  mais  celte  arme 
n'était  pour  lui  qu'un  ornement ,  un  signe  du 
grade  que  le  duc  d'Angoulème ,  le  héros  du 
midi,  lui  avait  conféré ,  et  il  portait  sous  le 
revers  de  son  uniforme  un  large  coutelas;  il 
en  savait  beaucoup  mieux  le  maniement  que 
celui  de  l'arme  des  militaires. 
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—  Si  voules  que  vous  seigna  riaves  quà 
Vou  dire ,  dit-il  en  brandissant  son  ignoble 
tranche-lard» 

Par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la 
pensée  ,  le  capitaine  anglais  se  rua  sur  le 
royaliste,  et,  d\m  coup  puissant,  qui  révélait 
une  grande  habitude  de  laboxe  britannique,  il 
le  renversa.  Alors,  et,  comme  par  enchante- 
ment ,  la  loge  se  trouva  envahie  par  une  foule 
de  volontaires  royaux,de  verdets.  Uund^eux, 
le  sabre  à  la  main  ,  cria  à  Henry  : 

—  Ton  nom,  toi  !....  ton  nom  ,  Fédéras , 
Couqui ,  Bonapartisla. 

— Capitaine  au  service  du  roi  d'Angleterre, 
dit  Henry  d^une  voix  fière.  Mets  ton  sabre 
dans  le  fourreau  ,  faquin  ,  ou  je  te  fais  mourir 
sous  ma  cravache  comme.une  bêle  ignoble  I 

—  C'est  un  oflicier  anglais  ,  c'est  un  officier 
anglais,  dirent  entre  eux  les  assaïUans. 

—  Ohé^o  béj  paloisa  un   soldat  d'Angou- 
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h*  me  à  pied,  es  oun  ami  du  duc  d  An  goule  mo , 
es  oun  liharatur  daou  drapeau  hlanc.  B'iha 
lou  rey,  hiha  lous  Angles^  hiha  Weïling- 
toun! 

La  foule  s'était  amassée  dans  le  corridor, 
et,  déjà,  parmi  tous  ces  curieux,  plusieurs  An- 
glais de  distinction  et  quelques  personnages 
éminens  de  la  Tille,  et  d"*un  royalisme  un  peu 
moins  infâme  que  celui  des  verdets,  avaient 
reconnu  Henry.  Ils  se  portèrent  caution  pour 
lui,  et  la  bande  d'animaux  féroces  se  dis- 
persa. 

Pendant  ce  temps-là  le  colonel  Urbain  à 
la  faveur  du  tumulte,  avait  emmené  la  com- 
pagnedu  général,  et  celui-ci,  les  bras  croisés, 
adossé  contre  la  porte  de  la  loge,  attendait 
tranquillement  dans  le  corridor  la  fin  de  cette 
scène.  Un  des  officiers  de  police  répandus 
alors  à  foison  dans  Toulouse  lui  demanda  ses 
papiers,  il  lesBcmit  avec  un  grand  flegme. 
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—  Vous  allez  de  Paris  en  Italie,  monsieur 
le  général,  dit  le  mouchard,  et  vous  passez  par 
Toulouse!  Cest  bien  allonger  la  route  î 

—  J^ai  dans  le  Languedoc  des  propriétés 
que  j'ai  vo^l  voir;  du  reste,  dans  une  heure 
ie  pars.  _^ 

—  Cest  ce  que  voiflPmivez  faire  de  mieux. 
Si  demain  vous  êtes  encore  ici... 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  partais,  reprit  le 
général  d'une  voix  fière  ! 

Il  reprit,  ou  plutôt  il  arracha  les  papiers 
que  l'ofiicier  de  police  tenait  encore,  et  se  re- 
tournant vers  Henry  : 

—  Capitaine,  dit-il,  je  vous  remercie,  vous 
avez  été  en  aide  au  vieux  soldat,  je  ne  Pou- 
bhrai  pas.  Veuillez  prendre  ma  carte  et  me 
donner  la  vôtre  en  échange.  Si  la  santé  de  ma 
fcmmese  rétablit  en  Italie,  je  compteme  rendre 
à  Londres  dansquel(|ues  mois,  et  j'aurai  Thon- 
ncut  de  vous  y  voi» . 
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Les  deux  militaires  firent  l'échange  de- 
mandée par  le  général.  Pressés  par  le  temps, 
gênés  par  quelques  curieux  qui  les  obser- 
vaient, ils  mirent  les  cartes  dans  leurs  porte- 
feuilles sans  regarder  les  noms  "elles  por- 
taient ,  puis  ils  se  sej^i'ent  la  main ,  échan- 
geant un  long  reganlKins  lequel  ces  deux 
hommes  de  cœur  se  devinèrent ,  regard  dont 
la  durée  fut  à  peine  d'une  minute,  et  qui  fut 
tout  un  poème  ;  puis  le  général  quitta  le 
théâtre. 

Henry  sortit  aussi  quelques  momens  après. 
H  entra  dans  un  café  et  il  demanda  du  punch. 
Toutes  les  tables  étaient  entourées  de  Tou- 
lousains parlant  avec  un  bruit  infernal  des 
évènemens  arrivés  au  théàlre.  Parmi  cette 
foule,  le  capitaine  Anglais  reconnut  le  volon- 
taire royal  qu'il  avait  battu  et  qui  le  mon- 
trait à  ses  camarades  avec  ce  geste  d'horrible 
férocité    que   les  méridionaux    possèdent   si 
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bien.  Henry  regarda  froidement  l'individu  et 
sa  bande, et,  comme  son  punch  n'était  pas  servi 
encore,  il  tira  un  cure-dents  d*une  petite  boîte 
d^or  et  le  mit  dans  sa  bouche  avec  un  calme 
de  glace  ;  puis  il  appuya  son  coude  sur  la 
table,  son  menton  dans  sa  main  ouverte,  et  il 
fixa  sur  ce  groupe  d'hommes  des  yeux  perçans, 
tenaces  comme  ceux  d'un  fantôme.  Les  vo- 
lontaires royaux  devant  lesquels  tout  trem- 
blait dans  Toulouse  n'osèrent  regarder  en 
face  Tofficier  anglais.  Il  les  dominait  par  l'ex- 
pression éner^'ique  qui  brillait  sur  son  front,et 
plus  encore  par  ce  sang-froid  dédaigneux 
dont  il  avait  appris  le  secret  à  Técole  de  l'aris- 
tocratie anglaise.  • 

On  venait  de  servir  le  bol  de  punch  de- 
mandé par  Henry  ,  lorsque  le  colonel  Urbain 
entra  dans  le  café.  Il  avait  ôté  ses  vêtemens 
bourgeois.  Il  portail  une  capote  d'uniforme 
sans  épaulellcs  ;  un  bonnet  de  poUce  couvrait 
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sa  tilus  noire  et ,  un  peu  incline  sur  Toreillc 
gauche,  il  donnait  à  sa  figure  déjà  fort  mar- 
liale  ,  quelque*  chose  de  hardi  el  de  ta- 
pageur. Henry  ,  qui  était  versé  dans  tous 
les  détails  d'une  toilette  de  soldat ,  re- 
marqua que  ,  contrairement  à  Pusage,  Toffi- 
cier  supérieur  d'infanterie  avait  mis  de  côté 
la  fragile  épée,  et  favait  remplacée  par  un  sa- 
bre recourbé  qui  pendait  à  un  ceinturon  de 
cuir  noir  fortement  serré  aux  reins. 

—  Ah!  mille  dieux!  enchanté  de  vous  ren- 
contrer, dit  Urbain  au  capitaine,  d'aulunt  plus 
que  j'ai  des  excuses  à  vous  faire. 

—  A  moi  ? 

—  A^ous. 

—  Soit;  mais  on  fait  des  excuses  et  l'on 
boit  du  punch.  Veuillez  donc  vous  asseoir  à 
cette  table. 

— Voilà  une  invitation  qui  me  force  à  de  nou- 
vollt't>  cxcusio  ,  ciir  jo  irose  acccplti'. 
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—  Je  joue  de  malheur  avec  vous,  colonel, 
mais  veuillez  vous  expliquer. 

Urbain  piit  place  devant  Henry;  il  ôla  son 
bonnet  de  police  ,  passa  une  main  dans  ses 
cbeveuxd'un  air  passablement  petit-maître,  et 
il  regarda  d'un  air  bien  joyeux,  je  vous  assure, 
la  meute  de  royalistes  qui  aboyait  en  sour- 
dine à  quelques  pas  de  lui. 

—  Le  général  eî  moi ,  dit-il ,  donnant  par- 
dessus la  table  de  marbre  une  poignée  de 
main  à  Henry  ,  le  général  et  moi  nous  avons 
dans  notre  intimité  un  vieil  ours  de  la  grande 
armée.... 

—  Un  homme  d\mc  soixantaine  d'années , 
taille d^Hercule,  des  cheveux  blancs,  la  figure 
ridée  comme  un  cuir  séché  au  soleil  ! 

—  C'est  cela  même.  Mitonneau  ,  c'est  le 
nom  de  ce  soldat^  vit  avec  nous  sur  un  pied 
d'égalité;  dans  ce  moment-ci  il  fume  sa  pipe 
sur  la  place  du  Capitolc.  Quand  il  aura  fini,  il 
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viendra  me  retrouver  dans  ce  café.  Or,  vous 
n"'avez  pas  les  mêmes  raisons  que  nous  pour 
vivre  de  pair  à  compagnon  avec  lui.  Voilà 
pourquoi  je  suis  réduit  à  ne  pas  accepter  votre 
aimable  invitation....  Du  reste  ,  j^ai  un  tort  à 
réparer.  Vos  questions  à  l'hôtel  de  France 
m''avaient  donné  du  soupçon....  On  nous  per- 
sécute tant ,  nous  autres  pauvres  brigands  de 
la  Loire  !...  Mais,  au  théâtre,  vous  avez  donné 
un  sublime  coup  de  poing  qui  vous  rend  mon 
estime. 

Heiiry  s'inclina  en  riant  du  ton  du  colonel 
Urbain,  dans  lequel  il  reconnut  Téducation 
du  soldat  de  fortune ,  franc  ,  impétueux  et 
beau  parleur.  Ensuite,  il  demanda  un  troi- 
sième verre. 

Mitonneau  ne  tarda  pas  à  paraître  à  la  porte 
du  café.  0 

Il  portait  une  capote  grise  comme  celle  des 
fantassins  français  j  seulement  on  reconnais- 
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sait  la  bourse  du  général  à  la  finesse  du  drap. 
Il  fit  le  salut  militaire  en  entrant,  puis  il  serra 
sa  pipe  dans  un  vieil  étui,  et  il  s'approcha  de 
la  table.  A  la  vue  du  capitaine  Henry  il  fronça 
le  sourcil,  en  reconnaissant  le  questionneur  de 
Thôtel  de  France. 

—  Mitonneau ,  dit  Urbain ,  c^est  monsieur 
qui  a  si  bien  corrigé  Tinfàme  qui  menaçait  le 
général Et  puis,  tiens,  l'infâme  est  là- 
bas. 

Le  vieux  grenadier  salua  avec  respect  Tof- 
ficier  anglais,  et  il  lança  un  regard  de  feu  aux 
royalistes  qui  proféraient  tout  bas  d'affreuses 
menaces. 

—  Or  ça,  messieurs,  buvons,  dit  Henry.... 
Le  premier  verre  à  la  santé  du  général. 

—  Et  à  son  bon  voyage  ,  car  il  roule 
maintenant,  dit  ie  colonel.  Demain  ce  sera 
notre  tour. 

—  Allc/.-vous  donc  aussi  en  Italie? 
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—  Oui,  dit  Urbain.  Nous  avons  rendez- 
vous  avec  le  ijénéral  à  Lyon.  De  là ,  nous 
irons  dans  ce  pays  du  soleil,  du  macaroni  et 
des  femmes. 

—  Les  femmes!  les  femmes  !  murmura  Mi- 
tonneau;  dire  qu'à  trente-neuf  ans  le  colonel 
est  encore  aussi  pétulant  pour  lobjet  de  Ta- 
mour  qu'un  jeune  tambour.  C'est  pour  une 
femme  qu'il  me  fait  rester  ici  douze  heures  de 
plus.  Mais  ,  bah  I  vieux  soldat  vieille  bête  ,  et 
je  fais  tout  ce  qu'on  veut.  D'ailleurs  ça  m'a 
procuré  l'honneur  de  la  vôtre.  Monsieur  est 
dans  la  troupe? 

—  Capitaine  de  hussards. 

— L'Anglais,  dit  Mitonneau  avec  un  calme 
plein  de  dignité  ,  est  très  habile  pour  Tobjet 
de  l'équitation.  L'Anglais  est  joli  cavalier,  pas 
mauvais  soldat ,   et    il   a   mon  approbation. 

Henry  ,  qui  n'était  pas  d\uie  humeur  très 
rieuse,   eut  bien  de   la  peine,  cependant,  à 
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î[jar<3er  son  sang-froid  en  écoutanl  ecs paroles 
tle  Pimperturbàblc  Mi  tonneau. 

—  Vous  l'excuserez,  capitaine,  dit  Urbain. 
Il  est  poli  comme  une  porte  de  prison  ,  mais 
il  est  franc  comme  for. 

—  Ma  foi,  repondit  le  jeune  homme  em- 
porté par  un  sentiment  qui  lui  fit  oublier  la 
tnorgue  anglaise  ,  ses  millions ,  ses  châteaux  ; 
ma  foi,  peu  m'importe  Fcducation  du  brave 
MilOnneau.  Je  suis  fier  de  parler  à  un  de  ces 
vieux  grenadiers  de  Napoléon  qui  ont  f\it  tant 

de  guerres Mitonneau,  étiez-vous  dans  la 

garde  du  grand  homme  ? 

—  Oui,  capitaine,  dont  à  laquelle  le  général 
commandait  quatre  régimens  à  Waterloo. 

—  J'y  étais  ,  moi ,  à  Waterloo Tenez, 

tommcnt  trouvez-vous  celte  blessure? 

—  Elle  est  jolie  tout  de  même.  Mâtin  !  le 
caisson  de  la  cervelle  a  été  fendu  comme  une 
poire  cuite  ;  belle  blessiirc ,  capitaine,  belle 
hlcssurc!...  mes  sincères cojnplimens! 
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—  Merci  !  eh  bien  !  mon  bon  Mitonneau , 
et  vous,  mon  cher  colonel,  ce  coup  m''a  été 
porté  par  votre  général. 

—  Est-ce  Dieu  possible  !  cria  Mitonneau. 

—  C'était  bien  lui.  Je  Tai  reconnu  aujour- 
d'hui à  la  table  d'hôte  de  Thôlel  de  France... 
Et  tenez,  mes  souvenirs  sont  fidèles.  Il  portait 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  le  grand 
uniforme  des  généraux  de  division ,  avec  le 
cordon  des  grands  officiers  de  la  légion-d'hon- 
neur. Il  moulait  un  cheval  noir  à  tous  crins , 
col  busqué ,  tête  fine  ,  sur  lequel  il  ga- 
lopait dans  la  fumée  avec  la  rapidité  de  la 
foudre 

—  C'est  bien  cela,  dit  Mitonneau  donnant 
un  grand  coup  de  poing  sur  la  table  ;  oui,  un 
cheval  noir... Sohman, qu'on  l'appelait!  Pauvre 
bêteî  elle  est  restée  à  Paris ,  dans  les  écuries 
de  f hôtel;  elle  est,comme  son  maître,remer- 
ciée  par  le  gouvernement. 
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—  Vers  la  fia  de  la  bataille,  continua 
Henry,  nous  nous  sommes  rencontrés  corps  à 
corps,  avec  le  général .  Je  n^ai  pu  supporter  le 
choc  ,  et  d^m  coup  de  sabre... 

—  Comment,  c^est  lui  qui  vous  à  fait  cette 
jolie  gravure  sur  le  front? 

—  Lui-même. 

—  Pauvre  cher  homme ,  va  !.. .  oh  !  s''il 
avait  eu  le  temps  il  vous  aurait  tué.  Cest  une 
si  bonne  créature  de  soldat  ! . ..  oh  !  que  ça  me 
fait  donc  plaisir  de  voir  ça,  car,  vrai,  mon 
capitaine  ,  vous  me  faites  beaucoup  de  plai- 
sir I 

Ensuite,  &"*adressant  au  colonel,  Mitonneau 
continua  : 

—  Si  vous  n^étiez  pas  si  occupé  de  la  Tou- 
lousaine pour  laquelle  vous  soupirez  ,  je  vous 
ferais  remarquer  encore  autre  chose  dans  la 
Ogui^e  de  monsieur....  mais  bah!  vous  ctes 
tout  à  Tamour. 
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—  Eh  bien!  cVst  ce  qui  le  (rompe.....  je 
remarque  aussi mais  il  y  a  tant  de  ha- 
sards ! 

—  Quel  est  le  nom  de  votre  géne'ral,  mon 
ami  Mitonneau?  Vous  me  le  direz  maintenant, 
n'est-ce  pas  ?  aussi  bien  ,  j'ai  là  sa  carte  qu'il 
m'a  donnée  lui-même. 

—  Jeune  homme,  vous  avez  eu  l'honneur 
d'être  blessé  par  le  général  de  Sainte-Suzanne, 
dit  le  vieux  soldat....  et,  si  ça  peut  faire  plaisir 
à  votre  orgueil  d'Anglais,  je  vous  dirai  qu'il  est 
marquis  du  vieux  style,  marquis  du  bon  coin, 
et  qu'il  a  des  parens  dans  l'histoire  de  France 
dorée  sur  tranche,  qu'elle  est  dans  les  biblio- 
thèques de  tout  un  chacun  :  voilà  l'objet. 

—  Oh!  dit  Henry  avec  une  chaleur  d'en- 
fant pleine  de  grâce,  c'est  un  beau  nom,  et 
j'espère  bien  que  le  général  sera  mon  hôte 
quand  il  viendra  à  Londres.  Il  me  l'a  promis, 
cl  j'y  compte  ! 
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—  Ab!  oui,  à  Londres;  il  a,  par  là,  de  tristes 
comptes  à  régler,  dit  le  colonel.  Il    n''est  pas 
heui-eux  le  général  !  riche  comme  trois  ban- 
quiers, couvert  de  gloire...  il  a  un  cruel  cha- 


gnn  au  cœur. 


—  Oh  !  dit  Henry,  s'il  était  en  mon  pouvoir 
de  Taider...! 

—  Mais,  au  fait,  dit  Urbain  ,  vous  pou- 
vez peut-être  lui  rire  ulilo.  Vous  babitcz 
Londres? 

—  Oui. 

—  Connaissez-vous  \i   famille  lîelton? 

— -  Beaucoup ,  dit  en  souriant  le  jeune  ca- 
pitaine anglais. 

—  Beaucoup? 

—  Oui ,  autant  que  Ton  peut  connaître  une 
famille  dont  on  est  Théritier...  Je  suis  le  lord 
Bclton,  fjlsdu  jjénéral,  dont  vous  avez  entendu 
p.'iiler  peut-être,  et  qui  a  eu  sa  place  dans  les 
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guerres  que  VAnglelerre  a  soutenues  contre  la 
république. 

Mitonneau  et  Urbain  se  regardèrent  avec 
une  sorte  d^efïroi. 

—  Quoi!  vous  êtes  le  fils  cle  lord  Belton  ? 

—  Oui,  sans  doute,  dit  en  riant  le  capi- 
taine. 

—  Qui  a  commandé  dans  Ir's  Tndes? 

—  Oui. 

—  Qui  a  rempli  plusieurs  missions  diplo- 
matiques en  Europe  ? 

^  Oui. 

—  Qui,  ayant  perdu  une  jambe  dans 
une  bataille,  est  revenu  en  Angleterre,  où 
il  fut  nommé  gouverneur  des  côtes  mari- 
times. 

—  Oui. 

—  Et  qui,  eniin,  est  mort  par par  suite 

d\m  complot  des  prisonniers  français. 

—  Oui,  toujours  oui. 
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—  Eh  bien!  mon  brave  homme,  dit  tran- 
quillement le  grenadier  écoutez  seulement,  la 
chose  d'une  histoire  qui  va  vous  faire  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête.  Et,  pour  commencer 
par  le  commencement ,  tout  un  chacun  est  le 
fils  de  son  père,  n'est-ce  pas  ? 

f  —Mais  oui,  dit  Henry  d'un  air  fort  étonné, 
et  regardant  le  vieux  soldat  en  homme  qui  ne 
sait  pas  s'il  doit  rire  ou  se  fâcher. 

—  Eh  bien  !  vous  n'êt  es  pas  le  lils  du 
vôtre.  ■"^'    " 

Le  capitaine  se  leva  brusquement j  sa  ligm-e 
noble  et  belle  avait  pris  subitement  une 
expression  de  fureur  si  terrible  que  le  volon- 
taire royal,  déjà  boxé  par  lui,  sortit  avec  vitesse 
du  café,  sous  prétexte  qu'il  y  faisait  trop  chaud. 
Henry  ,  cependant ,  en  voyant  Milonneau  le 
regarder  tranquillement,  cl  d'une  façon  plutôt 
paternelle  qu'ironique,  reprit  sa  place  en  di- 
sant ; 
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—  Mon  maître,  j'ai  appris,  dès  ma  jeunesse, 
à  respecter  les  cheveux  blancs  d\ui  vieillard. 
Rendez  grâces  à  la  bonne  éducation  que  Ton 
m'a  donnée. 

—  Capitaine  ^  dit  Mitonneau  d'un  ton 
ferme  ,  c'est  justement  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup de  neige  dans  ma  crinière  que  je  ne 
plaisante  pas.  Je  vous  ai  dit  la  vérité. 

—  Oui ,  la  vérité ,  ajouta  Urbain  ;  laissez- 
le  parler,  capitaine. 

—  Soit,  messieurs ,  répliqua  dédaigneuse- 
ment le  jeune  Anglais;  mais,  quand  j'ai  quitté 
l'Angleterre,  je  ne  pi'attendais  pas  à  être  dés- 
hérité de  mon  nom  et  de  mes  litres  dans  un 
café  de  Toulouse,  et  par  un  colonel  d'infan- 
terie légère,  assisté  d'un  grenadier. 

—  Je  conçois,  dit  Mitonneau,  que  ces  chor 
ses-là  ne  se  disent  ordinairement  que  chez  un 
notaire.  Que  voulez-vous?  c'est  pas  ma  faute, 
si  je  ne  vous  rencontre  qu'au  café Mais  , 
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voyons,  parlons  peu,  parlons  bien  ;  capitaine, 
voilà  l'objet  :  Il  y  avait  uhe  fois  un  émigré  qui 
s'était  ensauvé  dans  TAngleterre  ,  sous  la  ter- 
reur, et  pour  cause  majeure  de  guillotine.  Cet 
émigré,  c'était  le  marquis  de  Sainte-Suzanne  , 
et  il  avait  avec  lui  sa  maîtresse  ,  une  crâne 
femme,  une  Vénus  pour  la  beauté,  une  sainte 
du  ciel  pour  la  douceur.  Il  y  avait  aussi  un 
Anglais,  un  lordBeiton,  amoureux  de  la  par- 
ticulière du  marquis,  et  un  gueusard  première 
qualité ,  soit  dit  sans  le  vanter. 

Henry  serra  les  poings  ;  ensuite  il  passa  une 
main  sur  ses  yeux  comme  un  homme  qui  se 
demande  s'il  est  la  proie  d'un  cauchemar. 

—  Il  faut  ,  dil-il  ensuite  ,  que  j'aie  une 
grande  dose  de  patience  ,  ou  qu'ini  pouvoir 
inconnu  ,  une  mystérieuse  influence  ail 
changé  mon  moi  en  cinq  minutes.  Hier,  mes- 
sieurs, la  moitié  de  ce  que^c  viens  d'entendre 
cul  sulli  pour  (juc  j'asbommassc  monsieur  Mi- 
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tonneau,  et  que  je  fisse  à  monsieur  le  colonel 
l'honneur  de  me  couper  la  gorge  avec  lui. 

—  JVous  dis  pas,  répondit  le  grenadier,  se 
versant  avec  tranquillité  un  verre  de  punch. 

—  Monsieur  le  capitaine,  ajouta  le  colonel, 
abandonnant  le  ton  grivois  et  cette  faconde 
de  caserne  naturelle  à  tous  les  soldats  parve- 
nus, Milonneau  ne  se  laisserait  pas  assommer; 
et,  quanta  moi,  je  vous  tuerais  probablement; 
car  je  suis  Tune  des  meilleures  lames  deVar- 
mée...  Mais  nous  ne  nous  battrons  jamais  ; 
nous  sommes  destinés  à  nous  aimer. 

—  Cest  vrai  tout  de  même,  dil  Milonneau . . . 
insensiblement  que  lord  Belton  essaya  une 
fois  de  faire  assassiner  le  marquis  de  Sainte- 
Suzanne. 

—  Mais  c'est  une  horreur,  dit  Henry  en  pâ« 
lissant. 

—  Dam!  oui,  c'est  une  horreur,  mais  à  tout 
péché  miséricorde.   C'était  en  Bretagne.  Le 
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colonel  que  vMà ,  et  qui  n^était  que  lieutenant 
à  celte  époque  ,  et  puis  moi  qui  étais  et  qui 
suis  encore  grenadier,  ni  plus  ni  moins,  nous 
avons,  sans  le  vouloir  ,  été  les  inst rumens  de 
cette  atrocité.  Moi  qyi  vous  parle,  j'ai  enfoncé 
une  baïonnette  dans  la  poitrine  du  marquis 
de  Sainte-Suzanne.  Je  ne  savais  pas  qui  je 
frappais,  ni  pour  le  compte  de  qui  je  frappais. 
Je  croyais  servir  larépublique  (i),  tantilya 
que,  quoique  j'aie  la  main  joliment  lourde,  je 
n'ai  pas  tué  le  marquis;  mais  ça  revenait  au 
même  pour  l'Anglais  ,  parce  que  le  bruit  se 
répandit  que  Tcmigré  avait  sauté  le  pas.  La 
pauvre  femme ,  seule  dans  ce  monde  ,  et  se 
voyant  sans  ressource,  fut  forcée  de  se  marier 
au  Belton   qui  la  fit    duchesse.  Elle  lui  dit , 

(1)  Voir  pour  linlrlligpnpe  de  ce  récit  de  Milonncau  :  LE  MAR- 
QUIS DE  SAINTE-SL'ZANNE,  ouvrage  du  mémo  auteur,  dont 
cette  histoire  est  une  suite.  Les  faits  qui  suivront  maintenant  ne 
seront  que  le  développement  de  la  position  de  Henry  dans  le 
monde,  et  le  lecteur  vn  pourra  sailli  la  marche  sans  recourir  a 
la  précédente  narroUoo  utile  a  ronsuiler  ici.  (  Notb  vr  i,'ÉPiTr.rn.  » 
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avant  de  faire  le  saut  périlleux  dans  le  matri- 
inonium  :  «  Je  dois  vous  avertir  que  je  suis 
enceinte  de  mon  ex-amant  et  que,  sans  vous 
commander,  vous  épousez  la  vache  et  le  veau. 
—  JWcn  moque  pas  mal  ,  dit  Tautre  ; 
riiomme  qu'est  amoureux  ne  connaît  rien ,  et 
je  vous  épouse  tout  d'mêmc.  Alors  ils  se  ma- 
rièrent. C'est  vous  qui  étiez  le  veau  ,  mon  ca- 
pitaine. 

Henry  regardait  le  colonel  et  le  vieux 
Mitonneau  avec  des  yeux  égarés.  Ce  n'était 
pas  le  récit  qu'il  venait  d'entendre,  qui  fouet- 
tait son  sang  et  qui  le  faisait  jaillir  à  son  cer- 
veau; ce  n'était  pas  ce  roman,  traduit  en  prose 
de  corps-de-garde  par  l'ancien  grenadier,  qui 
faisait  sur  lui  cette  impression  teri'ible.  Mi- 
tonneau  et  le  colonel  étaient  sans  doule  de 
fort  bons  militaires,  mais  ^chacun  d'eux,  dans 
sa  position,  était  un  homme  assez  inculte  et 
piodigicusunienl  mal  élevé.  Or,  il  était  à  peu 
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près  certain  pour  Henry,  qu6  leurs  paroles 
dans  le  café  de  Toulouse  venaient  de  l'abus 
qu'ils  avaient  fait  de  la  bouteille  pendant  la 
journée;  et  il  voyait  dansPétrange  histoire  qui 
venait  d'être  débite'e,  une  hallucination  d'ivro- 
gne à  laquelle  un  homme  comme  lui  ne  devait 
accorder  aucune  attention.  Mais  ce  qui  l'irri- 
tait, ce  qui  portait  le  trouble  dans  sa  tête,  c'é- 
tait sa  patiente  résignation,  c'était  cette  voix 
secrète  qui  lui  disait  de  rester  calme,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  devant  une  insulte.  Il 
avait  des  envies  de  se  tàler  et  de  courir  à  l'une 
des  glaces  du  café  pour  voir  s'il  était  toujours 
lui.  Fier  gentilhomme  anglais,  six  cent  mil- 
lième vainqueur  des  cent  cinquante  mille  sol- 
dats de  Napoléon,  fils  de  famille  dont  la  jeu- 
nesse s'était  passée  dans  le  cluileau  palernel 
aux  trois  portes  surmontées  des  armes  de  sa 
race,  au  milieu  des  adorations  et  du  servi- 
lismc  d'une  foule  dclaquuij,  de  fermiers,  sans 
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compter  le  ministre  de  la  paroisse,  il  voyait 
la  main  de  deux  inconnus  louchera  la  renom- 
mée de  son  père,  et  il  laissait  sa  cravache   oi- 
sive!!! 

—  'Et  puis  d'ailleurs,  dit  Mitonneau,  sui- 
vant avec  une  constance  impitoyable  le  fîl  de 
Tentretien,  et  puis  d'ailleurs,  j'ai  des  preuves» 
vous  administrer.  Le  général,  qui  depuis 
Waterloo,  a  perdu  beaucoup  de  temps  à  licen- 
cier son  corps  d'armée  et  à  rendre  compte  de 
sa  conduite  aux  alguazils  de  la  restauration — 
ceux-là  qui  ont  fusillé  Ney  —  a  passé  deux 
jours  à  écrire  une  lettre,  plus  longue  qu'une 
feuille  d'appel,  à  un  lord  Belton.  C'est'y  pas 
vous  qui  êtes  ce  lord  ? 

—  Oui,  c'est  moi,  dit  Henry  de  plus  en  plus 
surpris...  c'est-à-dire,  c'est  moi,  si  vous  vou- 
lez bien  le  permettre. 

—  Tenez,  j'avais  ordre  de  mettre  demain 
cette  lettre  à  la  poste  avant  de  partir.  Ma 
commission  est  faite. 


• — En  parlant  ainsi,  Mitonneau  présenta  au 
capitaine  une  lettre  scellée  aux  armes  des 
Sainte-Suzanne  et  à  Tadresse  du  lord  Belton, 
en  son  hôtel  de  Piccadilly: 

—  Pauvre  homme!  dit  Mitonneau,  s"*!!  avait 
su  avec  qui  il  dînait  aujourd'hui,  il  ne  serait 
pas  parti  si  vite  ! 

Cependant ,  Heniy  ouvrait  la  lettre  lente- 
ment, comme  sMl  eût  craint  d^  trouver,  à  la 
première  ligne,  l'annonce  d'une  catastrophe. 
Celte  missive,  remise  dans  ses  mains  par  Mi- 
tonneau, justifiait  pleinement  celui-ci  et  le  co- 
lonel Urbain.  S'il  avait  à  se  plaindre,  s'il  avait 
à  défendre  sa  qualité  d'Anglais,  c'était  désor- 
mais envers  le  marquis  de  Sainte-Suzanne. 
L*enveloppe  contenait  deux  lettres.  Celle 
qu'illuten  premier  était  du  lord  Belton  lui- 
môme,  et  datée  de  Londres  en  1796. 

Dans  cette  lettre,  lord  Belton  offrait  à  Gla- 
tisse sa  fortune  et  son  nom.  Il   lui  parlait  de 
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Tenfant  qu^elle  portait,  et  dont  Léon  de  Sainte- 
Suzanne  ,  mort  en  Vendée  ,  était  le  père.  Il 
ajoutait  que,  planant  au-dessus  des  idées  re- 
çues et  des  sentimcns  môme  qui  animent  le 
commun  des  hommes,  il  était  disposé  à  faire 
passer  cet  enfant  pour  le  sein,  àTaimer  comme 
le  sien.  Henry  connaissait  fort  bien  récriture 
de  son  père.  D'ailleurs  le  marquis  de  Sainte- 
Suzanne,  comme  illustration,  comme  fortune, 
était  aussi  haut  placé  en  France  que  les  Bel  ton 
en  An^lelene  :  une  niystilication,  un  men- 
songe de  sa  part ,  dans  ce  cas ,  n''élaient  pas 
admissibles.  ' 

Henry  crut  voir  les  glace^u  café,  les  lus- 
tres, les  tables  tourner  autour  de  lui  avec  une 
rapidité  prodigieuse;  un  sifflement  aigu  reten* 
tit  dans  ses  oreilles,  son  coeur  battit  avec  tant 
de  force  qu'il  fut  obligé  d^  appuyer  la  main 
pour  en  contenir  le  furieux  essor.  Ensuite, 
après  un  long  sJkucc,  il  dit  d\iuc  voix  trem^ 


blanle  et  en  avançant  ses  deux  n.ains  vers 
Urbain  et  Milonneau,  qui  les  prirent  avec  ef- 
fusion : 

—  Et  ma  mère? 

—  Vous  Ta vez  vue. 

—  Quoi!  c'était  elle  ? 

—  Oui,  elle.  Veuve  du'général  Bellon,  elle 
à  épousé  son  ancien  amanl,  le  marquis  de 
Sainte-Suzanne  ,  et  elle  n'a  pas  perdu  au 
change. 

—  Messieurs,  mes  amis,  voulez-vous  m''ai- 

der  à  quitter  ce  café il  me  semble  que  je 

pleure  ! 

— Ça  sortdeTùme,  dit  Milonneau,  ça  sou- 
lage !  Un  quelqu'un  qui  retrouve  ses  père  zé 
mère  peut  pleurer  sans  allront.  Malgré  vos 
larmes,  vous  avez  mon  estime  ! 


III, 


Henry-,  s'appuyantsur  Mitonneau  et  le  co- 
lonel, rentra  dans  son  appartement  de  1  hôlel 
de  France.  Il  donna  à  son  valet  de  cliambro 
Tordre  d'apporter  des  bougies  ,  de  Teau -de- 
vie  et  des  pipes  pour  Mitonneau,  et,  ensuite,  il 
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le  congédia.  Lorsque  les  premiers  rayons  du 
soleil  d^automne  trembloUèrent  dans  les  ri- 
deaux des  fenêtres  ,  ces  trois  hommes  étaient 
encore  assis  devant  la  cheminée.  La  nuit  tout 
entière  s''était  passée  sans  qu'*aucun  d'yeux  son- 
geât au  repos.  Urbain  et  Mitonneau  avaient  ex- 
pliqué au  jeune  homme  tous  les  mystères  de 
sa  position  ;  puis,  après  bien  des  paroles  pro- 
noncées à  Yoix  basses  ,  et  avec  cet  instinct  qui 
dit  à  ceux  qui  veillent  de  ne  pas  déranger 
ceux  qui  dorment  ,  après  bien  des  questions 
du  capitaine  Henry,  après  bien  des  réponses 
d^Urbain  et  de  Mitonneau ,  un  long  silence 
s^était  établi.  Chaque  interlocuteur  impres- 
sionné par  les  souvenirs  qu'il  avait  évoqués  , 
s^était  repUé  sur  lui-môme  comme  pour  les 
détailler  plus  à  l'aise,  et  Léon  n'avait  plus  en- 
tendu que  le  bruit  des  lèvres  du  grenadier 
Mitonneau,  aspirant  et  rejetant  la  fumée  avec 
un  mouvement  uniforme. 
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Nous  avons  dit  que  le  capitaine  Ilenry  était 
(Vune  des  grandes  familles  anijiaises,  qu'il  était 
jeune  ^  beau  ,  riche.  Nous  Pavons  vu,  sur  le 
champ  de  Waterloo  ,  se  battant  avec  courage 
et  succombant  ,  enfin  ,  sous  les  coups  du 
général  de  Sainte-Suzanne,  ce  terrible  athlète 
endurci  par  les  longues  guerres  de  Tempire. 
Jusque-là,  certes  ,  la  situation  de  Henry  avait 
de  quoi  satisfaire  Torgueil  du  plus  exigeant. 

Les  révélations  soudaines  qui   venaient  de 
lui  être  faites ,  brisaient  celle  douce  quiétude 
dans  laquelle  il  s'endormait.  Depuis  qu'il  avait 
quitté  le  harnais  militaire,  âgé  seulement  de 
dix-neul  ans,  il  avait  peu  connu  celui  que,jus- 
{[u'alors,  il  avait  cru  son  père;  mais,  à  défaut 
de  cette  tendresse  qui  n'est  souvent  que  le  ré- 
sultat de  la  fréquentation  avec  les  parens  qui 
vous  donnent   du  sucre  et  des  biscuits  à  dix 
ans  ,  et  un  cheval  quand  on  sort  du  collège , 
il  avait  pour  la  mémoire  de  lord  Bclton  la  vé- 

T.    I.  (i 
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néralioli  que  tout  homme  un  peu  bien  élevé 
porte  à  l'individu  qui  lui  a  transmis  un  nom 
et  une  place  dans  le  monde.  Et  la  place  lais- 
sée à  Henry  était  fort  belle.  Il  était  riche 
comme  un  Nabab,  ot  le  parlement  attendait 
qu'il  eût  vingt  et  un  ans  pour  le  recevoir  dans 
son  sein.  Or,  il  avait,  sinon  de  Tamour^  du 
moins  de  la  reconnaissance  pour  lord  Belton , 
et  Ton  aime  à  estimer  ceux  dont  on  est  l'o- 
bligé. Cest  un  besoin  naturel,  et  qui  fait  hon- 
neur à  Tespèce humaine. 

Mais  Henry  pouvait-il  encore  estimer  la 
mémoire  de  cet  homme  ?  Non,  sans  doute  , 
puisque,  maintenant,  il  savait  qu'ail  avait,  avec 
la  patience  et  la  férocité  du  tigre,  médité  deux 
fois  le  meurtre  de  Thomme  dont  il  convoiiait 
la  femme.  Quelques  pages  enfin  de  Thistoire  de 
lord  Belton  ,  regretté  encore  en  Angleterre , 
étaient  connues  de  Henry,  et  ces  pages,  c'é- 
taient celles-ci  ; 
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Bellon ,  après  avoir  fait  un  pacte  tVamitié 
avec  Léon  de  Sainte-Suzanne  ,  Pun  des  bra- 
ves fous  de  Téinigration  ,  était  devenu  amou- 
reux d'une  danseuse  d'Opéra ,  fille  généreuse 
et  dévouée ,  qui  s''était  attachée  à  la  mauvaise 
fortune  du  courtisan  de  Versailles ,  après  lui 
avoir  mangé ,  dans   des  jours  plus  heureux  , 
cent  mille  écus  par  an.  Anglais,  il  était  de* 
venu  Thôte  du  Français  royaliste,  et  il  Tavait 
d'abord  séduit  par  des  dehors  graves  el  austè- 
res qui  ne  pouvaient  manquer  défaire  impres- 
sion sur  l'esprit  superficiel  d'un  gentilhomme, 
dont  Boufïïers  et  Dorai  étaient  les  dieux.  En- 
suite, dans  une  expédition  en  Vendée,  dont  il 
avait  le  commandement ,  il  avait  assigné  au 
brave  et  confiant  marquis,  un  poste  que ,  dans 
la  nuit,  deux  hommes  résolus,  deux  républi- 
cains faits  prisonniers  dans  un  combat  et  déli- 
vrés par  lui.  — Urbain  et  Milonneau  —  de- 
vaient attaquer.  Ils  avaient  l'ordre  d'égorger  la 
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sentinelle  qui  n''clait  autre  que  le  marquis  ré- 
duit au  métier  de  soldat,  par  les  vicissitudes 
de  la  guerre.  Blessé  à  mort ,  le  marquis  avait 
été  caché  long-temps  par  un  ami  pour  échap- 
per aux  griffes  de  la  Convention  nationale, 
puis,  dans  la  fumée  des  batailles  delà  guerre 
d'Italie,  il  s'était  fait  remarquer  de  Bonaparte, 
qui  lui  avait  fait  restituer  ses  biens,  et  en  avait 
fait  un  de  ses  lieutenans.  Mais,  pendant  ce 
temps-là,  lord  Belton  affectant  une  philoso- 
phie d'un  ordre  supérieur,  sublime,  fabuleux, 
faisait  comprendre  à  la  maîtresse  du  marquis , 
qu'il  avait  retrouvée  à  Londres  ,  qu'elle  pou- 
vait l'aider  à  accomplir  un  acte  admirable  , 
en  s'unissant  à  lui  en  légitime  mariage.  C'était 
le  seul  moyen  de  donner  un  nom  à  Tenfant 
qu'elle  portait  dans  son  sein ,  et  que  le  mar- 
quis avait  oublié  ou  dédaigné  de  légitimer,  et 
la  pauvre  femme  acceptait.  C'était  sans  doute 
chose  hardie  d'épouser  une  danseuse   pom* 
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un  pair  cVAnglelerre,  mais  celui-ci  savait  qu**!! 
n'aurait  jamais  ,  autrement,  celle  qui  s'hélait 

dévouée  au  marquis.  Plus  tard ,  Belton  avait 
quitté  Tarmée  active,  et  il  était  revenu  en  An- 
gleterre, où  sa  sévérité  bien  connue,  son  im- 
pitoyable tendresse  pour  sa  patrie  Pavaient  fait 
nommer  gouverneur  général  des  résidences 
destinées,  dans  la  grande,  Bretagne  aux  pri- 
sonniers français.  Or,  la  plupart  de  ces  rési- 
dences n'étaient  que  des  poutres  et  des  plan- 
ches pourries,  restes  mutilés  des  vaisseaux  de 
guerre,  et  connucssous  le  nom  à  jamais  atroce 
sous  notre  ciel^  de  pontons  anglais.  Lord 
Belton  apprit  en  même  temps  que  les  prison- 
niers d'un  de  ces  pontons,  à  l'ancre  devant  la 
petite  ville  de  Scurborough  ,  avaient  fait  un 
projet  de  révolte ,  et  que,  parmi  eux,  se  trou- 
vait le  marquis  de  Sainte-Suzanne  ,  échappé  à 
riiiiïiineguet-à-pcns  disposé  contre  lui  euBre- 
tiigac, et  devenu,  comme  laiil  d'auîicb  (ils  de 
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grandes  familles,un  des  généraux  de  Napoléon . 
Belton  fit  tout  de  suite  ses  dispositions  :  un 
scélérat  vulgaire  eût  fait  mettre  de  l'arsenic 
dans  le  pain  des  prisonniers,  l'Anglais  métho- 
dique et  patient  fit  augmenter  leur  ration ,  et 
il  diminua  la  surveillance  dont  ils  étaient  en- 
tourés ,  pour  qu'ils  pussent  organiser  leur 
complot  avec  plus  de  sécurité.  Ceci  est  un 
vieux  moyen  de  police  qui  réussira  toujours, 
et  qui  toujours,  par  conséquent,  durera.  Pen- 
dant ce  temps-là,  il  préparait  les  moyens  de 
répression  que  la  législation  qui  régit  les  pri- 
sonniers de  guerre  rendait  on  ne  peut  plus 
décisifs.  Des  canons  furent  braqués  sur  le 
ponton ,  et  les  artilleurs  recurent  Tordre  de 
faire  feu  à  une  heure  indiquée.  Mais,  comme 
tous  les  hommes  sont  soumis  aux  chances  mys- 
térieuses du  destin,  il  arriva  qu'au  moment 
indiqué  pour  le  feu ,  le  ponton  était  aban- 
donné par  les  Français,  et  q^ie  le  seul  Belton, 
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tombé  dans  une  embûche  dressée  par  eux , 
fut  éventré  par  la  mitraille ,  et  enseveli  dans 
les  profondeurs  de  TOcéan  avec  les  débris  du 
vieux  vaisseau  démâté.  L'angleterre  jeta  un 
cri  d'alarme.  Elle  pleura  le  général  Belton  , 
presqu'autant  qu'elle  avait  pleuré  le  héros  de 
Trafalgar.  Tous  les  fils  qui  nouaient  cette  vie 
d'inlrigue  et  d'hypocrisie  étaient  si  bien  mé- 
nagés, que  la  mort  même  ne  put   les  briser, 
et  que  Belton  entra  le  lendemain  même  de  sa 
descente  aux  enfers,  dans  la  série  d'hommes 
illustres  dont  s'honore  la  Grande-Bretagne. 
Les  bons  Anglais  furent  dupes  de  l'homme  , 
même  après  Thomme  ;  et  nous  ,  cnfans  de  la 
Gaule,  qui  nous  piquons  d'une  incroyable  fi- 
nesse d'appréciation  ,  nous  avons  beaucoup 
de  célébrités  de  ce  genre-là  dans  notre  Plu- 
tarque   français.  La  renommée  de  Belton  se 
grava  ,  se  sléréotypa  dans  toutes  ces  cervelles 
insulaires.  La  vérité  ne  fut  connue  que  d'un 
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petit  nombre  d'iûdividus ,  drame  myslérieux 
confié  seulement  à  Léon  de  Sainte-Suzanne, 
à  Clarisse,  à  Urbain  ,  au  grenadier  Mitonneau, 
et,  maintenant,  à  Henry. 

Dans  la  chambre  de  ce  dernier ,  les  bougies 
s^étaient  consumées  pendant  le  récit  qui  pré- 
cède ,  et  déjà  la  flamme  rongeait ,  avant  de 
mourir,  les  bords  des  flambeaux.  La  pipe  de 
Mitonneau,  qui  avait  brûlé  toute  la  nuit,  avait 
x'épandu  un  nuage  de  fumée  qui,  ne  trouvant 
pas  d'issue ,  se  tenait  immobile  au-dessus  de 
la  tête  des  interlocuteurs  comme  un  ciel  bru- 
meux. La  narration  du  colonel  Urbain  et  de 
Mitonneau  était  finie ,  et  tous  deux  s'étaient 
réfugiés  dans  un  profond  silence  ,  effrayés  de 
la  révélation  qu'ils  venaient  de  faire ,  et  qui 
allait  changer  toute  une  vie  d'homme. 

Henry  ,  étendu  sur  un  canapé ,  le  coude 
écrasant  un  coussin ,  le  menton  appuyé  dans 
sa  main  ouverte,  regardait  avec  des  yeux  fixes 
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et  ardens  un  portrait  du  lord  Belton ,  minia- 
ture qu'il  portait  en  guerre  et  en  voyage,  dans 
un  tiroir  secret  de  son  nécessaire. 

Et  cet  homme  n'était  pas  ,  n'était  plus  son 
père.  La  nouvelle  venait  d'en  éclater  comme 
la  foudre  à  ses  oreilles.  Les  senlimens  sur 
lesquels  il  avait  appuyé  sa  vie ,  ses  croyances, 
ses  religions  de  l'àme ,  tout  cela  était  boule- 
versé depuis  quelques  heures.  Il  était  comme 
un  homme  qui  tombe  dans  un  abîme,  et  qui , 
dans  le  trajet  de  Thonible  chute, ne  pense  plus 
à  force  de  pensées.  Ses  esprits  dispersés  ne 
s^atlachaient  à  rien  ,  n^apprcciaienl  rien. 
Comme  un  torrent  ,  sa  position  remportait 
sans  qu'il  eût  le  temps  de  jeter  les  yeux  sur 
la  rive. 

L'amour  demnnde  à  cire  détruit  par  un 
amour;  il  en  est  de  mrme  des  autres  fortes 
émotions  qui  tourmentent  le  coeur  humain  , 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  cc.^sé de  bntlic.  Ln  surprise 
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de  Henry,  heureusement  pour  son  cerveau 
fatigué ,   devait  être  atrophiée  par  une  autre 
surprise. 

Des  coups  redoublés  retentirent  à  la  porte, 
et  une  voix  forte ,  une  voix  afFreusement  tou- 
lousaine cria  : 

—  Au  nom  du  roi ,  ouvrez  ! 

—  Le  roi?  dit  Mitonneau ,  secouant  les 
cendres  de  sa  pipe ,  le  roi...  je  vous  demande 
un  peu  si  le  bonhomme  s''occupe  de  nous. 

—  Tais-toi,  vieux  grognard,  dit  Urbain,  tu 
ne  sais  donc  pas  qu'Hun  mot  contre  le  Bourbon 
nous  ferait  pendre. 

—  Ouvrez!  ouvrez  !  le  roi  le  veut! 

—  Que  le  diable  emporte  ton  roi!  dit  INIi- 
tonueau,  et  il  ouvrit  la  porte. 

Alors  on  vit  entrer  un  animal  très  malfai- 
sant, dont  Tespèce  est  heureusement  détruite, 
et  qu^on  appelait  un  commissaire  royal.  Il 
portait  une  ceinture   blanche  ,  un  brassard 
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aux  couleurs  de  madame  la  duchesse  d^Aii- 
goulême  —  pauvre  femme,  à  laquelle  Dieu 
fasse  paix  —  et,  à  laboulonnière  de  sou  habit 
vert ,  la  décoration  du  lys. 

—  De  quel  droit,  monsieur,  dit  Henry 
d'un  ton  fier,  vouspréseniez-vous  chez  moi, 
et  au  nom  du  roi  de  France  encore?  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  je  n'ai  de  comptes  à  rendre 
qu^au  roi  d'Angleterre. 

—  Milord,  bien  des  pardons!...  mais  je 
suis  autorisé  par  M.  de  V  ilrolles ,  monsieur 
le  préfet,  monsieur  le  commandant  de  place 

et  autres Du  reste,  nous  avons  tous  à 

Toulouse  trop  de  respect  pour  les  Anglais  !.. 
Diable!  les  Anglais!  ahl  mais  c'est  que  les  An- 
glais !...  Je  viens  tout  simplement  arrêter  ces 
deux  soldats  du  Corse,  du  brigand,  de  Tusur- 
pateur. 

1  lenry,  dont  la  tète  était  moulée,  jeta  un  re- 
L;ard  plein  d'éloquence  bur  une  paire  de  pis- 
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tolels,  armes  de  cîioix  qui  étaient  sur  sa  table, 
et  il  avança  la  main.  Le  commissaire  royal  et 
sa  bande  de  gendarmes  firent  un  pas  en 
arrière. 

—  Monsieur,  dit  le  chef  de  la  troupe,  ces 
deux  militaires  n^oiil  rien  à  craindre.  Il  ne 
s'a^nt  que  dVuic  captivité  de  deux  jours  qu'ils 
subiront  pour  n''ctre  pas  partis  hier  comme  ils 
en  avaient  reçu  l'orclre.  Ensuite,  ils  seront 
libres  de  quitter  la  France...  la  France  roya- 
liste, qui  ne  veut  plus  des  briijandsde  la  Loire 
et  de  Waterloo. 

Mitonneau  ,  qui  rallumait  sa  pipe  ,  se  re- 
tourna et  dit  : 

—  Eh  !  le  commissaire  du  roi  dix-liuil , 
tu  es  une  canaille  ,  vois-tu? 

Ailleurs  ,  Mitonneau  eut  été  mis  en  pièces. 
Chez  lordBcIton,  chez  l'Anglais,  que  Ton 
avait  vu  sepromener  farailièromcntsurrespla- 
nadc  avec  le  grand  \\  cUini^lon;  chez  le  vain- 
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queur  de  Toulouse  cl  Je  Waterloo  il  fut 
épargué.  Le  commissaire  royal  se  contenta 
de  dire  : 

—  Quant  à  vous,  milord,  les  autorités  de 
œtte  ville  royaliste  ont  vu  avec  ctonnement 
un  homme  comme  vous  frayer  avec  des 
hommes  comme  ça  !  Elles  veulent  bien  igno- 
rer ce  qui  a  pu  ê^re  dit  cette  nuit  entre  vous , 
dans  un  moment  où  les  complots  des  bonapar- 
liates  sont  si  à  redouter.  Vous  voudrez  bien 
maintenant  ne  pas  meltre  obstacle  à  Texer- 
cice  de  mes  fonctions.  Monsieur  le  colonel 
Urbain,  et  toi,  vieux  scélérat  de  la  vieille 
^arde  ,  vous  allez  me  suivre. 

Le  colonel  prit  la  main  de  Henry. 

—  Adieu,  dit-il,  si  vous  voulez  voir  votre 
père  ,  allez  à  Lyon,  où  nous  devions  nous  re- 
trouver. 

—  Dans  une  heure,  je  suis  en  route. 

—  Dites  au    i^énért»!   ce;  qui  nous  airivc. 


Dès  que  nous  serons  libres  nous  partirons 
pour  rilalie,  où  il  doit  se  rendre.  J'ai  de  For 
dans  ma  ceinture  :  avec  de  Tor  on  voj  âge 
Tite.  Dans  un  mois  à  Milan  î 

—  A  Milan  !  bien  ! 

—  Et  adieu! 

—  Adieu! 

Henry  prit  la  main  du  colonel  et  celle  de 
Mitonneau.  Trop  d'évènemens  sVtaient  amon- 
celés autour  de  lui  depuis  la  Teilie  pour  qu'il 
pût  trouver  une  parole.  Il  échangea  avec  les 
hardis  î-oldats  de  Napoléon  un  regard  plein  de 
feu,  et  il  les  vit  ensuite  suivre  les  alguazilsde 
la  restauration  avec  cette  dignité  flegmatique 
que  donne  aux  vieux  militaires  l'habitude  du 
danger. 

Quant  à  lui,  il  était  libre.  Son  immense 
fortune  lui  ouvrait  un  crédit  assuré  sur  tous 
les  banquiers  de  FEurope  II  pouvait,  porté  par 
ses  millions,  courir,  sans  crainte  ,  d'un  lieu  à 


un  autre.  Il  fit  demander  des  chevaux,  et,  une 
heure  après,  il  brûlait  le  pavé  de  la  roule  de 
Lyon, 


IV. 


Le  mi<li  (le  la  Frnnrp  os!  rrlMjro  par  ses 
vins  ,  ses  huiles  ,  ses  InifU's  et  ses  chanteurs. 
Toulouse,  par  exemple,  renferme  une  popula- 
tion merveilleusement  ori,'ani.sée  pour  la  mu- 
sique vocale.  I /amour  du  chant  y  est  poussé 
T.    I  7 
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si  loin,  qu'une  heure  après  avoir  assassiné  le 
général  Ramel  ,  les  Toulousains  exécutaient 
en  cœur  des  hymnes  royalistes  avec  un  ac- 
cord, une  justesse,  une  pureté  qui  eussent  fait 
pâlir  les  coryphéesdu  grandOpéra  de  Paris. Le 
méridional  est  beau  diseur  et  hon  chanteur. 
Il  n^  a  pîîs  à  revenir  là-dessus. 

Le  Languedoc  ,  —  dont  nous  allons  nous 
sauver  avec  le  lecteur ,  —  a  donné  le  jour  à 
Lays qu^un  vaudevilliste,  de  ma  connais- 
sance, confond  avec  Lays,  la  courtisane  grec- 
que... à  Derivis  et  autres  renommées  du  vieil 
Opéra.  On  va  chercher  des  chanteurs  dans  ce 
pays-là,  comme  on  va  chercher  de  bons  che- 
vaux dans  le  Mecklembourg.  La  plupart  de  ces 
hommes  à  voix,  étaient  perruquiers,  gardeurs 
de  dindons,  ou  garçons  de  bains ,  sous  le  ciel 
natal.  A  Paris ,  ils  deviennent  de  grands  artis- 
tes ;  les  lèles  couronnées  leur  donnent  des 
tabatières  enrichies  de  diamans  ;  iis  ont  une 
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voilure ,  tles  gens ,  et  ils  sont  électeurs ,  ce  qui 
leur  donne  le  mojen  de  pousser  à  la  chambre 
des  représcntans ,  une  foule  de  grands  hom- 
mes ,  tels  que  M.  Jacques  Lefèvre  et  compa- 
gnie. El,  vive  Dieu  !  il  y  a  là  quelque  chose  de 
réjouissant.  On  aime  à  voir  le  talent  mener  à 
la  fortune.  Seulement ,  on  souhaiterait  qu^m 
homme  qui  a  donné  sa  voix,  comme  un  chan- 
teur, fût  moins  fier  qu\m  homme  qui  a  donné 
son  sang  ,  comme  un  généi'al. 

Eu  i8i5,  florissait  dans  Paris  et  autres 
lieux ,  un  chanteur,  né  à  Montpellier.  Jeune, 
il  avait  vendu  du  fil  et  des  aiguilles,  parce  que 
son  père  ,  pauvre  savatier  ,  n'avait  pas  d'ar- 
gent à  lui  donner  pour  acheter  des  ^m/- 
nedoulas  et  des  poumas  à  dous  cJossès  ^ 
friandises  du  pays ,  qui  ne  valent  pas  le 
diable.  Garai ,  dans  un  de  ses  voyai^es  ,  avait 
entendu  le  petit  Tourrion  chanter  dans  les 
rues  : 


Mon  paièri?  m'a  maridada. 
Mon  paièré  m'a  maridada. 
Un  bel  homme  m'as  dounada 

Tchul!  tchut!  tchal 
Tchut!  tchul!  tchut  né  fao  pas  rire,  tchul! 

Fascs  pas  tant  de  bruts. 

Enchanté  de  la  voix  de  Tenfant,  il  lui  parla 
de  Paris ,  de  TOpéra ,  du  Louvre ,  d'une  foule 
de  merveilles ,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  le 
décider  à  laisser,  là  le  pays  natal.  Tourrion 
vint  à  Paris ,  et  tous  les  individus  qui  ont  le 
malheur  affreux  d'avoir  une  trentaine  d'an- 
nées, se  rappellent  encore  ce  ténor,  sa  grande 
voix ,  son  gros  ventre  ,  ses  yeux  cernés  et  à 
fleur  de  tête ,  son  nez  à  la  Bourbon  et  sa  pan- 
tomime stupide. 

Or,  en  i8i5  ,  Garât  était  mort.  —  J'ai  la 
honte  d'avouer  que  je  n'en  suis  pas  sûr  ;  — 
mais,  au  moins,  s'il  n'était  pas  mort,  il  n'en 
valait  guère  mieux,  et  Tourrion,  qui  avait  fait 
un  grand  chemin  à  la  pointe  de  ses  roulades  , 
était  pensionnaire  du  roi ,  professeur  au  Con- 
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servatoire,  et,  à  son  tour,  il  courait  le  midi  de 
la  France  pour  chercher  des  voix.  A  mesure 
qu'il  en  trouvait  une ,  il  lui  faisait  donner  un 
passeport,  et  la  voix  à  laquelle  il  était  permis  de 
librement  circuler  dans  le  royaume ^  s''ache- 
minait  vers  Paris ,  la  ville  d'or,  pour  les  ima- 
gination  s  de  province. 

Quant  à  Tourrion ,  lorsqu'il  avait  fait  son 
expédition  sur  la  capitale  ,  et  que  la  voix  était 
en  roule ,  il  remontait  dans  sa  bonne  voiture 
de  voyage ,  et  il  allait  plus  loin. 

Eni8i5,  il  avait  fait  quelques  envois  de 
bonne  qualité  à  la  grande  fabrique,  nommée 
Opéra,  et  il  roulait  vers  Lyon  en  même  temps 
que  Henry  ,  le  héros  de  mon  choix. 

Sa  calèche  avait  de  l'avance  sur  celle  de 
l'Anglais.  —  Henry  n'avait  pu  changer  de  pa- 
trie comme  de  père ,  —  et  il  advint  que,  pen- 
dant une  quarantaine  de  lieues ,  le  chanteur 
ariivait  toujours  avant  le  capitaine  ,  avait  tou- 
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jours  les  meilleurs  chevaux ,  et  que ,  de  plus 
en  plus,  il  le  devançait  sur  la  route.  En  entrant 
dans  Lyon,  Henry,  qui  avait  appris  des  maîtres 
de  poste  quM  était  précédé  par  une  calèche 
jaune  ♦  avait  pris  déjà  en  horreur  la  voiture  et 
celui  qui  Poccupail.  Son  postillon  le  descendit 
à  l'hôtel  de  TEurope ,  et,  au  moment  où  il  mit 
pied  à  terre,  il  aperçut  dans  la  salle  à  manger, 
un  homme  dont  la  figure  lui  déplut  tout  de 
suite.  Il  lui  déplut  bien  plus  ensuite,  quand 
il  Sut  que  cet  homme  était  le  voyageur 
de  la  calèche  jaune.  Avant  de  se  mettre 
dans  Lyon,  à  la  recherche  du  général  de 
Sainte-Suzanne ,  il  entra  dans  Timmense 
réfectoire  de  Thôtel  de  l'Europe  ;  et,  avec 
ce  flegme  dédaigneux  ,  qui  appartient  à 
Paristocratie  de  tous  les  pays  du  monde,  il 
donna  son  attention  au  voyageur  de  la  voiture 
jaune  et  à  deux  personnes  qui  se  tenaient 
près  de  lui  :  citaient  deux  femmes.  L'une 
était  jeune  et  bien  j  olie. 
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Mal^'ré  les  impressions  puissantes  qui  rem- 
plissaient l'âme  de  Henry,  le  jeune  homme 
céda  un  moment  à  Pinstinct  de  ses  dix-neuf 
ans ,  et  il  regarda  la  jeune  fille  avec  celte  ex- 
pression de  plaisir  qui  s'épanouit  dans  nos 
yeux ,  quand  ils  rencontrent  un  beau  tableau  , 
un  beau  site,  une  belle  fleur,  une  jeune  femme. 

Puis,  il  fui  distrait  brusquement  de  cette 
suave  contemplation  ,  par  ces  paroles  qu'é- 
changeaient deux  voyageurs  qui  sortaient  de 
la  salle  à  manger  de  l'hôtel. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  le  général  de  Sainte- 
Suzanne  a  été  arrcté  ? 

—  Très  sûr;  il  était  descendu  ici  même 
avec  sa  femme.  Il  avait  demandé  des  che- 
vaux pour  ce  malin,  voulant  gagner  promp- 
tement  l'Italie.  Mais,  à  la  pointe  du  jour,  une 
troupe  de  gendarmes  se  sont  présentés  à  l'hô- 
tel. Le  général  et  sa  femme  ont  été  enlevés  et 
cmmenéb  un  ne  sait  uù. 
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—  L''horrible  temps  que  le  nôtre  ! 

—  Du  reste  ,  les  fastes  de  notre  ville  n^au- 
rontpas  un  meurtre  judiciaire  à  mettre  à  côté 
de  celui  de  Mouton-Duvernet  ;  le  général  de 
Sainte-Suzanne  n'est  plus  dans  nos  murs. 

Henry  fut  étourdi  par  ces  paroles.  Il  s'élait 
mis  en  route  pour  Lyon  avec  un  but,  et  il  n'en 
avait  plus.  Il  se  trouvait  seul  dans  celte  ville. 
Par  une  malheureuse  fatalité  ,  il  se  voyait 
brusquement  séparé  des  individus  qui  avaient 
ouvert  une  vie  nouvelle  devant  lui.  Il  sem- 
blait qu'ils  ne  lui  fussent  apparus  que  comme 
ces  visions  fatales,  dont  le  passage  rapide 
laisse  dans  l'âme  un  long  retentissement ,  et 
qui  ne  reviennent  plus. 

Où  Henry,  désormais  ,  irait-il  chercher  de 
•nouvelles  lumières  sur  son  étrange  destinée? 
Urbain  et  Mitonneau  étaient  en  prison  à  Tou- 
louse, et  le  crédit  de  l'Angleterre  n'allait  pas, 
dans  ce  Icnips-li!,    jusqu'à  faire  tomber  les 
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chaînes  des  Bonapartistes.  Le  marquis  de 
Sainte-Suzanne,  enlevé  par  les  sbires  du  parti 
Bourbon  ,  avait  été  conduit  sans  doute  dans 
quelque  forteresse  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de 
forteresses  dans  un  pays  comme  la  France  ! 
et  Henry,  le  capitaine  de  hussards  de  sa  ma- 
jesté britannique,  irait-il,  nouveau  Blonde!, 
chercher  son  Richard  de  place  forte  en  place 
forte,  sur  un  air  de  Grétry  ?  Le  parti  le  plus 
sageétait  de  partir  pour  Paris, foyer  de  Tinquisi- 
lion  royaliste.  Cette  grande  capitale  était  enco- 
re toute  palpipante  de  la  dernière  invasion.  La 
restauration  n^  vivait  encore  qu'à  Tombre  de 
TAngleterre  et  des  autres  puissances  alliées. Là, 
seulement ,  Henry  pourrait  connaître  les  in- 
tentions du  parti  vainqueur  sur  le  général 
de  Napoléon  ,  et  les  combattre  avec  avantagCi 
à  Vaide  de  son  nom  et  de  quelque  haute  pro- 
tection parmi  les  chefs  de  la  sainte-alliance.  Il 
demanda  des  chevaux,  et,  avant  démonter  en 
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voiture,  il  regarda  une  fois  ercore  les  hôtes 
de  la  salle  à  manger. 

Tourrioii,  Tillustre  chanteur,  s'était  établi 
au  bout  (le  la  grande  table  qui  partageait  la 
salle  à  manger  dans  toute  sa  longueur.  11  avait 
le  dos  au  feu  et  le  ventre  sur  son  assiette. 
Devant  lui  fumait  un  perdreau,  dans  lequel 
déjà  il  avait  mis  la  fourchette.  Toutes  les  vo- 
luptés de  la  gastronomie  satisfaite  s''épanouis- 
saient  dans  sa  large  face.  Les  gens  de  Thôtel 
qui  Pavaient  vu  descendre  d'une  belle  voiture 
de  voyage,  le  servaient  avec  empressement; 
et  Henry  parla  deux  fois  dans  le  désert  en 
demandant  à  déjeuner.  Habitué  au  servilisme 
d'une  nuée  de  laquais  ,  Henry  s"'impatienta 
de  la  lenteur  de  ceux  de  Thôlel  de  l'Europe , 
et  il  en  prit  un  par  roreille  en  disant  : 

—  Eh  bien!  butord,  m'en  tends -tu?...  une 
aile  de  poulet  et  du  thé  ! 

Le  domestique  t;c  rappelia  que  \i\  voitiu'e 
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de  Henry  était  encore  plus  belle  que  celle  du 
gros  chanteur,  et  il  obéit  avec  une  rapidité 
deux  fois  plus  grande  que  celle  qu^il  venait 
de  déployer  pour  le  service  de  Tourrion. 
Henry  se  mit  à  table  ,  et  fit  semblant  de  s'ab- 
sorber dans  les  joies  de  la  mastication  ;  mais 
ses  sens  étaient  ailleurs  :  il  regardait  la  jolie 
fille. 

C'était  une  charmante  créature  de  dix-huit 
ans.  Bien  que  sa  chevelure  fui  brune,  elle 
avait  une  peau  blanche  et  soyeuse.  Son  front 
était  bien  développé.  Sous  deux  sourcils  gra- 
cieusement arqués,  brillaient  des  yeux  bruns 
à  l'expression  bienveillante  ,  mélangée  d'une 
certaine  mahce ,  et  dont  la  prunelle  foncée 
nageait  dans  un  blanc  limpide  et  azuré.  Sa 
bouche  un  peu  grande  était  bien  ornée ,  et  les 
lèvres  vermeilles  qui  l'encadraient  avaient 
un  je  ne  sais  quoi  de  bonne  humeur,  de  bonne 
sauté  réjouissant  à  voir.  Elle  était  d'une  tuilUi 
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moyenne  et  bien  prise.  On  comprenait,  en 
voyant  cette  jeune  llile,  qu^il  y  avait  là  une 
organisation  pure,  harmonieuse.  On  compre- 
nait aussi  que  la  vieri,'e  ferait  plus  tard  une 
femme  belle,  une  de  ces  femmes  privilégiées, 
qui  gardent  long- temps  leur  jeunesse  et  leurs 
charmes. 

Henry  n\ivait  que  dix-neuf  ans;  mais,  déjà^ 
sa  haute  vie  d'aristocrate  anglais  à  la  fortune 
immense  Favait  amené  au  dédain  de  toutes  les 
choses  que  Dieu  a  données  à  lliomme  pour 
cire  heureux,  et  des  l'emmes  en  particulier.  Il 
n^était  pas  dissolu,  infâme  comme  don  Juan  ; 
mais,  comme  don  Juan,  il  ne  croyait  pas  à  la 
femme.  Cette  incrédulité  venait  pour  lui, 
comme  pour  tous  les  enfans  de  riche  fa- 
mille, du  grand  nombre  de  dames  du  monde, 
de  demoiselles  romanesques  et  maniérées ,  et 
de  sultanes  audacieuses  qu'd  avait  rencontrées 
depuis  sa  sortie  du  collège.  Son  temps  —  car 


—  109  — 

il  faut  tout  expliquer  lorsqu^on  fait  de  la 
psycologie  —  sY'tait  passé  dans  les  salons, 
dans  les  lieux  oi^i  Pamour  se  vend,  et  dans  les 
bivouacs  de  la  campagne  de  16147 et  delà 
campagne  de  Waterloo. 

Re'sultat  forcé  :  des  précieuses,  des  prosti- 
tuées et  des  vivandières. 

Emporté  par  la  grande  haine  qui  animait 
alors  PEurope  contre  la  France,  il  était  monté 
sur  son  cheval  de  bataille  en  quittant  l'univer- 
sité, et  il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aller  dans 
ses  domaines  étudier  la  (ille  simple  chez  ses 
vassaux. 

Voilà  pourquoi  il  était  si  joyeux,  si  vivifié 
parla  vue  delà  jeune  personne  que  vous  sa- 
vez. Le  costume  original,  et  tout-à-fait  peuple, 
qu'elle  portait  était  encore  un  attrait  de  plus 
pour  lui. C'étaient  un  casaquin  et  un  déshabillé 
d'une  indienne  foncée,  une  coiife  de  percale  , 
avec  de  longs  tuyaux  empesés  sur  le  devant  de 


la  tête.  C'étaient,  en  outre,  des  bas  bleus  et  des 
souliers  au\  semelles  solides.  A  côté  de  la 
jeune  fille  se  tenait  une  grande  femme  vêtue 
comme  elle,  et  d''un  âge  qui  permettait  de  sup- 
poser une  mère.  Toutes  deux  immobiles,  elles 
regardaient  le  chanteur  Tourrion  qui  dépeçait 
son  perdreau,  la  tête  basse,  comme  un  chien 
affamé  qui  ronge  son  os  en  le  couvant  de 
Toeil,  et  il  était  facile  de  comprendre  qu'elles 
eussent  été  heureuses  qu'il  leur  adressât  la  pa- 
role, mais  que,  par  respect,  elles  n'osaient  l'in- 
terrompre dans  son  déjeuner. 

Henry  se  disait  avec  dépit  : 

— Ce  gros  mangeur-là  nefera-t-il  donc  pas 
attention  à  ces  pauvres  femmes? 

Tourrion,  enfin,  leva  les  yeux  pour  se  ver- 
ser à  boire ,  et  il  aperçut  les  deux  femmes. 
Henry  remarqua  dans  son  regard  un  éclair 
rapide  à  la  vue  de  la  jeune  fille,  et  un  mécon- 
tentement visible  en  rencontrant  la  figure 
sèche  et  renfrognée  de  la  mère, 


—  Eh!  quoi^  ditTournon,  s'adiessant  à  la 
jeune  fille  avec  une  figure  de  chanoine  en 
mai  d^amour  ;  eh  I  quoi,  petite,  vous  n''êtes  en- 
core qu'à  Lyon  ?  Morbleu  !  j'ai  fait  deux  cents 
lieues  depuis  que  je  vous  ai  quittée  à  Montpel- 
lier. 

—  Dam  !  ra^sieu,  vous  avez  une  voiture  de 
poste,  vous!  et  ma  mère  et  moi  nous  sommes 
venues  dans  la  patache. 

—  Dans  la  palache,  mon  trésor!  mais  c'est 
odieux  cela  !  On  ne  voyage  pas  en  patache,  ma 
chère. 

—  Il  le  faut  bien,  quand  la  bourse  elle  est 
]ésère,dit  la  mère  avec  son  accent  languedo- 
cien. 

—  Ah!  la  bourse  est  donc  lésère  ?  dit  en 
riant  le  gros  Touri  ion. 

—  Hélas!  oui,  m'sieu. 

—  Allons,  allons,  quand  la  petite  aura 
bien  travaille  ou  Conservatoire,  el  qu'elle  sera 
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chanteuse  à  l'Opéra,  c\\o.  aura  des  chevaux, 
à  elle,  cl  surtout,  elle  n^ira  plus  en  patache. 
Mais  faites  diligence,  ma  bonne  femme.  Dans 
huit  jours  je  serai  à  Paris;  il  faut  que  je 
vous  y  trouve  pour  présenter  Taimable  Miette 
au  Conservatoire.  Maintenant,  allez...'  alleZ) 
ma  bonne  ! 

Il  fit  de  la  main  ce  geste  dédaigneux  avec 
lequel  on  congédie  ordinairement  un  infé- 
rieur. Henry,  qui  n'avait  pas  perdu  un  mot  de 
l'entretien,  et  qui,  pendant  sa  durée,  avait  ob» 
serve  sur  la  grosse  ligure  du  chanteur  la  trace 
de  beaucoup  de  dédain  pour  la  mère,  et  de 
beaucoup  d'appétit  pour  la  fille,  Henry,  dis- 
je,  sentit  le  sang  lui  bouillir  dans  les  veines 
el  il  se  leva  avec  impétuosité  ;  il  prit  deux 
chaises,  et,  les  traînant  devant  les  deux  fem- 
mes : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu,  mou- 
sieur,  dii-il,  ce  que  mademoiselle  vient  de 
dire  ?  Sa  mère  el  elle  sont  fatiguées. 
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Or,  Henry  était  un  grand  jeune  homme 
brun,  à  la  figure  altière.  Il  possédait,  à  un 
degré  éminent,  Tart  d'être  insolent  du  regard 
et  de  Taccenl  quand  cela  lui  paraissait  utile. 
Pour  la  plus  grande  vérité  de  celte  histoire, 
il  faut  dire  qu'il  le  fut,  dans  cette  circons- 
tance, dVme  manière  si  forte,  que  Tourrion 
en  perdit  conlenance. 

—  Ah!  dit-il,  en  balbutiant...  elles  sont 
laliiTuées. . .  certainement. . .  ah  I  sur  Thonneur 
je  siiis  loin  de  dire  le  contraire  !...  mais  par- 
don I...  riieure  sY'COule...  il  faut  que  j"'aille 
m'informer  de  celle  à  laquelle...  vous  sen- 
tez bien,  l'heure  à  laquelle... 

On  venait  de  lui  servir  un  fort  joli  desserti 
Il  Tabandonna  et  il  sortit  en  saluant  avec  hu- 
milité à  droite  et  à  gauche.  Pendant  ce  temps- 
là, le  domestique  d'Henry  était  cnlré.Le  jeune 
homme  lui  donna  un  ordre  en  anglais, et,  un 
moment  après, Tora,  cYtait  le  nom  du  groom,' 
T.   I.  8 
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reparut  Cl vec  un  plateau  sur  lequel  il  y  avait 
un  poulet  froid  et  tous  les  oppclissans  brimbo- 
rions qui  composent  un  déjeuner  de  bon  goût. 
Il  plaça  le  tout  devant  la  mère  et  la  fille  qui  se 
resrardcrent  avec  ctonncment. 

o 

—  Allons ,  mesdames  ,  dit  Henry,  il  faut 
tléjeuuer. 

—  Le  fait  est ,  répondit  la  mère,  que  la  pa- 
tache  donne  appétit  ;  mais  Thôtel  de  FEurope 
fait  payer  trop  cher  pour  notre  bourse. 

—  Eh  !  ma  bonne  dame  ,  s'écria  ïienrv 
avec  tm  air  de  bonne  foi,  qui  eût  trompé  un 
diplomate,  vous  êtes  dans  une  grande  erreur  I 
Vous  ne  paierez  pas  plus  cher  un  déjeuner 
dans  cette  maison  que  dans  le  dernier  caba- 
ret de  Lyon  : 

• —  Vraiment! 

—  Je  vous  le  jure. 

Rassurées  par  cette  dernière  réponse  de 
Henry,  la  mère  et  la  fille  s^cmpressèrent  ds 
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faire  honneur  au  déjeuner  de  riiôlel  deTEu- 
rope.  Pendant  ce  temps-là ,  on  entendit  un 
bruit  de  chevaux  dans  la  coar,  puis  le  roule- 
ment d^une  voiture  courant  sur  le  pavé.  Un 
domestique  vint  annoncer  que  le  gros  mon- 
sieur, qui  avait  mangé  un  perdreau  pour  son 
céjeuner,  venait  de  partir  pour  Paris. 

—  Bon  voyage,  dit  Henry  tout  bas. 

—  Brave  homme,  que  ce  M.  Tourrion  ,  di 
la  mère  de  Miette  tout  haut. 

Tîenry,  pendant  ce  repas,  dont  il  était  Tarn- 
philryon  anonym.c,  resta  absorbé  dansses pen- 
sées. Il  songea  ù  sa  position  en  Angleterre  , 
aux  amis ,  aux  habitudes  d'intimité  qu^il  y 
avait  laissées,  à  ses  beaux  domaines,  à  son 
Lôlcl  de  Picadiliy,  à  son  litre  de  membre  du 
parlement  qui  Tal tendait  à  deux  ans  de  là  ; 
puis  il  songea  à  son  père  ,  à  sa  mère ,  ignorés 
«le  lui  jusqu^à  ce  jour,  et  qu'il  connaissait  pour 
la  première  fois  à  dix -neuf  ans.  Il  se  demanda 
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encore  si  riiomme  que,  jusquV.or5,iI  avait  cru 
son  père  ,  avait  jamais  eu  une  place  dans  son 
cœur,  et  il  fut  obligé  de  se  répondre  avec  une 
])Onne  foi  naïve  :  —  Non  î 

Il  était  encore  enfant  quand  lord  Belton 
avait  cessé  de  vivre,  et  Tenfance,  vous  le  sa- 
vez, n^iiœe  que  les  confitures.  Aujourd'hui, 
il  apprenait  que  cet  homme  dont  il  s'était  cru 
ie  fiis,  et  pour  lequel,  à  défaut  d'amour,  il 
avait  nourri  au  fond  de  Tàme  un  sentiment  de 
vénération ,  avait   accompli  des   actes  d'une 

diabolique  scélératesse  contre  un  ami  dont  il 
-convoitait  la  maîtresse.  Cette  dernière  lueur 
c;ni  brillait  encore  dans  Tàme  do  Kcnry  s'é- 
teignait  ,  et  par  un  mouvement  bien  naturel , 
il  se  sentait  entraîtié  vers  ceux  dont  ii  c'tait 
jssii,  et  qui  avaient  souffert  pour  lui.  Puis, 
les  idées  dans  lesquelles  il  avait  été  élevé ,  les 
croyances  qu'il  avait  caressées  venaient  tinter 
d.r.is  sa   cervelle  comme   une  musique  infer- 
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iiale.  Il  sVxaminait ,  il  s^interrogealt ,  il  se  at- 
mandait  où  allaient  ses  pensées,  jes  cMsirs, 
et  il  était  oblige  do  se  dire  :  —  Je  suis  An- 
glais, je  ne  puis  être  qu^nglais! 

Le  déjeuner  des  deux  femmes  était  terminé, 
et  Henry  se  laissait  toujours  aller  à  ses  rêve- 
ries ,  lorsqu'un  l)ruit  terrible  retentit  dans 
Ihôtel  accompngné  des  cris  :  —  Au  recours  ! 
au  secours. 

Henry  se  précipita  hors  de  la  salle  à  man- 
ger ;  arrivé  dans  la  cour,  il  vit  qu'une  Toiture 
de  voyage  ,  entraînée  par  des  cîievaux  fju- 
gucux  —  état  anormal  chez  les  chevaux  da 
poste  —  sV'îait  brisée  en  entrant  à  rhôlel  de 
l'Europe.  Le  voyageur  qui  occupait  ce  mal- 
encontreux-équipage,  se  trouvait  serré  entre 
les  débris  de  la  voilure  et  Us  chevaux  qui,  fu- 
rieux cl  épouvantés  ,  ruaient  avec  rage  et  me- 
naçaient de  le  broyer.  Bomesliques  ,  paysans  ^ 
flâneurs,  formaient  un  cercle  autour  du  pau- 
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vre  homme;  mais  personne  n'osait  s'avancer 
pour  le  secourir.  Henry  sV'Iança  bravement. 
Il  avait  arraché  une  canne  des  mains  d'un  ren- 
tier Lyomiais,  qui,  selon  Thabitude  de  cette 
espèce  ,   était  entre'  dans  la  cour  pour  jouir 
tl'un  spectacle   gratis.  Armé  de  ce  bauabou 
d'une  redoutable  dimension  ,  il  frappa  sur  les 
chevaux  d'une  main  tandis  que,  de  l'autre,  il 
saisissait  le  voyageur  embarrassé  dans  les  pa- 
lonniers  et  dans  les  rennes  comme  un  autre 
Hippoîyte.  Joignant  la  parole   aux  gestes ,  il 
hurlait  avec  vigueur  quelques  notes  aiguës  , 
quelques-uns' de  ces  cris  toujours  décisifs  dans 
pareille  circonstance ,  langue  intime  entre  les 
chevaux  et   les   cavaliers.  Ses  efforts  furent 
couronnés  d'un  plein  succès ,  et  il  parvint  à 
délivrer  le  voyageur  aux  applaudissemens  de 
l'assemblée  qui,  le  danger  passé,  montra  une 
grande  ardeur  à  débarrasser  le  postillon  qui 
était  tombé  un  peu  plus  loin  siu'  un  tas  de  fu- 
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mier,  et  à  ramasser  les  valises,  les  paquets 
semés  dans  la  cour. 

Cependant,  Henrj  avait  conduit  le  voya- 
geur dans  la  salle  à  manger,  et  comme  déjà  , 
une  sorte  do  lien  s'était  formé  erxtre  lui  et  les 
deux  femmes  qui  venaient  d'y  déjeuner  à  ses 
côtés ,  il  leur  recommanda  le  pauvre  homme. 
Elles  s''empressèrent  autour  de  lui.  La  mère 
lui  offrit  un  verre  de  vin  qu'ail  but  tout  d'un 
trait,  la  fille  lui  offrit  un  verre  d'eau  sucrée 
qu^il  but  de  même.  Ensuite  il  tomba  sur  une 
chaise  ,  et  il  regarda  autour  de  lui  comme  lui 
homme  qui  échappe  à  un  cauchemar  terrible. 
Il  tendit  la  main  à  Henry. 

—  Ma  foi ,  monsieur,  dit-il  ,  il  me  semble 
que  je  vous  dois  la  vie,  et  je  vous  fais  bien 
tous  mes  remercîmens.  Morbleu  !  cette  villo 
de  Lyon  mVst  fatale.  Voilà,  sans  mentir,  la 
deuxième  fois  que  la  mort...  HIot^s  PalUda  , 
étend  sur  moi  se;s  ailes  sombres.  Monsieur  est 
militaire  ? 
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—  Oui,  dit  Henry,  capitaine  de  hussards. 

—  En  effet  ,  je  me  souviens...  oui  parbleu, 
je  vous  ai  vu  à  Waterloo  ,  sur  le  grand  plateau 
u  droite  ,  vous  (;tiez  de  la  cavalerie  du  général 
Pajol. 

Henry  allait  lui  dire  qu^il  était  Anglais ,  et 
capitaine  aux  hussards  de  Cumberland ,  mais 
Fimpélueux  personnage  lai  coupa  la  parole 
en  disant  : 

—  Je  passai  près  de  vous  sur  les  deux  heu- 
res ,  avant  que  Blùcher  et  ses  Prussiens  pa- 
russent dans  la  plaine.  Je  me  rappelle  que 
votre  bonne  mine  me  frappa...  Ah  !  j\ii  bonne 
mémoire  I  vous  aviez  le  doliman  Lieu  de  ciel  , 
le  pantalon  rouge. 

—  J'étais  en  elfet  à  Waterloo,  monsieur, 
mais... 

—  Touchez-là,  vous  êtes  un  frère  d''armes. 

—  Au  fait,  dit  Henry,  le  cœur  serré,  suis- 
je  Anglais,  suis-je  Français  ? 
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Il  essaya  Je  prendre  une  physionomie  en- 
jouée, et  il  dit  : 

—  Monsieur  n''est  plus  au  service  ? 

—  r^on.  Oh  I  non  !  je  suis  un  brigand  de  !a 
Loire  ,  un  scélérat  de  bonaparliste.  J'ai  brisé 
mon  épée. 

—  El  vous  allez,  comme  tant  d^autrcs,  sur 
la  terre  étrangère  ? 

—  J'y  suis  allé,  et  j"'en  reviens.  Mes  amis  de 
Paris  m*'ont  écrit  à  Genève,  où  je  m'étais  ca- 
ché, que  je  pouvais  reparaître  sans  danger,  et 
je  retournais  dans  la  grande  ville,  Babylone 
la  corrompue,  lorsque,  comme  vous  Tavcz 
vu  ,  ma  voilure  s'est  brisée.  J'entrais  ici 
pour  demander  une  volaille  froide,  une  boti- 
leille  de  vin  de  Bordeaux,  pour  le  pauvre 
voyageur,  et  voilà  qu'une  maudite  borne  et 
un  postillon  maladroit... 

Pendant  que  Tinconnu  débitait  ces  paroles 
avec  une  grande  volubilité  ,  Henry  faisait  si- 
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lencieusement  un  examen  c!e  sa  personne. 
C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
cVune  taille  élevée  ,  mais  frêle.  Des  mousta- 
ches assez  clair  semées  ombrageaient  sa  lèvre 
supérieure.  Sa  figure  joviale  était  singulière- 
ment tourmentée  par  les  elTorîs  que  son  pro- 
priétaire avait  fait  pour  la  rendre  martiale  et 
terrible.  Ses  favoris  aux  brins  rares  et  mous  , 
comme  ces  herbes  qui  poussent  dans  un  mau- 
vais terrain  ,  n'avaient  pas  été  coupés  depuis 
long-lemps.  Soigneusement  couchés  avec  la 
brosse,  ils  réparaient  tant  bien  que  mal ,  par 
leur  longueur  démesurée ,  ce  qui  manquait  à 
leur  épaisseur.  L''c?il  était  d\me  expression 
comique  et  bienveillante,  mais,  par  intervalle, 
le  sourcil  qui  le  dominait,  se  fronçait  avec  un 
mouvement  tout-à-fr,it  guerrier.  Tout  dans 
cette  fîirure  d*'homme ,  résumait  le  tvne  du 
bon  enfant,  et  grimaçait  péniblement  la  fierté 
et  Taudace.  Cet  individu  portait  une  longue 
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redingoUe  verle ,  un  pantalon  rouge  dont  les 
coutures  étaient  cachées  par  un  galon  d''or. 
Les  talons  de  ses  bottes  étaient  armées  d'é- 
perons monstres.  Sur  sa  tète  se  pencliait  de 
côté,  et  d'une  façon  toul-à-fait  troiipiere^  un 
bonnet  de  police  avec  le  gland  à  grosses  tor- 
sades des  officiers  supérieurs. 

Henry  fit  judicieusement  la  remarque  qu''uii 
homme  pouvait  être  d"'une  bravoure  à  toute 
opreuve  ,  sans  avoir  les  proportions  colossa- 
les d^un  crocheteur,  et  le  regard  terrible  d'un 
bandit.  Il  se  sentit  donc  dans  les  meilleures 
dispositions  pour  ce  soldat  de  Waterloo,  et, 
d''un  ton  de  courtoisie  qui  parut  flatter  infini- 
ment réLranger,  il  fit  la  demande  d'usage: 

—  A  qui  ai-je  Tlionneur  de  parler? 

—  Au  commandant  Bernard  ,  mon  cher 
monsieur,  au  commandant  Bernard  I  six  mois 
d'empire  de  phis  ,  etjV'lais  colonel... 

—  Mais,  ojoula-t-il ,  regardant  avec  altcn- 
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lion  autour  de  lui ,  clans  ces  temps  de  cIc^ola- 
lion  et  de  guerre  civile,  je  ne  dis  pas  aussi 
facilement  mon  nom  et  mon  titre  que  je  viens 
de  le  faire.  Vous  m^ivez  arraché  aux  horreurs 
d'une  mort  affreuse  sous  des  pieds  de  chevaux, 
vous  êtes  un  arai,  un  fière,  et,  près  de  vous, 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Et  ma  réserve  habituelle  se  chanirera  en  une 
douce  franchise.  Ces  dames  sont  de  votre  so- 
ciété... Mesdames,  j''ai  bien  Tlionneur  de 
vonr.  sal... 

—  Ces  dames,  dit  Ilenrj,  souriant  de  celte 
pcLulancc ,  sont  de  ma  société  depuis  une 
îicure  ,  nous  avons  déjeuné  à  la  même 
table.  Made*moiselle  va  étudier  le  cliant  au 
Conservatoire;  du  moins,  j\ii  cru  rentcndre 
cire  tout-à-rheure.     • 

—  Cela  est  vrai,  monsieur,  dit  en  rougissant 
la  ieunc  nlle. 
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'  Ta  rassurée  par  Pair  c!e  bienveillance  qui 
brilloit  dans  les  beaux  yeux  d'Henry,  elle  se 
rapprocha  de  lui  parce  que  le  commandant 
Bernard  la  regardait  avec  une  fixité  qui  lui 
faisait  peur. 

—  D''oii  il  suit  que  nous  voilà  une  paire,  c^'est- 
à-dire  deux  paires  d'amis,  et  qu"'il  n''a  fallu  que 
soixanleminutespour  cela.Oli!  lesvojagesl  oliî 
la  vie  ! . .  .A  r  ropos  dévie,  j"'ai  idée  que  la  mienne 
va  s'^élcindre  faute  dV.limens.  Oli  !  eh  I  oh  !  eh  ! 
tjarcons!  des  côtelettes,  unrosbifT,  un  gigoll.. 
r.h!  el  puis  du  vin  de  Pommard.  Paibîeuî 
non  cher  ami,  dont  je  ne  sais  pas  le  nom... 

—  Henry  Bellon. 

—  TieiiS,  Belton  I  c'est  un  nom  anglais  !... 
il  y  a  un  eu  général  Belton  chez  les  fiers  insulai- 
res, lequel,  tombé  dans  une  embûche  dressée 
par  les  prisonniers  d'un  ponton  ,  a  reçu  dans 
son  anglaise  personne  une  foule  de  boulets 
Je  canon  dslinés  p  r  Iji  ;iU\  pauvres  Fran- 
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çais,  drôle  J"'liisloire...  voilà  des  côtelettes  ex- 
quises et  Ycritablemen^supérieures  à  tout  ce 
que  j'ai  mange  dans  ce  genre...  oui,  c''est  vrai, 
vous  avez  un  nom  anglais...  mais  nous  en 
avons  beaucoup  dans  Parmce  :  d'abord  le  ma- 
réchal Macdonald  ,  et  puis  Clark,  et  puis  d'au- 
tres... tiens,  j'y  pense,  il  faudra  que  j'emporte 
cinq  ou  six  saucissons  de  cette  ville  de  Lyon 
cù  j'ai  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance , 
mon  cher  Belton,  ainsi  que  vous  mesda- 
mes... ah!  pardon!  mesdames  qui,  de  grâce  ? 

—  J'm'apelîe  marne  Dumon,  dit  la  mère  de 
la  jolie  fille  et,  elle,  c'est  ma  cadette  ;  Miette 
qu'on  la  nomme. 

■ —  Charmante  personne,  Dieu  me  damne  ! 
reprit  le  commandant  Bernard ,  et  puisque 
vous  avez  un  nom  anglais,  capitaine,  nous  boi- 
rons à  ces  dames,  et  à  l'anglaise,  un  verre  de 
vin  ! 

—  Volontiers  ! 


—  127  — 
La  rasade  bue,  le  comraandanl  Bernard 
montra  à  Henry  la  jeune languedocieniie,  du 
coin  de  Toeil  et  à  voix  basse  : 

—  Mauvais  sujet!  dit-il,  vous  irez  la  voir 
au  Conservatoire  plus  d\me  fois,  hein? 

—  C'est  possible,  dit  Henry  avec  une  froi- 
deur un  peu  dédaigneuse.  J'ai  pourcette  jeune 
fille  un  intérêt...  honorable  et  tout- à-fait  dé- 
sintéresse, monsieur. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  car  c'est  comme 
moi,  dit  Bernard ,  qui  bien  loin  de  se  fâcher, 
prit  mîc  expression  de  bonne  humeur;  oui, 
c'est  comme  moi,  non  pas  à  Végard  de  cette 
enfant  que  je  ne  connais  que  depuis  un  mo- 
ment, maisà  regard  d'une  autre,  la  petite  Pa- 
méla  que  je  vous  ferai  connailre  à  Paris,  car 
TOUS  allez  à  Paris,  n''cst-ce  pas  ? 

—  Oui,  dit  Hfcnry,  oui,  ^y  vais  pour  clier- 
chcr...  pour  voir... pour... 

: — Bien,  bien,  dans  ces  temps  de  désola- 
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lion  et  (le  guerre  civile  ,  l'incognito  et  le  mys- 
tère sont  choses  forcées.  Du  reste,  mon  cher 
camarade,  si,  cVavenlure,  vous  courez  après 
de  Targent,  il  y  en  a  ici  à  votre  service,  dans 
le  porte-feuille  de  votre  serviteur. 

En  parlant  ainsi,  Bernard  tendait  à  Henry 
son  porte-feuille  duquel  s'échappa  une  odeur 
d"'ambre  et  de  musc  comme  du  nécessaire 
d\me  coquette.  Henry  louché  de  cette  mar- 
que d''intérêt,  examina  de  nouveau  celui  qui 
la  lui  donnait  et,  malgré  sa  défiance  anglaise, 
il  fut  forcé  de  constater  dans  les  traits  du 
commandant  Bernard  une  bonne  foi  qui  ne 
.  laissait  plus  de  doute  sur  la  sincérité  de  son 
offre. 

' —  Merci!  dit-il!  merci  connnandant  Ber- 
nard, je  suis  riche  î 

—  Mais,  continua-t-il  en  posant  une  main 
Mir  son  coeur,  je  suis  honoré,  je  me  sens 
lieurcux  de  cette  confiance  que  je   vous  ins- 
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pire  de  prime-abord.  Cela  peut-être  décidej  a 
madame  Dumon  à  accepter  une  proposition 
que  je  vais  lui  faire. 

—  Dam!  si  c'est  acceptable,  je  Taccepte- 
rai,  monsieur. 

—  Ma  voiture  est  une  calèche  à  quatre 
places.  Nous  allons  tous  à  Paris.  Faisons  la 
route  ensemble;  quand  mademoiselle  Miette 
sera  première  chanteuse  à  POpéra,  elle  me 
rendra   les   frais  de   poste   dont  je  ferai  Ta- 

w 

vance. 

—  Et  c'est  t'y  cher,  dit  madame  Dumon  ?   - 

—  Moins  qUe  rien,  répliqua  Henry. 

—  Dam  î  Miette,  vois...  veux -tu  ?  ces  pa- 
taches  ça  est  bien  dur. 

— Les  pataches,  dit  le  commandant  Bernard, 
comment,  vous  avez  été  en  pataches,  ma 
bonne  dame  ! 

—  1  lélas  !  oui.  De  Monlpelhcr  ici. 

—  Sarpc  jeu!  il  ne  sera  pas  dit  que,  dans  lu 

T.    I.  9 
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société  de  deux  braves  militaires  français  qui 
ont,  chose  rare,  Tavantage  d^être  en  fonds,  vous 
continuerez  votre  route  en  pataches.  Venez, 
avec  nous.  Je  suis  un  galant  homme  et  mon- 
sieur est  mon  ami.  Je  vous  réponds  de  lui  ! 

Henry,  Miette  et  madame  Dumon  ne  pu- 
rent s'empêcher  de  rire  de  cet  homme,  qui 
donnait  sa  caution  à  un  autre,  après  une  Uaison 
d''une  heure  et  un  quart,  montre  à  la  main. 

Maintenant,  dit  Bernard,  il  serait  urgent  de 
quitter  Lyon...  la  seconde  ville  de  l'Empire, 
je  yeux  dire  du  royaume...  Lugdunum... 
on  y  a  déjà  fusillé  un  général  de  Napoléon  ; 
à  ma  dernière  poste,  messieurs  les  gendar- 
mes m'ont  appris  que  le  général  de  Sainte-Su- 
zanne, —  un  de  nos  frères  d^armes  de  Water- 
loo, capitaine  Belton!  —  venait  d'être  enlevé 
nuilamrnent  et  emmené  à  Paris.  Le  lieu  n'est 
pas  sûr.  raime  encore  mieux  la  capitale.  En 
courant  les  départemens  on  a  l'air  de  cons- 
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pirer  et ,  dans  ces  temps  de  désolation  et   de 
guerre  civile  ! . . . 

—  Quoi!  dit  Henry,  le  marquis  de  Sainte- 
Suzanne  a  été  conduit  à  Paris  ? 

—  Oui.  Le  connaissez -vous  ? 

—  Oli!  de  réputation,  seulement! 
Comme  Henry  finissait  de  parler,  le  maître 

de  riiôtel  entra  et  vint  annoncer  à  Bernard 
que  le  plus  gros  morceau  qui  restait  de  sa  voi- 
lure n'avait  pas  dix-liuit  pouces  de  long — c'est 
dit-il,  gravement,  le  bris  le  plus  complet  que 
j'aie  vu  de  ma  vie. 

—  Très  bien  dit,  Bernard,  .mais,  comme, 
dieu  merci,  mes  malles  et  paquet  sont  douil- 
lettement tombées  sur  le  fumier  avec  mon 
postillon,  et  qu'ils  sont  intacts,  vous  les  place- 
rez sur  la  voiture  de  monsieur,  qui  veut  bien 
me  donner  jusqu'à  Paris  riiospitalilé,  ainsi 
qu'à  ces  dames,  ^'ous  vendrez  les  débris  de 
ma  chaise  et  vous  en  donnerez  l'argent  aux: 


—  432  — 

pauvres.  Maintenant,  j^ai  mangé  trois  côtelet- 
tes, une  carpe  frite,  des  beignets,  du  fromage 
du  Mont-d^Or  et  j^ai  bu  un  bouteille  de  Pom- 
mard, voilà  un  Napoléon...  je  veux  dire  une 
pièce  de  quarante  francs,  payez-vous  et  en- 
TOjez-moi  des  curre-dents. 

Le  maître  de  Thôtel  sortit.  Henrj,  alors, 
se  pencha  vers  la  jolie  Miette  et,  bien  timide- 
ment, il  lui  dit  :  —  avez-vous  aussi  vos  malles 
toutes  prêtes  ?  nous  tâcherons  de  les  placer 
sur  la  voiture. 

Miette  rougit  beaucoup  et,  montrant  un  pe- 
tit paquet,  entouré  d'un  mouchoir  rouge,  que 
sa  mère  tenait  sur  ses  genoux,  elle  dit,  en  bais- 
sant les  yeux  : 

—  Voilà,  monsieur! 

Et  Henry  —  il  faut  le  lui  pardonner— sen- 
tit une  larme  dans  ses  yeux  et  il  dit  en  lui 
même  : 

—  Et  moi,  j'ai  six-cent  mille  livres  de  ren^ 
tes  !  !  !  Pauvre  Miette .' 
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Or,  le  commandant  Bernard  avait  vu  et  en- 
tendu tout  cela.  Il  se  leva,  prit  d^autoritéle 
paquet  sur  les  ^^enoux  de  la  maman  toute 
ébahie  et  il  le  fourra  dans  son  porte-manteau, 
puis,  il  dit  à  un  domestique  qui  entrait  : 

—  Portez  les  efTets  de  ces  dames  sur  la  voi- 
ure. 

—  Tiens,  dit'  le  lourdaud,  je  croyais  que 
c^était  à  vous,  ca  ! 

—  Tu  croyais  de  travers,  imbécille. 

—  Mais,  c''est  quVn  eiïet,  dit  la  mère  Du- 
mon,  ce  porte-manteau... 

—  Est  à  vous,  dit  le  commandant,  vous 
voyez  bien  que  je  m^empresse  de  le  déclarer  à 
cet  homme. 

—  Merci,  mon  bon  lîernard,  merci,  dit 
Henry,  serrant  la  main  de  Poriginal. 

—  Il  a  dit:  Bei-nard  tout  court,  sV^cria  le 
commandant,  voilà  un  ami  trouvé  !...  <'t  les 
amis  sont  rares  dans  ces  temps  de  désolation 
et  de  i^uerre  civile. 
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Un  heure  après  tous  se  trouvaient  à  Limo- 
nest,  le  premier  relais  de  Lyon  à  Paris,  et  la 
petite  Miette  disait  naïvement  : 

—  Ah  !  que  c'est  bon  d^aller  en  poste. 
Ce  à  quoi  le  bon  Bernard  répondait  : 

—  Enfoncé  la  patache  !  enfoncé  I 


V. 


On  a  tout  dit  sur  Tinfluence  d'un  vop^'e 
fait  dans  une  même  voiture  par  plusieurs  per- 
sonnes ,  sur  la  facililc  avec  laquelle  les  liaisons 
se  forment,  en  pareil  cas,  entre  les  voyageurs. 
Nous,  ne  reviendrons  pas   là-dessus.  Nous 
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nous  garderons  bien,  surtout,  des  amours  sur 
le  grand  chemin  ,  et  relayant  toutes  les  trois 
lieues.  Les  voluptés  en  diligence  et  en  |>oste 
sont  tombées  dans  le  domaine  des  commis- 
voyageurs,  et  nous  leur  laisserons  celte  joie. 
Il  faut  bien  que  ces  messieurs  aient  quelque 
chose  à  dire  après  les  dîners  dViuberge. 

Dans  la  voiture  de  Henry,  le  voyage  se  fit 
sans  amours  et  sans  scandale. 

Par  tempéramment ,  Henry  était  sérieux  et 
Teservé.  Les  révélations  terribles  qui  lui 
avaient  été  faites  à  Toulouse ,  par  Urbain  et 
par  Mitonneau,  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
épaissir  le  nuage  soucieux,  mélancolique,  qui 
Tcutourail  ordinairement.  Naguères,  il  était 
triste,  ennuyé,  parce  qu'il  avait  trop  d'or  à 
dépenser,  et,  quà  dix-neuf  ans,  il  éprouvait 
déjà  la  fatigue  de  vivre.  Maintenant  ,  il  était 
sous  rinfluence  d'une  peine ,  d'une  ariXicté  . 
trop   fondées,  et  il   ne  vojaii  plus  rien  dans 
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ce  monde  qiiW  travers  un  prisme  de  misan- 
thrope. La  petite  Miette  avec  ses  gros  soiiUei-s, 
son  bonnet  à  tuyaux,  ses  bas  bleus,  son  ca- 
saquin  et  sa  misère  ne  lui  révélait  que  les  in- 
justices du  sort,  la  stupide  répartition  des 
biens  de  ce  monde.  Il  ne  voyait  que  ?a  mau- 
vaise fortune  de  cette  enfant.  Chaste,  pîiiîo- 
soplie  ,  ou,  plutôt ,  honnête  homme  ,  il  ne 
songeait  pas,  que  sous  le  bonnet  languedocien, 
il  y  avait  de  jolis  yeux  ,  dans  les  gros  souliers 
des  pieds  mignons,  et  que  le  casaquin  trahis- 
sait une  taille  souple  et  gracieuse.  Bernard 
qui  avait  à  sa  manière  ,  son  côté  moral  et  gé- 
néreux imitait  cette  discrétion  ,  et  Miette  un 
peu  intimidée  d'abord,  se  trouva,  au  bout  de 
■vingt  lieues  ,  aussi  à  Taise  dans  la  calèrhe  de 
Henry,  que  dans  la  maison  de  son  père. 

Mais  il  y  a  loin,  de  Lyon  à  Paris,  et ,  comine 
iîernard  s'apercevait  de  la  triste  préoccupa- 
lion  de  Henry,  il  chc'rcba  plusieurs  expéJiens 
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pour  le  distraire,  d'abord  il  lui  parla  des  ^ti- 
coliques  traduites  par  Fabbé  Delille,  ou- 
vrage qui  florissait  dans  ce  temps-là;  il 
lui  parla  de  TOpéra ,  des  Français  t  du 
Triomphe  de  Trajan ,  des  Templiers ,  et 
Henry  Pécouta  avec  une  sainte  résignation. 
Pendant  ce  temps  la  Miette  et  sa  mère  dor- 
maient. Bernard,  alors,  imagina  un  moyen  de 
tuer  le  temps,  et  il  l'indiqua  tout  de  suite  en 
ces  termes  : 

—  Racontons  nos  histoires  ,  dit-il ,  cela 
nous  fera  faire  au  moins  vingt  relais,  et  c'est 
autant  de  gagné.  Il  faut  que  JNÏ.  Belton,  mon 
ami  Belton  ,  commence  par  la  sienne.  Il  est 
le  maître,  Thôte  de  cette  maison  roulante,  et 
à  tout  seigneur  tout  honneur  !  D'abord,  à  son 
accent,  je  devine  qu'il  est  alsacien  ,  n'est-ce 
pas  que  vous  êtes  alsacien,  îlenry  1 

—  Mais...  mais  oui,  je  suis  alsacien. 

—  Quand  je  disais!...  de  Strasbourg? 


—  139  — 

—  Non,  de  Colmar. 

—  Permettez-moi  d'arranger  votre  généa- 
logie. 

—  Voyons. 

—  Dans  les  troubles  de  l'Angleterre ,  une 
famille  qui  tenait  pour  le  prétendant,  aura 
quitté  cette  île  maudite...  Je  dis  maudite ,  car 
je  hais  l'Angleterre,  moi  ;  et  vous  ? 

—  Moi  aussi. 

—  Errante,  proscrite,  cette  famille  sera 
venue  s'établir  sous  le  ciel  hospitalier  de  l'Al- 
sace... et  voilà. 

— Telle  est,  en  elTct,  l'histoire  de  ma  famille, 
dit  Henry  avec  un  grand  aplomb.  Quant  à  la 
mienne ,  elle  est  bien  peu  intéressante,  je  vous 
jure. 

Alors,  il  fit  une  petite  narration  passable- 
ment improvisée  pour  un  homme  naturelle- 
ment grave,  et  qui,  pour  la  première  fois, fai- 
sait un  conte.  Il  revint  assez  adroitement  sur 
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FAlsace,  cette  patrie  que  Bernard  lui    avait 
donnée,  el  dans  laquelle  il  jugea  prudent  de 
se  renfermer  jusqu'^à  nouvel  ordre.  Le  peu  de 
temps  qu'il  avait  passé  avec  ses  compagnons 
Je  route  ,  avait  suffi  pour  lui  faire  bien  croire 
qu'il  était  près  d'honnêtes  gens;    mais,  guidé 
par  cette  circonspection  qui  fait  le  fond  d'une 
éducation  anglaise  ,  et  par  un  sentiment  déli- 
cat qui  le  porta  à  ne  pas  étourdir  le  roturier 
Bernard  ,   et  les  pauvres  Languedociennes  , 
par  un  grand  nom ,  un  titre  de  lord  et  l'aveu 
de  six  cents  mille  livres  de  revenu,  il  s'intitula 
prudemment   alsacien ,    capitaine   en    demi- 
solde  ,  et  possesseur  d'une  iorlune  de  vingt 
mille  francs  de  renies.  11  se  réserva,  à  part 
lui,    d'être  plus  sincère   ukcrieurcmcnt ,  en 
supposant  que  son  intimité  nouvelle  ne  cessât 
pris  en  ariivant  à  Paris.  ' 

La  mère  de  Miette ,  madame  Dumon ,  eut 
son  tour,  et,  dans  un  patois  languedocien  que 


—  141  — 

nous  traduirons  le  mieux  qu''iî  nous  sera  pos- 
sible, elle  raconta  ce  qui  suit  : 

Elle  avait  long-temps  tenu  un  petit  café 
dans  la  ville  de  Montpellier,  où  se  réunissaient 
tous  les  soirs,  les  militaires  de  la  garnison. 
Le  papa  Duraon  ,  son  mari,  à  force  de  servir 
des  petits  verres  et  des  prunes  à  l'eau-de-vie  , 
à  ces  soldats  du  grand  empereur,  avait  fini 
par  s'éprendre^  comme  eux,  d'un  grand  amour 
pour  lui.  Son  âge  et  un  pied-bot,  ne  lui  per- 
mettant pas  d\'îller  en  Russie  et  en  Autriche 
monter  la  garde  et  croiser  la  baïonnette,  il 
s''élait  borné  à  faire  des  voeux  pour  Napoléon , 
et  à  accorder  de  loin  en  loin  un  peu  de  crédit 
a  ceux  de  ces  braves  qui  passaient  par  Mont- 
pellier. Puis,  un  jour,  une  nouvelle  éclata  dans 
la  ville  comme  un  coup  de  tonnerre.  C'étaif 
celle  de  Tenlrée  des  alliés  dans  Paris.  Soult  et 
Sucbel  faisaient  encore  belle  contenance  daïis 
le  midi ,  mais  la  prise  de  Paris  les  contraignit 
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à  mettre  bas  les  armes.  Alors  un  Bourbon ,' 
monseigneur  le  duc  d'Angoulême ,  sortit  ino- 
pinément d\m  vaisseau   anglais,  et   nul   son 
auguste  pied  sur  la  terre  de  France  ,  dans  les 
environs  de  Bordeaux.  Il  traversa  le  midi,  et 
le  midi  devint   royaliste  avec   toute  la  folie 
dont  il  est  capable.  Les  militaires  ne  vinrent 
plus  au  café  du  papa  Dumon  ,  par  la  raison^ 
infiniment  simple  ,  que  le  nouveau  gouverne- 
ment les  envoya  ailleurs,  et  que  ceux  qui  res- 
tèrent à  Montpellier  furent  admis  à  la  demi- 
solde  qui  leur  procurait  tout  au  plus  du  pain. 
Alors ,  le  père  Dumon  se  mil  à  détester  de  tout 
son  cœur  Louis-le -Désiré  et  la  cocarde  blan- 
cbe,  et  un  biuit  vague,  n'abord,  retentissant 
eftsuitc  ,  se  répandit  qu"*il  était  un  bonapar- 
tiste. " 

—  Eli!  certainement  que  je  le  suis,  dit-il  , 
lorsqu'au  mois  de  mai  181 5 ,  Napoléon  repa- 
rut, sortant  de  l'île  d'Elbe,  011  il  s'était  en- 
nuyé quelque  temps. 
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Le  papa  Dumon  ,  recommença  à  servir  de 
reau-de-vie  aux  gloires  impériales.  INIais  le 
coup  de  tam-tam  de  Waterloo  vint  retentir 
jusqu'*à  Montpellier,  et  ressusciter  les  roya- 
listes ,  qui  pendant  trois  mois  avaient  fait  les 
morts. 

Dieu  en  soit  loué,  nous  n^avons  pas  à  faire 
un  résumé  historique  des  assassinats  qui  se 
firent  alors  dans  le  midi  de  la  France.  Les 
Provençaux  et  les  Languedociens  qui  font 
maintenant  les  premiers  Paris  des  feuilles 
patriotiques,  ne  manqueraient  pas  de  dire  que 
nous  sommes  rococo  ;  nous  ne  nous  occupe- 
rons que  de  Tinfiniment  petit  coin  de  cet  igno- 
ble tableau,  où  le  pauvre  papa  Dumon  joua 
un  rôle. 

Montpellier  vit,  un  jour ,  entrer  dans  ses 
murs  une  bande  de  gredins,  tous  bons  roya- 
listes, et  que  commandait  le  trop  cclcbre 
Treslaillons.  Ils  étaient  une  trentaine  d1iom- 
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mes  portant  des  pantalons  rayés,  une  ceinture 
rouge  ,  une  veste  ;  sur  la  tête  un  mouchoir 
noué  (le  côté,  et  dessus,  un  chapeau  couvert 
dVme  toile  cirée.  Un  caporal  et  quatre  gre- 
nadiers eussent  mis  en  fuite  cette  horde  de 
lâches  coquins.  Mais,  alors,  tout  tremblait  de- 
vant le  cri  de  vive  le  roi ,  et  ces  misérables 
ne  marchaient  qu^'en  proférant  ce  cri.  Pen- 
dant CG  temps-là,  le  pauvre  Louis  XVIII  se 
demandait  sur  son  trône  encore  chancelant, 
s"'il  était  bien  roi  de  France  et  de  Navarre.  La 
bande  de  Trestaillons,  commença  par  mettre 
à  contribution  tous  les  gens  atteints  et  con- 
vaincus de  bonapartisme;  elle  vola  beaucoup 
de  montres  à  répétition  et  de  couverts  d''ar- 
gent ,  et  elle  vint  s'abatlre  un  jour  dans  le  café 
du  père  Dumon. 

On  cassa  les  glaces  ;  on  évcntra  le  comp- 
toir, ou  mit  en  pièces  les  tables  j  on  but  Teau- 
de-vic  ,  le  rhum ,  toute  la  léserve  du  pauvre 
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homme, et  on  menaça  de  mort  les  individus  qui 
oseraient  se  réunir  dans  un  lieu  où  Ton  avait 
porté  des  santés  à  l'usurpateur.  Les  habitans 
se  tinrent  cela  pour  dit  ;  le  café  devint  désert  ; 
les  glaces,  le  comptoir,  les  tables  ne  furent 
pas  remplacées,  et,  comme  Dumon  n'avait  que 
son  petit  commerce  pour  vivre,  la  misère  vint 
s" asseoir  à  son  foyer.  Or,  la  misère  va  vite  en 
besogne.  Elle  commença  par  dévorer,  une  à 
une,  les  bardes  et  bijoux  des  époux  Dumon. 
Les  meubles  eurent  leur   tour,   et  celui  qui 
avait  si  souvent  donné  un  peu  de  son  pain  et 
de  son  vin  aux  nécessiteux ,  vit  arriver  le  mo-, 
ment  où,  dans  toute  Tétendue  de  cette  locu- 
tion ,  il  ne  lui  resterait  que  les  yeux  pour  pleu- 
rer. Ce  fut  alors  que  Tillustre  clianteur  Tour- 
rion  fut  expédié  dans  le  midi   de  la  France  , 
pour  recruter   des  voix  ,  celles   du  GrnnJ- 
Opéra  —  en  comptant    celle    de  Tourriou- — 
commençant  à  donner  de  vives  inquiétudes 
T.  I,  iO 
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Le  virtuose  Languedocien  céda  à  Tenvie 
de  montrer  à  ses  compatriotes  jusqu'où  quelle 
haute  opulence  ses  roulades  et  ses  points  d'or- 
gue l'avaient  conduit,  et  il  arriva  donc  un  jour 
à  Montpellier,  au  galop  de  trois  chevaux  de 
poste  attelés  à  sa  belle  chaise  peinte  en  jaune, 
et  à  ressorts  anglais.  M.  le  préfet,  M.  le  maire 
l'invitèrent  à  diner;  au  spectacle,  où  il  parut 
dans  une  loge,  il  tut  applaudi  à  trois  reprises, 
rien  ne  manqua  à  son  triomphe.  Ensuite ,  il 
chercha  des  voix. 

Et  il  advint  que  celle  de  la  petite  Miette 
frappa  son  oreille ,  un  soir  que  cette  fille ,  ca- 
dette du  papa  Dumon  revenait  de  la  fontaine, 
en  portant  sa  cruclie  sur  le  côté  à  la  manière 
des  femmes  du  pays.  Celle  voix  était  juste  , 
large,  harmonieuse,  et  Tourrion  se  dit  en  grat- 
tant son  front  d'homme  célèbre  : 

—  Il  y  aurait  là  ,  deux  notes  au-dessus  des 
voix  de  mesdames  Branchu  et  Alhert-iîymn, 
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Le  lendemain  ,  il  fit  une  •visite  aux  époux 
Dumon,  et  il  leur  fit  comprendre  que  la  pe- 
tite Miette  pouvait  devenir  pour  eux  une 
source  de  fortune.  L^habitude  des  ballets 
inj lliologiques  lui  fournit  même  une  ingé- 
nieuse allégorie  qui  finit  par  ces  motsronflans 
et  poétiques  :  corne  d'abondance. 

Miette,  pendant  quelques  jours,  eut  Tbon- 
neur  de  voir  tous  les  yeux  fixés  sûr  elle.  On 
disait  partout ,  dans  Montpellier  :  —  Les  en- 
fans!  c^est  une  fortune.  Mais  il  faut  qu'ails  sa- 
chent chanter  comme  la  cadette  du  père  Du- 
moD. 

On  vit  plus  d'une  mère  donner  le  fouet  à 
son  petit  garçon  en  hurlant  : 

—  Monstre!  qui  ne  sais  pas  seulement  sui- 
vre l'air  de  la  mère  Michel  qui  a  perdu  son 
chat!  ISl.lc  maire  et  M.  le  préfet  firent  ve- 
nir la  petite  Miette,  et  lui  donnèrent  des  tape 
sur  les  joues  et  d'excellens  conseils.  Puis  vint 
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de  Paris  Tadmission ,  au  nom  du  roi  ^  de  la 
jeune  fille  au  Conservatoire,  avec  quatre  cents 
francs  pour  faire  la  route  ,  un  brevet  de  huit 
cents  francs  de  pension  ,  pour  tout  le  temps 
que  Miette  passerait  à  l'école  de  chant ,  et 
beaucoup  de  fleurs  de  lys  sur  toutes  ces  pa- 
perasses administratives. 

Le  père  Dumon  eut  du  pain,  et  sa  femme 
entreprit,  comme  on  Ta  dit ,  le  voyage  de 
Paris  avec  sa  fille  ,  dans  les  pataches  ,  avec 
beaucoup  de  confiance  et  d'espoir  ambitieux 
<jai)S  le  cœur  ;  vous  savez  le  reste. 

Quand  la  mère  Dumon  eut  termine  ce  récit, 
Henry  lui  serra  gravement  la  main  en  disant  : 

—  Fuissiez-vous,  ma  bonne  dame,  trouver 
le  bonheur  à  Paris,  puisse,  aussi,  votre  fille 
cchapper  auxscduclions  de  cette  graude  villel 

—  Trèdame!  j'y  veillerai,  dit  la  mère  Du- 
r.".on  ,  redressant  sa  taiilc  sèche.  ^  . 

—  A  l£i  bo:nic  heure,  continua  Konryavec 
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le  même  ton  austère  et  paternel ,  lequel  con- 
trastait beaucoup  avec  sa  jeune  figure. 

Vint  ensuite  le  tour  de  Bernard.  Il  raconta 
riiistoire  Je  sa  vie;  mais  sans  précisément 
être  narrateur  infidèle,  il  oublia  certains  faits, 
certaines  nuances  de  sa  propre  psycologie,  par 
la  très  bonne  raison  que,  comme  tous  les  hom- 
mes, il  ne  voyait  pas  en  lui  de  travers  ni  de  ri- 
dicule, et  que,  de  très  bonne  foi ,  il  se  croyait 
un  modèle  de  perfection.  Historien  impartial,  ■ 
nous  ajouterons  à  son  récitée  que  sa  bonne 
opinion  de  lui-môme  lui  fit  taire. 

Bernard  était  né  à  Paris,  dans  la  rue  des 
Lombards.  Il  vint  à  éclore  le  premier  jour  de 
Tan  1787,  au  milieu  d'une  multitude  de  pra- 
lines dont  ses  père  et  mère  faisaient  un  cora- 
merce  fort  étendu.  Bernard  —  il  avait  quel- 
quefois la  sottise  d'en  rougir  —  était  le  fih 
d'un  confiseur. 

Dès  Page  le  plus  tendre ,   il  annonça  de 
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prodigieuses  dispositions  pour  la  fainéantise 
et  Tindépendance.  il  fit  par  conséquent  de 
très  mauvaises  études  ;  mais ,   heureusement, 
la  nature ,  cette  bonne  mère  qui  va  chercher 
des  enfans  pour  les  gâter ^  jusque  dons  la  rue 
des  Lombards  ,    lui  donna    une  intelligence 
assez  vive  et  une  certaine  audace  de  conver- 
sation qui  lui  tint  lieu  fort  souvent  d'instruc- 
tion. Il  avait,  en  outre  ,  le  bonheur  de  pos- 
séder des  parens  fort  stupides,  auprès  desquels 
iravt  tout  de  suite  Pavantage  d'être  un  aigle 
en  .fait  d'esprit  et  de  savoir,  ce  qui  le  fît  pren- 
dre par  eux  en  grande  vénération.  Les  braves 
gens  avaient  eu  le  bon  sens  de  mener  sans 
ambition ,  sans  spéculation  dangereuse,  leur 
barque  de  confiseur ,   il  s''en  suivit  qu"'à  leur 
mort  ils  laissèrent  à  Lucien  Bernard  ,  Tunique 
fruit  de  leurs  longues  amours  ,   quinze  mille 
livres   de  rentes  ,    argent  de  France.  Lucien 
Bernard  ,  -^  il  avait  alors  vJngt-qualre  ans. 
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vendit  bien  vite  le  fonds  de  dragées  et  de  pra- 
lines, et  le  1^"^  janvier,  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, il  prit  un  joli  appartement  de  garçon 
dans  la  rue  de  Provence.  Là ,  il  commença 
une  nouvelle  vie.  ■•  -i 

Mais,  au  préalable  ,  il  se  mit  en  règle,  il 
s"'assura ,  du  mieux  possible,  contre  la  cons- 
cription. Le  médecin  du  coin  de  sa  rue  lui 
donna  un  brevet  de  phtysique  ,  et  il  porta  des 
conserves,  jurant  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis 
qu^il  ne  voyait  pas  un  bomme  à  dix  pas. 

Bernard  était,  dans  toute  Tétendue  de 
Vexpression,  ce  qu'on  appelle  un  bon  enfant. 
La  liaine,  la  rancune,  Tenvie étaient  pour  lui 
choses  inconnues.  Heureux  dans  le  présent  , 
tranquille  pour  Ta  venir,  il  avait  en  lui  comme 
une  surabondance  de  bonheur  qu'jl  se  plaisait 
à  répandre  sur  toutes  les  personnes  de  son 
cercle.  Puis  ,  par  un  contraste  assez  rare  clieK 
les  individus  de  celte  trempe  ,  celte  bonté  , 
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cette  Lien veillance,  étaient  tempérées  douce- 
ment par  réconoraie  dont  il  avait  appris  long- 
temps le  merveilleux  secret  devant  le  vieux 
comptoir  en  bois  de  chêne,  noirci  parle  temps, 
du  papa  et  de  la  maman  Bernard.  Ainsi ,  pos- 
sesseur de  quinze  mille  francs  de  rente  ,  il 
en  donnait  la  moitié  à  ses  frères  en  Dieu  — -  ou 
plutôt  en  diable,  car  tous  étaient  d'assez  mau- 
vais sujets. —  Mais  une  fois  que  le  chiffre  qu'il 
avait  établi  se  trouvait  dépassé ,  Bernard  de- 
venait dur  comme  un  roc.  Un  cadenas  impi- 
toyable fermait  sa  bourse. 

On  nageait  alors  en  plein  empire.  C'était 
encore  le  bon  temps  de  la  gaudriole  ,  du  Ca- 
veau et  des  Soupers  de  Momus  ^  et  autres 
dieux  plus  ou  moins  farceurs.  Bernard  se 
lança  dans  cette  société-là ,  et  il  arriva  aussi 
bien  qu\m  autre  à  faire  rimer  îa  Gloire  avec 
la  Victoire^  les  Pampres  de  Bacchus  avec 
les  beaux  yeux  de  Vénus,  H  n'oublia  pas  de 
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<lonner  quelques  beaux  dîners  à  Désaugiers 
€t  autres  Aiiacréons  du^emps,  et  il  prit  soa 
rang  dans  la  troupe  joyeuse.  Du  reste ,  il  était 
oisif,  et  autant  faire  des  chansons  que  de 
mourir  du  spleen. 

Las  de  chanter ,  et  surtout  de  chanter  loii- 
jours  la  même  chose,  il  se  donna  un  autre 
passe-temps.  Un  arrière-petit-cousin  de  je  ne 
sais  plus  quel  commissaire  impérial ,  lui  faci- 
lita rentrée  des  coulisses  de  l'Opéra. 

Et  vous  allez  dire  :  —  Lucien  Bernard  sou- 
pira pour  les  danseuses  et  leur  jeta  ,  comme 
un  fou,  le  produit  honorable  des  dragées  et 
des  pralines.  —  Eh  bien  !  non.  Bernard  avait 
je  ne  sais  quelle  physionomie  de  bourgeois 
de'cent,  il  y  avait  dans  ses  manières  quelque 
chose  de  si  pudibond,  de  si  simple  ,  qu'ail  .s? 
plaça  tout  de  suite  auprès  de  ces  dames, el  en 
première  ligne,  comme  un  bon  ami ,  co;nm(3 
un  conseiller,  comme  un  confident.  Ses  seule'' 
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procligali'.cs  consistaient  en  bonbons,  en  su- 
creries, et,  comme  il  avait  conserve  quelques 
relations  dans  la  rue  des  Lombards,  il  achetait 
tout  cela  an  prix  niavchaud ^  et  il  ne  déran- 
geait pas  Téquililire  de  son  budget.  Pendant 
les  ballets  de  Télr'maque ,  iS!Acliille  à  Scyros^ 
de  Vénus  et  Adonis ,  il  conservait  sur  son 
bras  gauche  les  schals  et  les  douillettes  de 
Bigottini ,  de  Chevigny,  de  Clotilde  et  autres 
divinités  dansantes  de  Tépoque.  Il  donnait  du 
tabac  à  Beaupré,  il  causait  mythologie  avec 
Milon,  et,  quand  Puns  des  dames  du  ballet 
perdait  un  cachemire,  un  carlin  ou  un  amant, 
il  devenait  le  confident  de  la  belle  éplorée.  1 
remplissait  à  TOpéra  ,  mais  sans  appointement 
et  sans  nrétention  ,  Temploi  que  M.  Dumilatre 
avait  à  la  Comcdie-Francaise  depuis  si  long- 
temps. Sans  bruit,  sans  efïorts,  sans  le  moin- 
dre billet  doux  ,  il  s'était  tout  de  suite  logé 
dans  l'intimité  d'une  foule  de  danseuses  d'O- 
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péra,  avantage  que  plus  d'un  oisif  parisien  eut 
payé  bien  cher.  Ces  demoiselles  s'étaient  habi- 
tuées à  voir  en  Uii  un  garçon  sans  conséquence, 
un  individu  sans  sexe ,  près  duquel  on  pouvait 
tout  dire  ,  devant  lequel  on  pouvait  changer 
decolerelte.  Or,  celte  confiance  qu'il  inspirait 
ainsi  lui  causa  plusieurs  fois  de  furieuses  in- 
somnies ,  de  brûlantes  tentations.  Il  advint 
qu^après  avoir  respire  à  Paise  les  parfums  du 
boudoir  et  de  la  toilette  d'une  bayadère  jolis 
et  coquette,  pensées  d'amour  le  mordirent  au 
cœur  et  jetèrent  son  esprit  dans  un  trouble 
horrible.  Alors  il  tomba  à  genoux  et  il  exposa 
son  doux  martyre  en  termes  passionnés. Mais, 
pour  réponse,  il  reçut  des  coups  d'éventail 
sur   la  joue,  accompagnés  de  ces  paroles  : 

—  Allons,  Bernard,  ne  faites  donc  pas 
ainsi  le  mauvais  plaisant.  Vous  savez  bien 
qu'un  sage  comme  vous  ne  peut  pas  aimer  una 
femme  de  théâtre. 
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—  Mais  je  suis  amoureux,  ange  ,  sirène, 
^jlphide. 

—  Allons  donc ,   est-ce  que  c'est  possible  ! 

Et  Bernard  se  mordit  les  ongles  ,  s'arra- 
cha les  cheveux  par  poignées,  et,  vous  pou- 
vez m'en  croire ,  moi  qui  liens  ces  détails  de 
iui-raême ,  il  pleura  de  rage. 

Parmi  ces  demoiselles  ou  ces  dames  —  au 
choix —  brillait  alors  mademoiselle  Pamcla  , 
enfant  de  seize  ans ,  frêle  comme  un  petit  oi- 
seau, ayant  une  figure  de  vierge  ,  un  regard 
d'ange ,  et  un  cœur  aussi  dur  que  celui  d'uii 
colonel  de  carabiniers. 

Pamcla  ,  danseuse  dans  le   corps  du  ballet, 

en   était   déjà  à  sa  troisième  passion sans 

compter  les  protecteurs  du  Conservatoire  — 
école  de  danse  —  qu'il  avait  fallu  payer  de 
leurs  soins.  Pamëla ,  excellente  fille  ,  bonne 
comme  un  apôtre,  rieuse  comme  une  griselte, 
avait  un  coeur  froid  comme  celui  d'un  diplo- 
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mate  consommé.  Elle  faisait  beaucoup  ra- 
meur, et  elle  ne  le  connaissait  pas.  Seulement, 
on  savait  que,  pour  réussir  près  (l''elle,  il  fal- 
lait élre  aicle-de-camp.  C'était  sa  fantaisie  , 
son  caprice  _,  son  iJée. 

Un  maréchal  d'empire,  un  préfet,  deux  cliar- 

gés  d'^affaires,  et   une  innombrable  quantité 

de  chambellans  avaient  été  éconduits  par  elle. 

—  Faites-vous  aides-de-camp,  disait-elle , 

et  Ton  verra  I 

Bernard,  un  soir,  était  dans  une  coulisse.  II 
faisait  réciter  la  première  fable  de  Phèdre 
îju  petit  garçon  d'une  danseuse  qui  figurait, 
pour  le  moment,  dans  le  pas  militaii'c  d'^- 
chille  à  Se  y  r  os. 

Paméla,  qui  ne  dansait  pas,  sous  prétexte 
d'un  engorgement  à  la  cheville  gauche,  s\ip- 
procha  de  lui,  et,  avec  ces  locutions  un  peu 
populaires  qui  distinguent  la  classe  intércs- 
biuilc  des  dames  du  ballet,  elle  lui  dit  : 
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—  Vous  ne  savez  pas  une  chose,  vous! 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  on  dit  que 
Tempereur  vient  de  gagner  une  grande  ba- 
taille àlianau. 

—  C'est  pas  ça. 

—  Ail  !  oui ,  je  sais  :  le  roi  de  Rome  a  en 
la  coqueluche. 

—  CVst  pas  encore  ca. 

—  Alors,  je  ne  vois  pas  trop.  Si  fait,  atten- 
dez :  le  gouvernement  ordonne  le  sucre  de 
betteraves . 

—  Eh  bien!  c''est  pas  ça,  et  je  vois  bien 
qu''il  faut  que  je  vous  le  dise. 

—  Je  vous  écoute,  jeune  beauté. 

—  Je  suis  amoureuse. 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! 

—  Pour  la  première  fois  de  ma  vie. 

—  Oh!  oh!  oh! 

—  Et  savez-vous  de  qui  ? 

—  De  moi  ? 


—  159  — 

* 

—  Ne  dites  donc  pas  Jes  bclises ,  na  ! 

—  Mais  ,  venlrebleul  dit  Bernard  ,  s''indi- 
iinant  enfin  de  ce  manleau  de  chasteté  dont 
on  Taffublait  malgré  lui;  mais  ventrebleu  I  me 
croit-on  décidément,  dans  les  coidisses,  inca- 
pables d'amour,  indigne  d*'en  inspirer  ? 

—  Non  sans  doute  ;  mais  on  sait  que  vous 


des  sage. 


—  Ça  n"'est  pas  vrai  !  dit  Bernard  bouillant 
de  colère.  Je  suis,  comme  un  autre,  épicu- 
rien et  voluptueux.  Je  suis  très  voluptueux  , 
mademoiselle  Paméla,  entendez- vous! 

—  Fi!  que  c'est  vilain  de  se  moquer  comme 
ca  cl''une  pauvre  fille ,  M.  Bernard  !  est-ce  que 
lout  le  monde  ne  sait  pas  que  vous  êtes  la 
vertu  même  ,  donc?...  vous  ?  qu'est-ce  qu'il 

■*'Ous  faut?  une  femme,  des  en/ans des 

îuocurs  !  connu  ,  mon  cher,  connu  ! 

Bernard  écumail. 

—  Donc,  je  suis  amoureuse. 
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—  Alors  ,  puisque  ce  nVst  pas  de  moi  , 
c'est  d'un  aide-de-camp. 

—  Juste!  un  amour  d'homme...  il  porte 
une  pelisse  blanche  brodée  en  or,  et  des  bot- 
tes rouge.  Un  ange  ,  Bernard,  un  vrai  ange!... 
avec  des  éperons.  Mais  celui-là  ,  voyez-vous, 
je  Taime,  oh!  je  Taime  vraiment.  C'est  le  pre- 
mier; parole! 

—  Ah  ca  !  enlendons-nous ,  vous  dites  que 
c'est  le  premier.  Je  vous  en  ai  connu  trois, 
moi  ! 

—  Eh!  qu'est-ce  qui  vous  parle  d'amant? 
C'est  d'amour  qu'il  s'agit  ! 

—  ?ilais  c'est  la  même  chose  î 

—  Tiens,  celle  bêtise!...  sont-ils  simples 
ces  hommots  verkieux  !...  Les  autres,  voyez- 
vous  ,  je  les  ai  pris  pour  faire  comme  tout  le 
monde.  Celui-là  ,  oh!  M.  Bernard,  c'est  de  la 
Tolie,  de  l'ivresse!  Pour  lui,  je  me  jetterais  au 
ÏQu ,  à  l'eau;  j'en  suis  folie  ! 
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—  Je  vous  demanderai  ce  que  vous  voulez 
que  j'y  fasse. 

—  Minute,  mon  ami...  Mon  bon  petit  Ber- 
nard ,  mon  cher  bon  petit  Bernard,  vous 
pouvez  me  sauver  la  vie. 

—  Impossible  ,  si  vous  vous  jetez  à  Teau.  Je 
ne  sais  pas  nager. 

—  Il  nVst  pas  question  de  cela  ,  écoutez , 
j'aime  Rodolphe  au  point  de  mourir,  s'il  est 
malheureux.  Et  il  est  mallieureux  ,  Rodolphe! 

—  Ah!  diable!...  ah  !  il  est  malheureux! 

—  Imaginez-vous,  continua  Paméla,  dont 
le  visage,  ordinairement  doux  et  calme,  trahis- 
sait une  vive  émotion  ,  imaginez-vous  qu'il  a 
fait  mille   écus  de  dettes. 

—  Je  ne  les  paierai  pas,  moi ,  au  moins  ! 

—  Non  sans  doute,  dit  Paméla  avec  une  di- 
gnité de  déesse  ;  ce  sera  moi ,  qui  les  paierai. 
'i'enez,  voilà  dans  ce  porte-feuilles,  trois  billc(s 
de  mille  francs.  Je  vous  prie  de  les  lui  porter. 

1.  I.  il 
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monsieur  Bernard ,  cette  commission  ne  peut 
se  confier  qu^à  un  homme  comme  vous  ! 

—  Oh  !  femme  modèle  !  je  te  salue,  dit  Ber- 
nard avec  feu.  Je  suis  fier  de  ta  confiance ,  et 
je  la  mériterai!...  Parole  dlionneur,  le  trait 
est  subhme! 

—  Ainsi ,  quandje  m'étais  dit  ce  malin  que 
Bernard  ,  le  bon  ,  l'honnête  Bernard  serait 
mon  confident ,  et  m'aiderait  dans  ma  bonne 
action,  je  ne  m'étais  pas  trompée  ? 

—  Non,  non,  femme  angélique.  Tu  peux 
compter  sur  moi.  Oh  I  je  t'admbe  I 

—  Je  n'ai  plus  de  cachemire ,  dit  Paméla  , 
mais  mon  Rodolphe  sera  heureux. 

Bernard  et  Paméla  parlaient  avec  tant  de 
feu ,  que  plusieurs  danseuses  suivies  chacune 
d'un  amant ,  ou  d'un  ami  —  l'un  et  l'autre  se 
disaient  à  l'Opéra — s'approchèrent  pour  savoir 
de  quoi  il  s'agissait.  Bernard,  avec  une  pétu- 
lance qui,  dans  le  fond,  faisait  honneur  à  son 
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caractère ,  raconta  le  trait  sublime ,  mais  rare 
de  Paméla.  Les  danseuses  de  vingt  ans  dirent 
que  leur  camarade  était  une  bonne  fille,  celles 
de  trente  ,  qu'elle  était  une  bête  ,  et  Bernard 
élevant  la  voix  cria  avec  un  accent  tout-à- 
fait  dramatique  : 

—  L'action  est  magnifique  !  heureux  et  fier 
de  m'y  associer.  J'irais  porter  cet  argent  aux 
extrémités  de  la  terre,  je  le  jure  sur  le  Sljx  et 
sur  l'honneur. 

—  Je  reçois  ce  serment,  dit  Paméla,  regar- 
dant autour  d'elle,  comme  pour  prendre  cha- 
cun à  témoin.  Elle  reprit  ensuite  : 

—  Rodolphe ,  qu'un  général  farouche  a 
mis  aux  arrêts  forcés  a  déclaré  que  ,s*'il  n'avait 
pas  cet  argent  le  dix  du  mois  ,  il  se  brûlerait 
la  cervelle.  Nous  sommes  le  huit.  Parlez  donc 
cher  Bernard,  nous  avons  encore  le  temps. 

-*-  Je  le  crois  bien^  que  nous  avons  le  temps, 
dit  Bernard,  Dans  quelle  rue  demcurc-l-il  , 
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ce  cher  M.  Rodolphe?  Par  les  cheveux  blancs 
<îe  ma  mère,  je  brûle  de  faire  sa  connaissance^ 

—  Il  ne  demeure  pas  dans  une  rue ,  mon 
bon,  mais  sur  une  place. 

—  Laquelle ,  vive  Dieu  !  dit  Bernard ,  re- 
dressant sa  taille  ? 

—  La  place  d^ Armes. 

—  Comment ,  la  place  d'Armes  !  c'est  donc 
à  Vincennes,  ou  à  Versailles? 

—  Non  ,  dit  Paméla  ,  c'est  à  Lille. 

—  Hein  ? 

—  A  Lille. 

—  Lille  en  Flandre  ,  dit  flegmatiquement 
un  premier  danseur,  très  fort  sur  la  géogra- 
phie. 

—  Comment,  dit  Bernard,  il  faut  que  j'aille 
à  Lille ,  moi? 

—  Vous  Tavez  juré  sur  le  Styx ,  répondit  un 
maître  des  ballets. 

—  Mais,  est-ce  qu'une  lettre  ne  suftiraitpas? 
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—  Du  tout,  du  tout,  dit  Paméla,  tapant  du 
pied.  Il  lui  faut  un  ami ,  un  horame  sûr  qui 
lui  calme  la  têle,  il  lui  faut  vous  ,  Bernard  ,  i\ 
lui  faut  vous ,  je  ne  veux  que  vous,  parce  qu^iï 
n'y  a  que  vous!...  voyez- vous  ? 

—  Comment  ?  il  n^  a  que  moi  pour  aller  à 
Lille?.,  à  Lille  en  Flandre,  comme  vient  de 
dire  cet  estimable  choréographe? 

—  Moi,  dit  un  ancien  fournisseur  ,  vieux 
meuble  du  Grand- Opéra,  qui  avait  déjà  vu 
mourir  trois  générations  de  danseurs,  moi, 
M.  Bernard  ,  je  vous  offre  ma  voiture,  une 
cbaise  ravissante,  dans  laquelle  on  peut  dor- 
mir, lire  le  journal,  jouer  aux  dominos.  De- 
main, à  six  heures  du  matin  ,  elle  sera  chez 

TOUS. 

—  Merci  !  oh  merci  ! 

—  Ce  diable  de  Bernard,  dit  un  chanteur, 
c'est  un  homme  précieux  !  Il  vous  f;iil  un 
voyage  comme  un  autre  boit  une  bouteille  de 
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Tin  de  Bordeaux hardi  aventurier,  va  î 

Bernard  ,  tout  ébahi ,  regardait  autour  de 
lui  avec  une  certaine  inquiétude.  Il  avait  pris 
feu  si  prompteraent  pour  les  infortunes  de 
M.  Rodolphe  ,  il  avait  fait  à  Paméla  des  pro- 
messes si  retentissantes,  si  énergiques, quMeût 
été  bien  ridicule  de  revenir  sur  ses  pas  après 
avoir  commencé  par  courir  si  fort.  Il  calcula 
rapidement  avec  lui-même  ce  que  lui  coûte- 
rait un  voyage  en  poste  à  Lille,  et,  quoique  la 
somme  fut  très  élevée  pour  un  garçon  dont 
les  quinze  mille  livres  de  rentes  avaient  leur 
emploi  jusqu''aa  dernier  sou,  et  qui  ne  vou- 
lait pas  créer  de  dettes,  il  se  décida  à  faire 
bonne  contenance  d'abord  et,  ensuite,  à  faire 
le  voyage. 

—  Mais,  c''est  égal,  disait-il  dans  sa  barbe, 
je  ne  croyais  pas  aller  ce  mois-ci  à  Lille  en 
Flandre  I  L'homme  propose,  et  Paméla  dis- 
pose ! 
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—  Jeune  fille,  dit-il,  d^un  ton  paternel,  fi- 
rai  à  Lille  !  demain  à  pareille  heure,  je  serai 
sur  une  grande  route.  L''air  vif  des  champs 

soulèvera  les  boucles  de  ma  titus,  les  arbres 
qui  encadrent  le  chemin  fuiront  ventre  à  terre 
<îerrière  moi;  j*'aura)  fait  un  mauvais  dîner,  je 
ferai  un  mauvais  souper ,  je  serai  loinde  mon 
Paris,  de  mon  Opéra,  de  ma  gouvernante,  de 

mon  édredon et,  tout  cela  ,  pour  vous  î 

Paméla  !  étes-vous  contente  ? 

Pour  toute  réponse  la  bondissante  fille 
sauta  dans  ses  bras  et  elle  appuya  sur  sa  joue 
un  baiser  qui  le  troubla  beaucoup. 

—  Assez!  assez!  dit-il,  tes  baisers  sont  trop 
acres,  Paméla,  ils  pénèlrent  jusqu'à  la  moelle 
comme  a  dit  Jean-.Tacques.  -•     y-^» 

—  Ah!  oui,  reprit    le  premier  danseur, 

Jean-Jacques!...    c^clait    un   fameux! Je 

l'ai  chez  moi  relié  en  veau.  Les  mots  que 
vous   venez  de  citer   sont  dans  la  Psouvelle 


—  168  — 

Héloïse...  la  même  dont  le  tombeau  est  au 

musée  des  Pelits-Auguslins  ! Mais,  c'est 

drôle!  dans  Jean- Jaques,  Abeilard  s'appelle 
Saint-Preux  ! 

—  Bizarrerie  d'auteur,    dit  un  danseur- 
comique. 

—  Ces    gens-là  ,   pensa    Bernard  ,    sont 

odieusement  stupides mais  je  ne  le  suis 

pas  mal  comme  ça ,  moi  même ,  qui  m'en  vais 

à  Lille  pour  plaire  à  la  beauté à  la  beauté 

d'un  autre. 

Quarante-huit  heures  après,  Bernard  était 
à  Lilleet,  comme  il  faut  que  justice  soit  ren- 
due à  chacun  ,  même  aux  danseurs,  nous  di- 
ons  que  son  voyage  en  Flandre  fit  sensation 
dans  les  coulisses,  et  que^tout  le  personnel  du 
Grand-Opéra  chanta  franchement  leslouanges 
du  bon  Bernard.  Paméla,  quelques  jours  après, 
apporta  au  théâtre  une  lettre  de  lui  dans  la- 
quelle il  annonçait  son  arrivée  et  la  levée  des 
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arrêts  forcés  de  M.  Rodolphe.  La  missive  fut 
lue  tout  haut  dans  les  couHsses,  derrière  un 
portant  qui  soutenait  une  colonne  du  temple 
deTAmour,  dans  Psijché.  D'une  voix  unanime 
tous  crièrent:  Vive  M.  Bernard! 
r  Pendant  ce  temps-là  ,  monsieur  Taide-de- 
camp  Rodolphe  faisait  à  Bernard  les  honneurs 
de  Lille.  On  fit  quelques  bons  dîners,  quel- 
que bonnes  parties,  puis  un  ordre  envoya 
brusquement  le  jeune  militaire  à  Bruxelles. 
Bernard  l'accompagna  en  se  promettant  bien 
de  le  laisser  là,  et  de  revenir  très  vite  à  Paris 
retrouver  sa  gouvernante  et  son  édredon.  A 
Bruxelles  Rodolphe  trouva  son  père,  vieux  gé- 
néral de  Napoléon,  et  il  lui  présenta  Bernard 
comme  un  ami  de  Paris  qui  avait  quité  les 
délices  de  cette  ville  pour  venir  à  Lille  payer 
les  dettes  de  son  Pylade.  Or,  le  général  était 
un  vieux  hussard  ,  il  jura  affreusement 
par  sa  moustache ,  qu'il  saurait   reconnaître 
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son  dévouement ,  et  d'abord,  il  rendit  à  Ber- 
nard les  mille  écus  de  la  pauvre  Paméla.  A 
l'Opéra  ,  Bernard  était  chaste  mali^ré  lui;  mal- 
gi^é  lui ,  il  fut  un  héros  d'amitié  à  Bruxelles  , 
parce  qu^il  sentait  qu'Hun  comte  de  Tempire 
rougirait  de  voir  les  dettes  de  son  fils  payées 
par  une  danseuse.  Il  se  laissa  donc  avec  ré- 
signation  traiter  de  Pjlade  ,  lui  qui  n'était, 
dans  cette  circonstance,  qu'un  Mercure.  Il 
renvoya  à  Paméla  l'argent  qu'on  lui  avait 
remis  ,  et  il  entretint  la  bonne  fille  dans  la 
douce  pensée  qu'elle  avait  sauvé  la  vie  de  son 
amant.  Le  père  de  Kodolphe  lui  proposa  un 
petite  excursion  vers  le  Rhin  ,  et  Bernard,  ne 
voulant  pas  paraître  trop  tenir  à  ses  habitudes 
parisiennes,  devant  des  militaires  fort  enclins 
à  mépriser  le  bourgeois  ,  qu'ils  nommaient 
alors  le  péki'n^  Bernard  se  décida  à  suivre  ce 
j^éncralet  son  état-major.  Il  répondit  même, 
d'un  air  infiniment  cavalier,  qu'il  iraitau  hou 
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du  monde,  si  cela  pouvait  faire  plaisir  à  ces 
messieurs.  Mais  tout  bas,  il  soupira,  en  son- 
geant à  sa  gouvernante  et  à  une  demi-dou- 
zaine de  ^Mlets  de  flanelle  quHl  avait  négligé 
de  prendre  en  parlant  de  Paris. 

—  Encore  un  voyage!  dit-il  en  lui-même  , 
mais  n'oublions  pas,  toujours,  de  dire  que  je 
suis  myope  et  incapable  de  viser  un  cosaque 
à  trente  pas. 

De  ce  moment,  il  ne  quitta  jamais  ses  con- 
serves. 

Tous  partirent ,  mais  il  arriva  qu''au  même 
moment ,  beaucoup  de  Russes  ,  de  Prussiens , 
de  Suédois,  de  Danois  avaient  passé  le  Rhin  , 
et  refoulaient  vers  !a  Fi'anco  Tarméc  de  Na  - 
poléon.  Vn  matin  ,  Iît;rnard  se  trouva  au  mi- 
ieu  d'un  bivouac  français. 

Journée  mémorable!!! 

A  midi ,  le  canon  se  fit  entendre  au  loin,  et 
Bernard  se  donna  deuv  soufflets  en  disant 
bien  bas  : 
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—  Imbécille!  on  est  si  bien  ,  le  matin  ,  au- 
près de  ton  feu,  et,  le  soir,  à  TOpéra  ! 

A  une  heure  ,  le  canon  se  rapprocha  ,  et 
î^iernard  se  tâta  le  pouls  sous  son  manteau.  Il 
constata  cent  vingt  pulsations  à  la  minute. 

A  deux  heures ,  il  vit  au  loin  dans  la  plaine, 
de  longues  lignes  noires  qui  semblaient  se 
mouvoir.  En  sa  qualité  de  mjope  ,  il  demanda 
ce  que  ces  lignes  voulaient  dire  ,  et  on  lui  ré- 
pondit :  —  Elles  veulent  dire  :  Hurra! ...  Ce 
sont  les  Russes  ! 

Bernard ,  alors,  regarda  derrière  lui ,  et  il 
vit  d'autres  lignes  encore.  Alors  ,  il  se  ha- 
sarda à  demander  de  nouveau  ce  quelles 
voulaient  dire ,  locution  qui  lui  était  fami- 
lière; et  on  lui  répliqua  de  nouveau  : 

—  Elles  veulent  dire  :  Vorwertsl, . .  Ce  sont 
les  Autrichiens! 

A  trois  heures ,  on  ci  ia  :  Aux  armes  î  en 
bon  français,  et  Bernard  se  sentit  des  éblouis- 
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semens.  A  trois  heures  et  demie,  le  général  dit 
à  ses  aides-de-camp — :  Lorsqu'on  est  entouré, 
il  faut  se  rendre  comme  des  lâches ,  ou  pas  - 
€r  sur  le  ventre  dePennemi  comme  de  braves 
gens.  Le  choix  n'est  pas  douteux.  M.  Ber- 
nard, savez'vous  monter  à  cheval  ? 

—  Oui,  geziéral,  mais  je  n'y  vois  pas  clair; 

—  Qu'on  donne  Betty,  ma  coureuse  an- 
glaise, à  M.  Bernard!  Bernard,  vous  savez- 
vous  servir  d'un  sabre  ? 

—  Pas  plus  que  d'un  télescope,  mon  géné- 
ral, et  puis  je  n'y  vois  pas  clair. 

—  Qu'on  donne  un  sabre  de  cavalerie  .lé- 
gère à  M.  Bernard  !  M.  Bernard ,  vous  savez 
bien  ajuster  un  coup  de  pistolet  ? 

—  Je  m'en  acquitterais  assez  bien;  mais 
TOUS  savez  ,  général ,  je  n'y  vois  pas  clair! 

—  Que  Ton  donne  des  pistolets  à  M.  Ber- 
nard ! 

—  Oli  I  Poraéla,dit  Bernard,  en  sepieUaiit 
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en  selle,  oh!  Paméla,  encore  si  lu  m'aimais!.. 
Paméla ,  Paméla'.. .  Le  sang  de  Tinnocence 
va  peut-être  couler  pour  toi  ! 

Pendant  qu^il  parlait  ainsi ,  on  se  préparait 
au  combat.  Les  cavaliers  serraient  les  sangles 
de  leurs  chevaux  ,  les  re'gimens  d"'infanterie  se 
massaient ,  Tartillerie  se  plaçait  entre  les  co- 
lonnes, les  aides-de-camp,  les  officiers  d'or- 
<ionnance  couraient  porter  leurs  ordres,  et 
par  relTet  d'un  vertige,  Bernard  voyait  ces 
cavaliers,  ces  fantassins,  cette  artillerie  et 
ces  aides-de-camp  tourner  rapidement  autour 
de  lui,  au  milieu  d'un  brouillard  épais.  Ro- 
dolphe, Theureux  amant  de  Paméla  ,  s'ap- 
procha de  lui  et  il  lui  présenta  un  chapeau 
d'uniforme. 

—  Mettez  cela  ,  dit-il  ;  avec  cette  coiffure 
et  le  grand  manteau  bleu  qui  vous  couvre  , 
vous  aurez  une  physionomie  militaire.  Il  ne 
faut  pas  que  les  alliés  voient  un  chapeau  rond 
dans  nos  rangs. 
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Et,  comme  Bernard,  pétrifié  par  la  terreur, 
ne  répondait  pas  ,  Rodolphe  lui  ôta  son  cha- 
peau rond  qu"'il  jeta  au  loin ,  et  il  le  remplaça 
parla  coiffure  d'ordonnance.  Bernard  se  laissa 
foire  avec  la  docilité  d'un  agneau ,  en  répétant 
avec  une  persévérance  machinale  : 

—  Vous  savez  que  je  n'y  vois  pas  clair  !  j'ai 
été  réformé  en  séance  solennelle  à  l'Hôtel- 
de-Villc  de  Paris,  pour  cause  de  myopie  avé- 
rée... et  puis  j'ai  acheté  un  homme...  deux 
honmies  même!... 

—  Vous  n'avez  pas  peur,  je  pense ,  dit  Ro- 
dolphe ? 

—  Peur?  fi!  fi  donc!...  Mais  je  suis  en 
règle  avec  la  conscription.  J'ai  le  droit  de  ne 
pas  faire  la  guerre  I 

Mais  liodolphe  ne  l'écoutait  pas  ,  son  esprit 
de  jeune  soldat  était  tout  au  grand  événement 
qui  allait  avoir  lieu. 

A  un  signal ,  toutes  les  bouches  à  feu  du 
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petit  corps  d^armée,  dont  Tintrépide  Bernard 
se  trouvait  faire  partie ,  vomirent  le  fer  et  la 
flamme  avec  un  effroyable  bruit.  Betty,  la  ju- 
ment que  montait  Bernard ,  se  mit  à  piaffer 
avec  une  généreuse  impatience ,  et  son  cava- 
lier, que  cette  explosion  soudaine  avait  fait 
bondir,  s'écria  douloureusement  : 

—  Si  l'on  meurt  de  peur,  je  nVi  pas  dix 
minutes  à  vivre!  oh!  maudits  soyez-vous, 
hommes ,  créatures  à  Timage  de  Dieu  ,  qui 
TOUS  entre-déchirez  comme  des  bêtes  féroces! 

Cependant,  le  mouvement  hardi  ordonné 
par  le  général  était  commencé.  Les  têles  de 
colonnes  avaient  abordé  Tennemi  à  la  baïon- 
nette ;  elles  avaient  éventré  la  muraille  d'hom- 
mes qui  lui  barrait  le  chemin  ,  et  Pétat-major 
dans  lequel  chaque  officier  allait  faire  le  mé- 
tier de  soldat  reçut  Tordre  de  suivre  les  ré- 
gimens  Ce  groupe  d'hommes  à  cheval  s''é- 
branla  à  Tordre  du  chef,  puis,  chacun  faisant 


J 
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sentir  Téperon  à  sa  monture ,  tous  partirent 
aui^ranJgalop.Or  Betty,  la  coureuse  anglaise, 
n^avait  nullement  besoin  de  Téperon;  légère 
comme  la  biche  des  bois,  elle  s' élança  en 
avant ,  sans  Tavis  du  cavalier. 

—  Saints  du  paradis,  exclama  Bernard,  veil- 
lez sur  un  honnête  garçon!...  Il  est  bien  ef- 
frayé, je  vous  jure  !!! 

Cependant,  il  sentit  le  besoin  de  ne  pas 
rouler  sous  les  pieds  des  chevaux,  et  il  se  raf- 
fermit en  selle ,  mettant  à  profit  les  quarante 
leçons  qu''il  avait  reçues  dans  un  manège  de 
Paris.  Voyant  qu\autour  de  lui  chacun  avait 
mis  le  sabre  à  la  main,  il  fit  de  même,  mais 
non  sans  difliculté,  car,  ignorant  la  manœuvre 
du  sabre,  il  passa  la  main  droite,  pour  saisir 
la  poignée  de  celte  arme ,  entre  la  bride  et  les 
fontes  de  ses  pistolets;  il  en  résulta  un  mal 
horrible  pour  arracher  la  lame  du  fourreau. 
Tant  bien  que  mal,  enfin  ,  il  en  vint  à  bout, 
T.  I.  12 
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et  personne,  heureusemenl ,  n'cul  le  loisir  de 
remarquer  sa  gaucherie.  Il  clait  temps  que 
Bernard  se  mît  en  défense,  car  un  moment 
après,  un  gros  de  Cosaques  qui  s'étaient  glis- 
sés légèrement  entre  lescolonnes,  entourèrent 
cetétat-major  brillant  de  dorures,  et  l'attaquè- 
rent avec  une  fureur  augmentée  par  l'appât  du 
pillage.  Bernard  n'avait  plus  de  sang  dans  les 
Teines,  la  terreur  l'écrasait.  Cependant  l'ins- 
tinct de  la  conservation  lui  fit  jeter  les  yeux 
autour  de  lui ,  pour  chercher  quelque  issue 
dans  laquelle  Betty  put  l'entraîner  loin  du  ca- 
non, des  fusils  et  des  Cosaques. 

Il  vit  alors  trois  de  ces  derniers  acharnés 
contre  l'aide-de-camp  Rodolphe,  cet  innocent 
auteur  de  ses  angoisses.  Le  jeune  militaire  se 
défendait  avec  un  courage  de  lion.  JMais,  pen- 
dant qu'il  tenait  tcte  à  ces  trois  sauvages,  un 
quatrième  arriva  ventre  à  terre  derrière  lui , 
et,  avec  une  force  décuplée  par  la  rapidité  de 


la  course,  il  lui  passa  sa  iancc  au  travers  du 
corps. 

Bernard  senlil  deux  larmes  dans  ses  yeux. 
La  bonté  nalive  de  son  âme  l'emporta  sur 
Tellroi  et  il  dit,  oubliant  âes  hommages  mé- 
prises :  — Pauvre  llodolplis  !  pauvre  Paméla  I 

Ensuite  ,  il  lui  sembla  voir  le  Cosaque  qui 
avait  tué  Rodolphe,  retirer  sa  lance  du  corps 
de  ce  malheureux  jeune  homme  en  riant ,  ei 
voyez- vous,  Bernard  ,  la  douceur  môme  ce- 
pendant ,  se  mit  dans  une  colère  alTreuse.  11 
grossit  sa  voix  naturellement  aigrelette  ,  et  il 
Il  11  ri  a  : 

—  Fichue  canaille!...  affreux  meurtrier! 

Et,  emporté  par  cette  colère  ,  pir  celte  in- 
dignation qui  donne  du  cœur  à  tout  poltron 
bonne  pâte  d  homme,  il  poussa  Betty,  l'osseuse 
anglaise,  contre  la  rosse  efflanquée  du  Baskir. 
Celui-ci  n'eut  pas  le  temps  de  remettre  en 
arrri  sa  !oni,'Me  l.uice  ,  r(  il  hii  cul!;uté  avec 
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son  cheval,  par  la  vigoureuse  jument  de  Ber- 
nard. 

—  Ah!  tu  ris,  gredin,  vociférait  celui-ci, 
ah!  lu  ris,  gueusard,  après  avoir  frappé  par 
derrière  un  pauvre  jeune  homme,  attends! 
je  l'en  vais  donner  de  la  gaîté  !  tiens  !  attrape 
celui-ci!..,  et  puis  encore  celui-là!...  sans 
compter  cet  autre  î 

Et  Bernard,  dont  l'arme  était  de  choix,  lé- 
gère comme  un  fuseau ,  pointue  comme  une 
aiguille,  tranchante  comme  un  rasoir,  déchi- 
queta les  chairs  du  Cosaque  avec  une  rapidité 
terrible.  Il  termina  par  un  coup  de  pointe  qui 
fut  mortel. 

—  Bravo  !  bravo!  crièrent  les  soldats  qui 
passèrent  près  de  là  ,  formés  en  colonne  d'at- 
taque ,  bravo!  le  pékin!  vive  le  pékin!... 

—  Non ,  mais  c'est  que  c'est  une  horreur, 
leur  disait  naïvement  Bernard.  Imaginez-vOus 
qu'il  riait,  ce  brutal-là,  après  avoir  tué  son 
semblublel  ah  !  mais  c'est  que... 
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BernarJ,  cuiportc  par  Delty,  se  trouva  tic 
nouveau  face  à  face  avec   les  guerriers  aux 
lonij'ues  lances. 

—  Cosaques ,  leur  cria-t-il ,  vous  êtes  des 
polissons!  je  vous  méprise! 

Alors  il  laissa  pendre  par  la  dragonne  sa 
bonne  lame  à  son  poignet  droit ,  et  il  prit  ses 
pistolets.  A  travers  ses  excellentes  conserves 
d'or,  il  visa  un  Cosaque  et  il  le  tua  raide;  il 
en  visa  un  autre ,  et  Puutre  eut  le  même  sort; 
Puis  brandissant  son  sabre  ,  il  cria  : 

—  En  avant  î  en  avant ,  braves  guerriers  î 
qu^un  paisible  citadin  vous  donne  Texemplc; 
du  courage. 

Pendant  quelques  minutes ,  Bernard  criant 
comme  un  aveugle,  frappant  comme  un 
sourd,  fit  un  abattage  énorme  de  Cosaques.  Il 
finit  par  leur  inspirer  une  si  grande  peur,  que 
ceu\  échappés  au  tranchant  de  son  sabre 
prirent  le  galop  et  s'en   allèrent   raconter   à 
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leurs  camarades  comme  quoi  ils  avait-nt  été 
houspillés  par  Murât,  ou  par  Excellemans. 

Bernard  avait  fait  une  demi-lieue  et  lue 
dix  sujets  deTempereur  de  toutes  les  Russies, 
sans  s^en  douter.  Quand  il  reprit  un  peu  ses 
sens  ,  il  se  vit  dans  un  champ  foulé  par  la  ca- 
valerie. Devant  lui  était  un  homme  qu'il 
reconnut  tout  de  suite,  quoique  myope,  et 
qu'il  salua  du  sabre, comme  il  avait  vu  faire  aux 
oiTiciers  dans  les  grandes  revues  du  Champ- 
de-Mars.  Cet  homme,  c'était  Napoléon. 

—  Le  voilà ,  disait  d'une  voix  sombre  à 
Tempereur  le  général  père  de  Rodolphe ,  le 
le  voilà,  sire,  le  héros  de  la  journée!  il  a 
vengé  mon  pauvre  enfant ,  et  nom  d'un  ton- 
nerre! puisse  Dieu  le  bénir  ! 

Alors,  Bernard  se  mit  encore  à  pleurer  sous 
ses  conserves  d'or. 

—  Qui  étes-vous?  dit  iVapoléon  d'une  voix 
douce. 
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—  Bourgeois  de  Paris ,  sire  ? 

—  Comment  vous  Irouvez-vous  au  milieu 
de  Tarmée  ? 

—  Sire,  je  suis  venu  pour  la  petite  Pâmé... 
c'est-à-dire,  non;  je  suis  venu  en  amateur. 

—  Avez- vous  servi? 

—  Ah  !  jamais ,  sire  !...  je  suis  en  règle  :  ré- 
formé pour  myopie  I  et  puis,  j'ai  fourni  deux 
hommes  à  l'état.  Sire,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur,  je  suis  en  règle. 

—  Votre  nom  ? 

—  Bernard,  sire ,  Lucien  Bernard. 

—  Votre  famille  ?.. . 

—  J'ai  perdu  mes  parens.  Mon  père  était 
confis...  c'est-à-dire,  chimiste.  J'ai  quinze 
mille  francs  de  rentes  et... 

—  Je  vous  nomme  capitaine  et  membre  de 
la  Légion-d'IIonneUr.  La  journée  a  été  glo- 
iitiisc.  Vous  aurez  riionncur  d'en  porter  la 
nouvelle    à    riinpéralrice.    Dans    une    heure 
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les  (lépcches  seront  prêles  et  vous  partirez. 
'—  Oui ,  sire. 

—  Vous  êtes ,  de  ce  jour,  un  de  mes  offi- 
ciers d'ordonnance.  Revenez  bien  vite,  nous 
avons  besoin  de  braves.  Capitaine  Bernard,  je 
vous  salue. 

•—Sire,  j'ai  riionneur...  mais  c'est  que  je  suis 
myope...  reformé,  sire,  reforme  au  bureau 
de  la  conscription,  place  de  rHôlel-de-VilIe. 

Biais  Napoléon  était  déjà  bien  loin: 

—  Ah  ça!  me  voilà  militaire,  moi!... 
comment  vais-je  faire  à  présent?  disait  Ber- 
nard. 

—  Vous  étiez  fait  pour  ce  métier-là ,  dit  un 
des  officiers  témoins  de  ses  prouesses. 

—  Allons  don  !  mais  je  suis  poltron  comme 
la  lune,  moi! 

—  Farceur,  va!  dit  l'officier. 

—  Mais  quand  je  vous  dis!..: 

' — Allons,  allons,  vous  êtes  un  bon  com- 
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pagnon.  Vous  vous  ballez  bien  ei  vous  aimez 
à  rire. 

—  J^aime  à  rire  î  j'aime  à  rire!...  dans  les 
coulisses  de  TOpéra,  je  ne  dis  pas!  ou  bien 
encore  au  coin  de  mon  feu  en  mangeanl  des 
marrons ,  et  en  buvant  du  vin  blanc. 

—  Est-il  gai!  est-il  gai ,  ce  grand  corps-là. 
Bernard  allait  répliquer,  lorsque  plusieurs 

militaires    aux  splendides  uniformes,  galop- 
pèrent  près  de  lui,  et  renlourèrent. 

—  Nous  sommes,  dit  Tun  d'eux,  les  officiers 
d'ordonnance  de  sa  majesté,  et  nous  venons 
saluer  notre  nouveau  camarade.  L'empereur 
a  daigné  nous  instruire  lui-même  de  votre 
belle  action,  capitaine.  Or  çà,  faisons  con- 
naissance le  veiTe  à  la  main,  un  temps  de 
galop  vers  ce  village  là-bas ,  et  nous  trouve- 
rons un  déjeuner  qui  nous  attend. 

Bernard  fut  entraîné  vers  le  déjeuner 
comme  il  avait  été  entraîné  vers  la  gloire  , 
sans  savoir  pourquoi,  ni  comment. 
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Une  heure  après ,  toujours  pousse  par  celte 
puissance  mystérieuse  qui  faussait  toutes  ses 
volontés,  tous  ses  instincts ,  il  était  huche  sur 
une  haridelle  de  poste,  et  il  i^^dopait  vers 
Paris  à  fi  anc  étrier,  emportant  un  bulletin  et 
une  mèche  des  cheveux  de  Rodolphe,  et  en 
se  disant  : 

—  Il  y  a  huit  jours ,  j'étais  si  calme  ,  si 
heureux...  sauf,  cependant,  ma  passion  pour 
Paméla...  mais,  vous  me  diiez  :  On  ne  meurt 
pas  d'amour  tandis  c]u''on  meui  t  très  bien  de 
la  gloire,  témoins,  Bayard ,  Lannes  et  Las- 
salle  auxquels  on  veut  absolument  que  je  res- 
semble. Dire  que  moi ,  moi ,  Lucien  Bernard, 
je  suis  couché  en  belles  lettres  dans  ce  bulletin 
que  je  porte  à  l'impératrice.  Tout  cela  m'est 
venu  aussi  vile  qu'un  mal  de  dents!...  Si  cet 
indjécille  de  Cosaque  ne  s'était  pas  mis  à  rire, 
pourtant,  je  serais  mort  de  peur  là-bas!...  . 

Que  vous  dirais-je,  lecleuro,  Dcruard  cirriva 
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sain  el  sauf  à  Paris ,  el  la  nouvelle  de  ses 
prouesses  el  celle  de  la  mort  du  jeune  Ro- 
dolphe vinrent  éclater  comme  un  tonnerre 
dans   les  coulisses  de  TOpéra. 

Bernard,  après  s^êtrc  abandonné  deux 
jours  aux  soins  de  sa  fidèle  i^ouvernanle ,  pa- 
rut enfin  au  théâtre.  Mais  ce  notait  plus  le 
Bernard  que  tout  le  monde  y  avait  connu. 
Soldat  malgré  lui  et  trop  certain  qu'il  lui  se- 
rait impossible  de  se  soustraire  à  la  terrible 
bienveillance  du  grand  Napoléon,  il  sVHait 
résigné  à  la  gloire  et  à  toutes  ses  consé- 
quences. 

Ses  conserves,  ses  souliers,  son  parapluie 
avaient  disparu.  Il  portait  un  large  pantalon 
bleu  de  ciel,  dont  les  coutures  étaient  ca- 
chées par  deux  galohs  dW,  une  redingote 
verte  ,  un  gilet  rouge ,  brodé  à  la  hussarde  et 
et  une  cravate  noire.  Ses  pieds  d'homme  de 
guerre  étaient  enfouis  dans  des  boites  dont 
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les  éperons  aux  molettes  retentissantes  fai- 
saient un  bruil  terrible.  II  tenait  en  main  une 
canne  dont  la  tcte  était  surmontée  d^un  mar- 
teau d'acier. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  qu'il  salua  ses  an- 
ciennes connaissances.  La  sensation  fut  pro- 
digieuse. Une  foule  de  flâneurs,  qui  s'étaient 
souvent  moqués  de  lui,  ne  savaient  plus  quelle 
contenance  tenir.  Pour  eux ,  Bernard  était  un 
sournois  qui  avait    caclié  son   courage  pour 
mieux  les  exciter  contre  lui ,  et  qui  revenait 
sur  les  ailes  de  la  Victoire  —  style  du  temps 
—  pour  leur  couper  les  oreilles.  Mais  le  bon 
Bernard  ne  coupa   les  oreilles  à  personne.  11 
fit,   comme  par  le  passé,  des  politesses  aux 
vieilles    danseuses  j    il    leur  parla  de  Dau- 
berval,  de  Vestris   le  père,   des    débuts  de 
Duport;  aux  jeunes,  il  offrit  des  jujubes  et 
des  pastilles  de   chocolat,  puis,   apercevant 
Vavaèh  qui,  ce  soir-lù,  remplissait  diuis  le  bal- 


lot  (le  7clêina(jiic  le  rûlc  (l'une  nymphe  de 
Calypso ,  il  marcha  vers  elle  (Vune  pas  grave  , 
cl  il  (lil,  en  tirant  de  son  sein  un  petit  paquet  : 
—  Voilà  de  ses  cheveux ,  nymphe  éplorce  ! 
il  est  mort  en  brave,  la  face  tournée  vers  Ten- 
nemi...  ce  qui  n^a  pas  empêché  que  Pun  des 
ennemis  Tait  frappé  par  derrière  I  il  laisse  un 
père  et  une  maîtresse  inconsolables.  Que  la 
terre  lui  soit  légère  ! 

Paméla  lui  répondit  en  sanglotant  : 
^-Eh!  monsieur  Bernard!...  ah!...  vous 
êtes  un  bien  honnête  homme  ! 

—  Je  Pcspère  ,  dit  froidement  Bernard. 
El  il  quitta  Paméla.  Il  savait  que  son  amour 
pour  cette  jeune  fille  était  connu  ,  et  il  ne 
voulait  donner  à  personne  le  droit  de  penser 
qu'ail  profitait  du  veuvage  dont  il  apportait  la 
nouvelle  pour  se  mettre  en  bonne  posture 
auprès  d'elle. 

Quelques  jours  après,  le  capitaine  Bernard 
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reçut  l'ordre  du  major-géncral  de  rejoindre 
l'armée.  Il  obéit  et  il  finit  la  campagne  ma'-! 
heureuse  de  1814  à  la  salisfaction  du  gi'and 
empereur.  A  la  bataille  de  Montmirail ,  il  était 
à  la  tcte  d\me  cinquantaine  de  dragons.  Son 
coup-d'œil  était  fort  peu  exercé ,  il  prit  un 
escadron  isolé  de  hussards  prussiens  pour  des 
cavaliers  français,  et  il  courut  vers  eux  brides 
abattues.  Quand  il  reconnut  sa  méprise,  il  ne 
pouvait  plus  revenir  sur  ses  pas,  et  il  conti- 
nua sa  course  en  se  recommandant  à  son 
saint  patron.  D^un  côté,  les  Prussiens  lurent 
épouvantés  de  celte  attaque  téméraire,  de  l'au- 
tre, les  dragons  de  Bernard  de  s''enflaramer 
d'un  beau  feu  envoyant  Taveugle  vaillance  de 
leur  chef,  et  ils  sabrèrent  les  Prussiens.  L'em- 
pereur, qui  avait  vu  ce  mouvement  du  bout 
de  sa  lunette,  nomma  Bernard  chef  d'es- 
cadron, et  loule  Tarmée  prit  en  amour  Ber- 
nard, l'officier  d'ordonnance  de  Napoléon. 
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En  1815,  Bernard  fut  encore  la  viclimc 
(le  celle  rcputalion  faite  malgré  lui.  Il  assista 
à  la  campagne  Je  Waterloo,  et  il  fut  jeté  clans 
la  demi-solde  au  retour  des  Bourbons.  Ses 
quinze  mille  livres  de  rente,  heureusement 
lui  restaient. 

Alors,  il  eut  une  idée  fixe  :  celle  que  le  gou- 
vernement nouveau  avait  pris  de  Tombrage 
contre  lui ,  et  il  se  sauva  en  Italie.  Dès  loi\s, 
il  commença  toutes  ses  conversations  par  ces 
mots  :  Dans  ce  temps  de  désolation  et  de 
guerre  cmle  ! 

Tels  étaient  les  personnages  que  la  voiture 
de  Henri  Belton  emportait  vers  Paris. 

riN    Di:    LA    PRF.Mlîilii:    l'AIîT.E. 


VI. 


Bernard,  en  anivanl  a  Paris,  voulul  ahso- 
lixmenlmwsonami inlime^  Henry  Belton,  vînl      ' 
loger  cliez  lui.  Henry,  aj)rùs  une  belle  défense 
lui  obligé  de  se  rendre.  Il  avail  le  bonheur  de 
posséder   un    valel   dont   la  discrélion  éfail  à 

T.     I.  \[i 
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répreuve.  —  Tom,  lui  dit-il,  je  suis  Alsacien. 
J'ai  vingt  mille  livres  de  rente.  —  Cela  suffit, 
maître.  —  Avec  un  domestique  comme  le  fi- 
dèle Tom,  Henry  eût  pu  être  Auvergnat,  ou 
Osage  sans  la  plus  petite  ci'ainte. 

Miette  et  sa  mère,  après  bien  des  remer- 
cîmens,  avaient  quitté  Henry  en  descendant 
de  voitui»e,  et  elles  étaient  alléesprendre  un  pe- 
tit logement  dans  la  rue  des  Filles-St-Thomas, 
laquelle,  en  1815,  se  composait  de  fort  sales 
masures  que  Ton  a  abattues,  depuis,  pour  faire 
le  palais  de  la  Bourse.  Henry  prit  Tadresse 
de  ses  compagnes  de  roule  et  il  promit  de 
leur  rendre  quelques  visites.  Il  eût  été  bien 
heureux  de  jeter  un  peu  d'oi  dans  le  ta- 
blier de  Miette;  mais  la  jeune  lîlle  était  si 
jolie  qu'il  ne  l'osa  pas.  Il  y  a  des  circonstan- 
ces où  il  vaut  mieux  être  un  laidron  qu'une 
jolie  femnie. 

La  vie  de  tous  ces  personnages  continua 
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dans  Tordre  d'idées  et  de  senlimens  ,  avec  les 
chances   et  les  soubresauts  dont  nous  allons 
donner  un  aperçu. 

Bernard, militaire,  guerrier, héros  malgré  lui, 
eut  beau  revenir  aux  penchans  très  bourgeois 
et  infiniment  paisibles  qu'il  portait  en  lui ,  il 
lut  obstinément  casé,  par  l'opinion  publique, 
dans  la  catégorie  des  hussards-  napoléo- 
niens ,  des  batailleurs  intrépides  dont  Murât, 
Lassalle,  Rapp  et  Fournier  avaient  été  les 
chefs.  Lui,  qui  donnait  du  mouron  lui-même 
à  ses  serins,  et  qui  se  servait  d'une  chauffe- 
rette depuis  l'automne  jusqu'au  milieu  duprin- 
temps,  il  fut  compté  parmi  ces  hommes  de  fer 
jue  le  soleil  de  l'Espagne  et  les  neiges  de  la 
llussie  n'avaient  pu  abattre.  Pacifique,  débon- 
naire, il  fut  noté  dans  les  bureaux  de  la  police 
comme  un  bonapartiste  féroce,  toujours  prêt 
à  conspirer  contre  le  trône  du  fils  de  saint 
Louis;    conciliant,   timide,  il   p^assa    dans  le 
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monde  pour  un  duelliste,  luanl  son  adversaire 
iFun  coup  de  pistolet  à  quarante-cinq  pas,  et 
pourfendant  un  homme  à  Tespadon  toiis  les 
malins  avant  déjeuner;  par  une  autre  bizarre- 
rie de  son  étoile,  les  femmes  se  confirmèrent 
dans  ridée  qu'au  courage  du  héros  il  joignait 
une  chasteté  d'apôtre,  comme  ces  pieux  soldats 
puritains  d'Ecosse,  dont  Scott  nous  à  laissé  de 

si  beaux  portraits.  Le  pauvre  garçon  se  dé- 
fendait de  son  mieux,  mais  quoiquHl  fît,  il  ne 
pouvait  détruire  ces  écrasantes  convictions  du 
public,  il  se  débattait  en  vaiu  sous  elles.  On  a 
assez  l'habitude  à  Paris  de  trier  les  gens,  de  les 
parquer  dans  un  compartiment  de  la  grande 
boîte  sociale.  Une  fois  place'  il  n'y  a  plus  mo- 
yen de  sortir  de  là.  C'est  une  espèce  de  car- 
cere  duro  que  l'obstination  publique  vous 
impose. 

Dans  le  galetas  habile  par  Miette  et  par  sa 
mère,    la    pauvreté  s'établit  et  prir  domicile 
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avec  elles.  Dès  le  lendemain  de  leur  amvce 
à  Paris,  il  leur  fallut  commencer  la  vie  à  la- 
quelle les  trois  quarts  et  demi  de  la  popula- 
tion sont  condamnés  dans  tous  les  pays  où  la 
civilisation  est  en  progrès,  vie,  dont  le  bon 
Dieu  vous  préserve,  et  qui  consiste  à  se  passer 
de  feu  dans  Thiver,  de  glace  dans  Télé,  d'un 
bon  dîner  quand  on  a  faim,  et  d^un  bon  lit 
quand  on  a  sommeil.  La  mère  supportait  la 
pauvreté  avec  cette  apathie  qui  résulte  du  dé- 
faut d'intelligence,  la  fille  avec  ce  courage 
que  donne  Tespérance,  et  qui,  toujours,  vous 
entraînant  vers  l'avenir,  ne  vous  bisse  pas  le 
temps  de  faire  attention  au  présent  et  à  ses 
tortures. 

Bernard  n'était  pas  heureux  avec  ses  quinze 
mille  fi'ancs  de  rentes.  Miette  et  sa  mère,  avec 
leur  pauvreté,  soufTraienl.  Henry  Bellon,avcc 
sa  fortune  de  prince,  son  nom  illustre  —  soit 
(|u'il  conservât  celui  do  licltoii,  soi  qu'il  prît 
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celui  de  Sainte-Suzanne  ,  chose  difllicile  par 
parenthèse  —  Henry  Behon,  dis-je,  avec  ses 
millions,  ses  seigneuries  et  sa  noblesse  accu- 
sait aussi  la  destinée.  Tous^  ils  résumaient 
la  misère,  la  médiocrité,  Topulence;  et  tous, 
dans  leur  condition,  ils  avaient  leurs  peines. 
Unphilosophe  eût  eu  beaujeu  pour  divaguer 
là-desssus  et  pour  dire,  en  grossissant  sa  voix, 
que  le  bonheur  n'est  nulle  part.  Nous,  qui  ne 
sommes  pas  philosophe  ,  nous  vous  dirons  seu- 
lement que,  de  ces  quatre  personnes  avec  les- 
quelles nous  avons  'voyagé  de  Lyon  à  Paris  , 
la  plus  profondément  affectée,  c'était  Henry. 
Dès  l'âge  oii  l'enfant  commence  à  bégayer, 
l'expression  de  sa  première  pensée  jusqu'à 
celui  où  Henri  était  parvenu^  il  s'était  inno- 
culé ,  pour  ainsi  dire  ,  l'Angleterre.  Privé  de 
sa  mère,  lorsqu'il  avait  six  ans ,  de  sa  mère, 
qui ,  veuve  du  général  Belton,  et  ayant,  grâce 
à  l'atroce  h.abileté  des  gens  de  loi ,  été  privée 
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des  biens  de  son  mari  et  de  la  surveillance  de 
son  enfant ,  était  revenue  en  France  ,  il  avait 
bien  vite  oublié  les  quelques  mots  français 
avec  lesquels  la  douce  femme  Tavait  bercé. 
Ignorant  que  Henry  n'était  pas  du  sang  des 
Belton,  les  membres  de  cette  famille  s'étaient 
emparés  de  Penfant ,  avaient  assuré  sur  sa  tcte 
rimmense  fortune  de  celui  qui  s'était  dit  son 
père  devant  la  loi.  Ensuite,  un  conseil  de  fa- 
mille ,  après  avoir  réussi  à  ruiner  la  Française, 
veuve  du  général,  l'avait  contrainte  à  quitter 
l'Angleterre ,  et  avait  décidé  que  Téducalion 
de  l'enfant  se  ferait  dans  un  château  éloigne 
de  Londi-es ,  et  dans  lequel  tous  les  objets ,  les 
croyances ,  les  pompes  de  Tarislocratie  an- 
glaise étaient  répandus.  C'était  un  séjour 
noble,  immense  et  triste  comme  une  résidence 
royale  abandonnée  par  le  souveram ,  mais 
soigneusement  entretenue  par  l'état.  Du  grand 
balcon   qui    sortait  de  la   masse  du  châlcau, 
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soutenu  par  de  colossales  cariatides,  l''œil  du 
maître  pouvait  plonger  dans  une  perspective 
à  fatiguer  la  vue ,  et  dont  les  prés ,  les  bois , 
les  eaux  ,  les  villages  étaient  autant  de  dépen- 
dances du  domaine  seigneurial.  Dans  le  châ- 
teau ,  il  y  avait  la  salle  d'armes  :  là  étaient 
suspendus  les  boucliers  ,   les  cuirasses ,   les 
casques  des  Belton,  aïeux,  de  Henry,  et  qui, 
depuis  la  bataille  d'Hastings  jusqu'à  celle  de 
Waterloo ,  avaient  guerroyé  à  la  tète  des  ar- 
mées anglaises.  Partout ,  dans  cette  aristocra- 
tique retraite,les  yeux  du  jeune  Henry  avaient 
rencontré  les  traces  de  Tillustration  de  sa  fa- 
mille :  sur  les  portes  surmontées  d''écussons  , 
dans  la  galerie  de  tableaux ,  où  revivaient  les 
vieux  Belton  d'autrefois,  dans  le  servilisme 
des  valets  ,  des  fermiers ,  des  paysans  ,  des 
magistrats  même  du  comté  ,  l'héritier  du  gé- 
néral Belton  avait  Uouvé  des  leçons  d'orgueil 
anglais.    Tous   les  échos  de  ce   domaine  lui 
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avaient  dit  qii^il  devait  être  heureux  et  fier 
parce  qu'il  était  Anglais.  Son  éducation  Pavait 
confirmé  dans  cette  opinion.  Les  historiens 
anglais,  tout  aussi  menteurs  que  ceux  de  notre 
pays ,  lui  avaient  montré  TAngleterre  victo- 
rieuse toujours  sur  terre  et  sur  mer,  intrépide 
comme  Sparte ,  riche  comme  Tyr,  civihsée 
comme  Athènes.  Henry  avait  grandi  dans  ces 
convictions;  elles  étaient  devenues  comme 
Fécorce  se  développant  avec  le  jeune  arbre  ; 
Henry,  bref,  était  un  bon  Anglais. 

Aujourd'hui,  tout  en  courant  chez  les  mi- 
nistres, chez  les  princes,  chez  les  chefs  de  1.» 
Sainte- Alliance  ,  occupés  encore  à  briser  les 
dernières  plumes  de  Taigle  impérial,  aujour- 
d'hui, tout  en  cherchant  avec  activité  ce  que 
les  Bourbons  ont  pu  faire  de  son  père ,  il  roule 
dans  sa  tète  de  pénibles,  d'écrasantes  pensées  ; 
il  se  demande  s'il  est  lord  Bebon,  ou  le  mai-- 
quis   de    Saintc-Suznjinc  :   s'il   t'?.l   Anglais  ou 
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Français  ;  il  se  demande  s^il  doit  renoncer  aux 
croyances ,  aux  religions  de  son  âme  ;  s'il  faut 

qu^il  dise  en  Angleterre:  «Je  ne  suis  pas  Bel- 
ton  ;  tous  les  biens ,  les  titres  de  celui  dont  je 
porte  le  nom,  ne  m"'apparliennent  pas;  )>  et 
alors,  il  pense  qu'on  le  traitera  de  fou,  qu'on 
lui  prouvera,  son  acte  de  naissance  en  main, 
qu'il  est  très  Belton ,  infiniment  Belton ,  qu'il 
ne  peut  pas  ne  pas  être  lui,  et  que  tout  ce  qu'on 
pourra  faire  pour  lui  être  agréable,  ce  sera  de 
l'interdire  et  d'abandonner  à  qui  de  droit  l'ad- 
ministration de  ses  biens.  Au  lieu  d'être  le 
Belton  connu  jusqu'à  ce  jour  ,  il  sera  seule- 
ment Belton  l'idiot,  Belton  Tmterdit,  voilà 
tout. 

Alors  il  se  frappe  le  front ,  il  s'arrache  les 
cheveux. 

Quelquefois,  en  s'éveillant  dans  la  jolie 
chambre  de  garçon  que  le  bon  Bernard  lui  a 
donnée  chez   lui,  il  se  sent  Français,  parce 
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que  la  partie  ainiante  de  son  individu  a  été 
remuée  par  une  pensée  filiale,  parce  que 
Henry  s'est  dit  qu'il  avait  une  mère  et  que  celte 
mère  était  Française  .Alors,  en  déjeûnant  avec 
son  ami  Bernard  ,  enveloppé  dans  sa  robe  de 
chambre ,  les  pieds  sur  les  chenets,  il  écoute 
avec  plaisir  les  récits  de  Tadorateur  malheu- 
reux de  Paméla  sur  les  habitudes,  sur  les 
actions  inconriues  de  Napoléon  que  Tofficier 
d'ordonnance  a  pu  prendre  sur  le  fait.  Il  se 
laisse  dire  tranquillement  que  Paris  est  la  pre- 
mière ville  de  l'univers ,  que  Molière  et  Cor- 
neille sont  les  plus  grands  génies  dramatiques 
du  monde,  que  l'Opéra  est  un  théâtre  enchan- 
teur et  que  Paméla  est  une  divinité. 

Puis,  si  Henry  d'aventure  traverse  le  bou- 
levard, et  qu'il  reçoive  le  salut  de  quelque  mi- 
litaire anglais  avec  lequel  il  a  fait  les  deu\ 
dernières  campagnes,  il  sent  l'Angleterre  l'é- 
Irt'indre  de  nouveau  ;  les  idées  avec  lesquelles 
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il  a  vécu  se  rcveiUcnl  pleines  de  force,  el  le 
pauvre  jeune  homme  s^écrie  : 

— Je  suis  Anglais,  g^oddaml  je  suis  Anglais. . . 
La  preuve ,  c^est  que  le  spleen  nrte  ronge,  el 
que,  si  cet  état  dure ,  je  me  ferai  sauter  la 
cervelle. 

Plusieurs  évènemens  qui  s^accumulèrent 
dans  un  seul  jour  autour  de  lui  vinrent  le  for- 
tifier dans  celte  pensée  de  suicide  éminem- 
nienl  anglaise. 

Il  était  sorti  seul  el  à  pied  pour  chercher 
(juelques  renseignemens  sur  le  i^énéral  do 
Sainte-Suzanne  auprès  d'un  ministre,  qu'il  ne 
rencontra  pas,  et ,  pour  tuer  le  temps,  il  élnil 
entré  au  Musée  de  peinture.  Arrivé  dans  Tim- 
mense  galerie,  il  reconnut,  postée  devant 
Pun  des  tableaux  de  Lesucur,  sur  la  vie  de 
Saint-Bruno,  toute  une  famille  anglaise,  près 
de  Inquelle  il  avait  passé  sa  jeunesse,  celte 
famille  ayant  un  domaine  vc-isin  du  sien  dans 
le  couilé  de  Duaifrics. 
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Cette  vue  produisit  sur  un  un  cirel  puissant; 
elle  fit  npparaître  devant  lui  tous  les  objets 
auprès  desquels  il  s''était  lentement  fait  homme. 
Il  revit  son  noMe  et  riche  château  ,  les  masses 
de  verdure  du  parc  ,  la  salle  d'armes  aux  tro- 
phées de  famille  ;  il  revit  son  blason  ,  ses  va- 
lets, ses  vassaux.  Il  redevint  Anglais. 

La  famille  Pelham  accourut  au-devant  de 
lui  ;  ou  s'embrassa ,  on  se  serra  les  mains. 
Henry,  qui  avait  quitté  l'Angleterre  depuis  un 
an  ,  vit  avec  admiration  le  changement  heu- 
reux qui  sV'tail  fait  dans  la  personne  de  miss 
Arabcllc,  la  fdle  de  lord  Pelham. 

Agée  de  dix-sept  ans  ,  Arabelle  était  une 
beauté  anglaise  dans  toute  Tacception  du  mol. 
Elle  était  grande  et  svelte;  son  visage  pur  était 
admirablement  beau  ;  il  v  avait  dans  loutes  ses 
lignes,  dans  tous  ses  contours  autant  d'harmo- 
nie (jue  dans  une  fii,Mire  d'ani^e  :  c'était  une 
créature  fH^^le  ,  délicate  ,  aérienne.  Quand  elle 
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marchait ,  on  eût  dit  qu'elle  était  portée  par 
trinvisibles  ailes  ;  cette  fille  ,  c'était  un  nuage , 
une  vapeur, un  soupir.  Henry  se  sentit  heureux 
et  fier  en  la  voyant  courir  au-devant  de  lui  et 
prendre  son  bras.  Beaucoup  de  femmes  se 
pressaient  alors  dans  la  grande  galerie  du  Mu- 
sée, et  certes  Arabelle  était  la  plus  jolie. 

Lord  Pelham,  gros  Anglais  avec  un  chapeau 
à  la  forme  basse ,  un  habit  carré,  des  guêtres 
montant  jusqu'aux  genoux  y  prit  l'autre  bras 
d'Henry  en  disant  : 

— Dieu  me  damne!  mon  cher,  je  suis  aise  de 
vous  revoir.  Nous  avons  bien  pensé  à  vous  là- 
bas  ,  en  Angleterre  ,  et  tenez ,  j'ai  donné  votre 

nom  à  mon  cheval  bai un  des  plus  beaux 

élèves  de  mon  haras Le  plus  noble  animal 

de  mes  écuries  se  nomme  Henry,  mon  cher  !.. 
A  propos  ,  comment  vous  porlez-vous? 

—  Très  bien  ,  niilord  ,  très  bien  ,  balbutia 
Henry...  Mais,   oserai-je  vous  demander  ce 
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qui  a  pu  vous  décider  à  quitter  votre  belle  re- 
traite du  comté  de  Dumfries  au  moment  de  la 

chasse  ? car,  si  mes  souvenirs  son  fidèles, 

voilà  le  moment  où  vous  commencez  vos 
prouesses  annuelles  contre  les  renards  du 
pays. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant  !  mes  femelles 
ont  voulu  voir  Paris  !...  ensuite,  depuis  que 
lu  as  quitté  le  pays,  je  m^ennuyais  beaucoup, 
moi  ! 

—  Je  suis  flatté ,  milord ,  de  ce  que  vous 
me  faites  la  grâce  de  me  dire,  dit  Henry,  mais 
il  vous  restait  d'autres  voisins  de  campagne , 
les  Sidney,  les  Beans 

—  Bah  !  les  uns  sont  des  ivrognes;  les  autres 

sont  Français diablement  Français,  mon 

cher! 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  doucement 
Henry. 

— Je  vcu\  direjquc  ce  sont  des  gens  qui  ac-- 
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cor(lent  quelque  chose  à  ce  triste  paysfrancais, 
qui  ne  mérilait  pas^rhonneur  que  nous  lui 
avons  fait  de  le  conquérir...  Les  Beans,  lorsde 
ja  paix  (FAmiens,  en  i  8oa,  se  sont  alliés  à  une 
fiimille  française Je  les  exècre,  vois-tu? 

—  Miss  Arabelle,  dit  Henri  timidement, 
pardonnait  autrefois  à  la  France  :  je  me  rap- 
pelle qu'acné  admirait  Voltaire,  Racme  et  mê- 
me Napoléon,  Nous  nous  sommes  querellés 
souvent  à  ce  sujet. 

—  Ah  !  toi  ,  dit  le  gros  Pelham,  lu  es  An- 
glais de  la  bonne  école,  et  tu  grondais  la  pe- 
tite, jem"'en  souviens Mais  maintenant  elle 

s^est  ralliée  à  notre  parti  ;  elle  te  dira  cela, 

elle elle  te  dira  pourquoi tiens,  je  vous 

laisse.  Sans  y  penser,  nous  sommes  venus  à 
un  sujet  de  conversation  qui  me  fait  diable- 
ment mal. 

Lord  Pelham  abandonna  Arabelle  à  Henry 
et  les  deux  jeunes  gens  marchèrent  seuls  le 
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long  (le  la  bnlustradc  en  bois  qui  courl,  dans 
toute  la  longueur  de  la  galerie  ,  devant  les 
tableaux. 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  de  mon  frère 
Jack,  dit  Arabelle  ? 

—  Pardon ,  mais  le  plaisir  de  vous  revoir 
absorbe  tous  mes  souvenirs. 

—  Mon  frère  Jack,  reprit  la  jeune  fille,  a  été 
lue  en  duel  par  un  oflicier  français. 

Henry  avait  partagé  long-temps  les  jeux  de 
Jack  et  d*'Arabelle  ;  privé  de  son  père  et  de 
sa  mère  dans  un  âge  foit  tendre, il  n'avait  pour 
souvenirs  doux  et  gracieux  de  sa  jeunesse 
que  cette  belle  fille  et  son  frère.  La  mort 
tic  celui-ci,  dont  la  nouvelle  lui  était  donnée 
si  brusquement,  Téraut  profondément  et  il  fut 
lorcé  d'essuyer  deu\  grosses  larmes  qui  cou- 
laient sur  ses  joues  pales.  Avec  un  accent 
plein  de  mélancolie,  il  dit  à  miss  Pelham  : 

—  ilappclez-vous  ,  ma  chère  Arabelle  ce 
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jour  où,  dans  le  parc  du  château  de  Belton  , 
à  Tombi  e  de  ces  hauls  arbres  dont  le  feuil- 
lage épais  protégeait  nos  innocentes  parties  de 
plaisir,  rappelez-vous  ce  serment  d^amitié  que, 
tous  les  trois, nous  fîmes.  Hélas  !  nos  chiffres 
sont  encore  gravés  dans  IMcorce  du  vieux 
chêne  et,  déjà,  Tun  de  nous  n'est  plus... 
pauvre  Jack  ! 

Henry  et  miss  Arabelle  marchèrent  quelque 
temps  en  silence.  Ils  passaient  devant  Titien 
et  Murillo  sans  leur  donner  un  seul  regard  ; 
absorbés  dans  leur  méditation  douloureuse  , 
ils  recevaient,  sans  les  rendre,  les  saints  d^une 
foule  d'Anglais ,  bons  amis  de  Londres  qui 
les  prirent  tout  de  suite  en  haine  et  s'en  fu- 
rent répandre  partout  la  grande  nouvelle  du 
prochain  mariage  de  miss  Pelham  et  de  lord 
Henry  Belton. 

Et  ce  mariage,  en  effet,  avait  été  jadis  pro- 
jeté par  le  père  de  Henry  et  lord  Pelham. 
Henry  étant  resté  maîtie  de  ses  volontés,  le 
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■vieux  gentilhomme,  orgucillcLix  de  son  litre 
et  (le  ses  livres  sterlings,  ii\ivaitplus  parlé  de 
celte  union  dans  la  crainte  d'être  placé  dans 
la  classe  de  ces  pèics  qui  jettent  au  nez  du 
prochain  leurs  filles  bonnes  à  marier  ;  mais 
au  fond  de  Tàme  il  nourrissait  Tespoir  que  les 
jeunes  gens  finiraient  par  Tamour  leur  an- 
cienne amitié.  Henrj  etArabelle  étaient  égaux, 
en  naissance  et  en  fortune;  dès  Penfancc  ils 
s*'claient  aimés.  Tout  se  réunissait  pour  faire 
de  ce  mariage  un  acte  de  raison  et,  en  même 
temps  de  bonheur. 

Or,  Henry,  battu  depuis  quelque  temps  par 
desombres  émotions  ,  Ilcnrj  triste,  malheu- 
reux, décourage,  se  sentait  un  peu  ranime  en 
écoutant  cette  douce  voix  d'Arabelle  qui  lui 
avait  bégayé  les  premiers  mots  tendres  qu'il 
eût  entendus  ;  gracieuse,  pure,  limpide,  la 
belle  miss  lui  apparaissait  comme  un  de  ces 
souvenirs  frais  et  chastes  que  nous  retrouvons 
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quelquefois  lorsque  nous  nous  léfugions  dans 
le  passe.  Arabclle  le  consolait,  il  sentait  qu''elle 
pouvait  Paitler  à  vivre  :  l'amour  n'était  pas 
loin. 

Lortl  Pelliani  et  sa  femme  s^ipercurcnt  fa- 
cilement du  plaisir  que  les  jeunes  gens  éprou- 
vaient à  se  rencontrer.  Les  vieux  époux  ne 
s'^cmprcsscrent  pas  de  les  déranger  dans  leur 
lête-à-lête. 

—  Dieu  me  damne  !  dit  lord  Pelham  ,  le 
petit  Henry  est  devenu  un  homme  superbe. 
Savez-vous  bien,  ma  chère,  qu*'ily  a  peu  d'hé- 
ritiers de  son  chiffre  dans  les  trois  royaumes  ! 
c'est  un  bon  parti. 

—  Oui,  répondit  froidement  milady;  mais 
il  ne  faut  pas  pareutre,  devant  lescurieiLX,  dé- 
sirer beaucoup  ce  mariage.  Alors  il  se  fera. 

—  Vous  êtes  une  femme  d'un  grand 
seiîs. 

—  Je  le  sais  bien. 
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On  quilla  le  musée  et  lord Pelliam  proposa 
une  promenade  au  bois  de  Boulogne;  Henry 
accepta  et  l'on  partit. 

Au  bois,  on  mit  pied  à  terre  dans  la  grande 
allée  qui  court  à  Boulogne.  Là,  étaient  plu- 
sieurs ijroupcs  composés  de  familles  an- 
i^laises,  venues  à  Parisaprès  la  déclaration  de 
la  pai\  définitive.  Tous  ces  insulaires,  hommes 
et  femmes,  profilaient  des  dernières  lueurs  du 
soleil  que  Phivcr  et  ses  nuages  étaient  sur  le 
point  de  voiler,  et  ils  s'ébattaient,  aussi  joyeu- 
sement que  possible  pour  une  nation  pen- 
sante, sous  les  arbres  dvya  décharnés.  Dans 
ce  temps-là  TAnglelerrc  confortable  était  en 
France.  Dans  nos  promenades,  dans  nos 
théâtres,  on  la  voyait,  Torgueilleuse  ,  se  pa- 
vaner, jeter  ses  guinées  avec  une  prodigue  in- 
souciance, dont  elle  est  bien  revenue  depuis, 
et,  dans  les  momens  où  elle  venait  à  songer 
que  Nupol<'un   n'était   pas  moit,   nous   faire, 
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quelques  politesses ,  quelques  i^Tacieuselés. 
Henry  reconnut  au  bois  de  Boulogne  tout  le 
personnel  des  salons  de  Londres  ,  il  avisa 
même  deux  ou  trois  gentilshommes  campa- 
gnards de  son  comté  qui  ,  vaincus  par  la 
mode,  avaient  quitté  leurs  châteaux,  lâchasse 
aux  renards  et  leurs  chères  écuries,  pour  voir 
cette  France  qui  avait  donné  tant  de  fil  à  re- 
tordre aux  matelots  et  aux  soldats  de  la  vieille 
Angleterre. 

Un  nombre  fabuleux  de  poignées  de  mains 
fut  échangé  entre  lui  et  toutes  ces  personnes. 
On  parla  de  Waterloo ,  de  Bonaparte  ,  de  la 
duchesse  d^Angouleme  et  des  gâteaux  de 
Nanterre.  Uidiome  anglais  bourdonna  en- 
core aux  oreilles  de  Henry  comme  au  temps 
oi^i,  fraîchement  échappé  de  l'université,  il 
passait  sa  vie  dans  les  grandes  assemblées  de 
Londres. 

Il  vitplusieursbcautés  renommées  danscelte 
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ville  ,  lui  adresser  ces  petits  saluts  aimables , 
ces  œillades  sans  conséquence ,  que  les  fem- 
mes du  bel  air,  dans  tous  les  pays  du  monde, 
savent  si  bien  décocher,  et,  parmi  toutes  ces 
belles  insulaires ,  aux  formes  délicates ,  aux 
regards  suaves  et  caressans ,  miss  Pelham  lui 
parut  la  plus  aimable,  la  plus  jolie.  Quand  le 
soleil  commença  à  sMleindrc  et  que  cbacua 
remonta  en  voiture  pour  gagner  Paris ,  Henry 
portait  la  vie  tranquillement,  et  il  goûtait  au- 
près de  son  ancienne  amie ,  le  bien  le  plus 
grand  pour  les  malheureux,  Poubli. 

liOrd  Pelham,   au  déclin  du  jour  ,   n'avait 
jamais  qu'un  seul  but,  et  il  dit  en  sautillant 

sur  les  coussins  de  son  landaw  :  '^ 

—  Dieu  me  damne  î   ce  grand  air  donne 

appétit. 

Alors  Henry  se  rappela  qu'il  avait  promis  à 

son  ami  Bernard  de  dîner  avec  lui  chez  l'un 

dos  rcblauratcuis  du  boulevard,  et  qu'il  lui 
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avait  donné  rendez-vous  dans  le  passage  des 
Panoramas  ^;  à  six  heures.  Pour  ia  première 
fois,  depuis  qu'il  vivait  dans  rinlimité  de  Ta- 
laant  infortune  de  Paméla  ,  il  sentit  contre 
celui-ci,  un  mouvement  d^mpalience  en  son- 
geant à  ce  fatal   rendez-vous  qui  l'éloignait 
d'Arabelle,  près  de  laquelle  5a  vieille  intimilc 
avec  la  famille  Pelliam  lui  permettait  de  rester 
en  s'invitant  sans  façon  au  repas  de  la  famille. 
Lord  Pelham  ne  manqua  pas  de  chercher  à  le 
retenir,  et  Henry  fut  forcé  à  un  refus  qui  le 
contraria  violemment. 

Depuis  le  bois  de  Boulogne ,  jusqu'au  pas- 
sage des  Panoramas  où  les  Pelham  devaient 
jeter  Henry,  la  conversation  fut  assez  mélan- 
colique ,  car  elle  roula  sur  la  mort  de  Jack  , 
le  frère  d^Arabelle. 

—  Figure-toi,  mon  enfant,  dit  lord  Pel- 
ham, qui,  quelquefois  se  laissait  aller  à  un 
tutoiement  paternel  avec  Henry,  figure -toi, 
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que  c^est  un  des  anciens  officiers  de  ce  scélérat 
de  Bonaparte  qui  m^a  tué  mon  fils .'....  aussi, 
vois-tu,   j'ai    en   horreur   cette  •  diable    de 

France Oh  !  je  voudrais  aussi  haïr  son 

vin  !  Mais  ,  bah  I  c'est  impossible  ! 

—  Pour  moi,  dit  Arabelle ,  j'ai  rompu  pour 

toujours  avec  miss  Anna ma  meilleure 

amie,  après  vous,  monsieur  Henry...  parce 
qu'elle  esl  sur  le  point  de  se  marier  à  un 
Français. 

Il  sembla  alors  au  pauvre  Henry  que  la 
foudre  venait  de  tomber  devant  lui.  Il  pensa 
aux  terribles  révélations  du  colonel  Urbain 
et  de  Mitonneau  ;  il  pensa  aux  bizarreries  de 
.sa  position  dans  le  monde.  Il  ne  se  rendit  pas 
tout  de  suite  un  co:nplc  précis  de  cette  posi- 
tion qui,  par  son  élrangcté  même  lui  permet- 
tait de  rester  Anglais  quoiqu'il  fùtFrançaispar 
le  sang,  cl  cela  en  supposant  même  que  le  mar- 
quis de  S;iinte-Suzanuc  donnât  de  la  pubhcitc 
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aux  mystères  delà  naissance  de  Henry  Bellon. 
II  ne  vit  qu'une  chose,  un  mur  de  fer  entre  lui 
et  Arabclle*  et  lorsqu'il  la  quitta  à  Tenlrce  de 
le  galerie  des  Panoramas ,  il  avait  le  cœur 
serré,  et  il  se  demandait  pourquoi  les  hommes 
mettaient  un  si  haut  prix  à  la  naissance  et  à 
la  fortune. 

Il  fît  quelques  tours  dans  le  passage  ,  sans 
rencontrer  le  commandant  Bernard.  Il  com- 
mençait à  perdre  patience  ,  lorsquVm  événe- 
ment qui  eut  lieu  devant  lui  vint  le  distraire 
de  sa  mauvaise  humeur. 

Un  groupe  de  jeunes  gens  étaient  rassem- 
blés devant  une  boutique,  et  parlaient  en  riant 
entre  eux.  Comme  la  boule  de  neige  dans 
ravalanche,ce  noyau  de  flâneurs  se  grossissait 
d'un  flâneur  de  plus  ,  à  chaque  seconde ,  et 
bientôt  Tétroite  galerie  des  Panoramas  fut 
obstruée  au  point  qu'il  eût  fallu  du  canon  pour 
s'y  faire  jour. 
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Henry,  qui  connaissait  Thumeur  badaude 
de  son  ami  Bernard,  se  glissa  dans  cette  foule, 
espérant  l'y  rencontrer.  Mais  il  le  chercha 
inutilement;  alors,  il  se  retourna  vers  son 
voisin,  lequel  pressé  par  d^aulres  voisins  ,  lui 
labourait  le  flanc  avec  Tos  pointu  de  son  coude. 

—  Savez-vous ,  dit-il ,  ce  que  nous  regar- 
dons ^  monsieur  ? 

—  Oui ,  depuis  une  minute  seulement. 
Nous  regardons  une  jeune  et  belle  fille ,  dont 
le  costume  extrêmement  bizarre  ,  et  extrc- 
ment  étranger,  a  fait  sensation  dans  le  pas- 
sage. Effrayée  du  nombre  prodigieux  de  cu- 
rieux ou  d'admirateurs  qui  se  pressaient  sur 
ses  pas ,  elle  s'est  réfugiée  dans  celte  bouti- 
que dont  le  propriétaire  hospitalier  lui  a 
donné...  un  verre  d'eau. 

Henry  regarda  à  travers  le  vitrage  du  ma- 
gasin, et  il  reconnut  la  gentille  Miette,  sa 
compagne  de  voyage.  Elle  était  assise  près  du 
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comptoir.  L^induslriel,  chef  suprême  du  ma- 
ga^in  ,  paraissait  fort  contrarie  du  scandale 
qui  se  faisait  devant  sa  porte.  Cette  foule  qui 
n'était  pas  là  pour  vanter,  et,  surtout/  pour 
acheter  ses  produits,  lui  faisait  mal  à  voir-  Il 
luttait  entre  le  désir  de  faire  un  peu  d'hospi- 
talité en  passant ,  et  la  rage  de  voir  celle 
troupe  d'oisifs  qui  masquaient  sa  dcvanlure* 
Henry  entendait  autour  de  lui  que  Ton 
riait  beaucoup  du  costume  de  la  jeune  lau- 
i^ucdocicnne  ,  et  il  ne  put  s''empécher  de  dire: 

—  On  peut  rire  d'une  toilette  bizarie,  mais 
on  pourrait,  aussi,  la  laisser  librement  circu- 
ler. 

Ensuite,  il  fendilla  presse,  et,  tournant  le 
bouton  de  cuivre  qui  ouvrait  la  porte  ,  il 
entra  résolument. 

—  Monsieur,  dit-il  au  marchand ,  vous 
enverrez  demain  des  cravates  et  des  jabots 
au  capitaine  iicnry  Cellon,  rue  de  Provence, 
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n"  10 Vous,  mademoiselle,   veuillez  me 

suivre. 

Mais  la  jeune  fille  n^avait  pas  besoin  de  celte 
invitalion.  Du  moment  où  elle  avait  reconnu 
Henry,  elle  s'était  prccipilce  vers  lui.  Pen- 
dant toute  la  roule  de  Lyon  ,  elle  avait  appris 
à  le  connaître  ;  elle  avait  acquis  la  preuve  de 
sa  loyauté  ,  de  sa  réserva.  Elle  avait  vu  par 
elle-même  ,  que  le  capitaine  Henry  était  un 
homme  qui  cnlenclait  la  ^'nlanlcric  autrement 
que  beaucoup  de  jeunes  gens.  En  courant  la 
poste  avec  elle  ,  il  Tavait  soignée  en  père , 
sans  lui  parler  de  ses  beaux  yeux  ;  elle  n\\vait 
pas  peur  de  lui.  Henry  fit  un  salut  froid  au 
marchand  ,  et  il  quitta  le  magasin  avec  Miette 
fortement  cramponnée  à  son  bras. 

En  fermant ,  derrière  lui ,  la  porte  du  maga- 
sin, Henry  jeta  sur  lafoulc  un  regard  à  la  fois 
fire  et  tranquille,  et  la  loule  lui  livra  passage. 
Une  provocante  œillade  de  la  part  du  jeune 
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liomme,  cul  entraîné  quelque  querelle,  de 
môme  qu^une  tenue  timide  eût  suscite  quel- 
ques-unes de  ces  plaisanteries  parisiennes  , 
souvent  dures  à  entendre.  Avec  un  maintien 
froid  et  décide^  il  sut  inspirer  du  respect  et 
se  faire  un  passage. 

Il  avait  fait  à  peine  quelques  pas  ,  lorsqu'il 
se  trouva  face  à  face-  avec  Bernard  ,  à  qui  il 
raconta  ce  qui  venait  de  se  passer.  Pendant 
ce  rapide  récit,  les  curieux  disaient,  en  suivant 
de  loin  Miette  et  ses  deux  cavaliers  : 

—  C'est  le  commandant  Bernard  !  le  fa- 
meux commandant  Bernard  !  peste!  il  ne  faut 
pas  s'y  frotter. 

Et  Miette,  qui  entendait  ces  propos,  di- 
sait, en  croisant  ses  mains  devant  le  terrible 
homme  : 

—  M.  Bernard,  mon  bon  M.  Bernard ,  je 
vous  en  prie  ,  ne  faites  de  mal  à  personne. 

Du  mal  I  moi  !...  Mais  je  suis  une  brebis, 

mademoiselle. 


—  Oh  !  non  !  oh  I  non  !  je  sais  bien  que  vous 
avez  une  mauvaise  lèle. 

Et  Duval  frappa  du  pied  et  se  mordit  les 
ongles,  comme  cela  lui  arrivait  toutes  les  fois 
qu'on  lui  jetait  ain^i  à  la  face  sa  bravoure  et 
sa  chastelc  ,  ces  deux  vertus  dont  il  était  si 
cruellement  accuse  dans  le  monde. 

—  Capitaine,  dit-il  conduisez  celtejeune  fille 
sous  Tailc  de  sa  mère,  achevez  celte  mission 
vraiment  française ,  et  revenez  me  trouver  au 
café  Ani;lais.  Charmante  Miette  ,  je  me  mets  à 
vos  pieds  et  je  les  baise  humblement!  mainte- 
nant^ séparons-nous.  Dans  ces  temps  do  dé 
solalion  et  de  i^njcrre  civile  ,  il  fiut  éviter  tout 
scandale  public,  tout  rassemblement. 

Il  s'éloii^Mia  à  t;rands  pas  ,  et  il  fv'ndit  la 
presse. 

—  C'est  le  brave,  Tinlrépide  Bernard.,,  le 
tueur  d'hommes ,  dit  un  badaud  pur  san^^', 
ôtanl  son  chapeau.  , 
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—  Diable  iVmportc,  avec  ton  lueur  tVliom- 
mes,  dit  Bernard  alongeant  le  pas...  Mais, 
dans  ces  temps  de  désolation  et  de  guerre  ci- 
Tile,  il  faut  céder  un  peu  à  son  prochain. 

Henry  reconduisit  Miette  chez  sa  mère, 
dans  le  réduit  plus  que  modeste  de  la  rue 
des  Filies-Saint-Thomas.  La  petite  était  ha- 
letante ,  les  mots  qu^clle  prononçait  étaient 
encore  entre-coupés.  Henry,  qui  lui  donnait 
le  bras  ,  sentait  son  flanc  batlie  etse  soulever 
convulsivement  comme  celui  d'une  jeune  bi- 
-che  que  le  chasseur  a  long-temps  poursuivie. 
Il  crut  devoir  attendre  la  fin  de  ce  paroxisme 
de  frayeur,  avant  de  questionner  Miette  sur 
son  aventure^  et  il  garda  discrètement  le  si- 
lence. 

Il  n'y  a  pas  loin  du  passage  des  Panora- 
mas à  la  rue  des  Filles-Sainl-Thomas.  La 
course  fut  bientôt  fiûle.  Miette,  suivie  de  son 
protecteur  à  qui  elle  n'avait  pas  encore  eu  le 
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temps  de  raconter  Taventure  qui  venait  d'a- 
voir lieu,  se  précipita  dans  Tescalier,  et  elle 
entra  chez  sa  mère  avec  la  promptitude  de  la 
foudre.  La  mère  Dumon,  qui  avait  froncé  le 
sourcil  en  voyant  un  homme  derrière  sa  fille, 
se  rassura  lorsqu'elle  reconnut  Henry,  et  elle 
dit,  en  voyant  l'agitation  de  sa  fille  : 

—  Jésus  !  ques  a  quo  ? 

Miette  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  conti- 
nuer. Arrachant  son  bonnet,  elle  marcha  des- 
sus avec  colère  en  disant  : 

—  Il  faut  vendre  ma  chaîne  d'argent ,  ma 
mère,  et  m'acheter  un  chapeau. 

—  Un  chapeau  ? 

—  Oui ,  un  chapeau  ,  dit  la  petite  avec  une 
gracieuse  colère  de  jeune  fille.  Je  ne  peux 
pas  faire  un  pas  dans  ce  Paris  ,  sans  que  l'on 
ne  se  moque  de  moi  avec  mon  bonnet  du  pays. 
Tout-à-1  heure  ,  encore,  ils  m'ont  poursuivie. 
Les  uns  disaient  ;  —  C'est  une  Cauchoise  !  — 

T.    I.  15 
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Les  autres  :  —  Cest  une  Picarde  !  —  Ceux-ci  : 
—  C'est  une  Allemande!  —  Ceux-là  :  — Elle 
arrive  de  Berlin!...  Ma  mère,  il  me  faut  un 
chapeau,  je  veux  un  chapeau!  Au  Conser- 
vatoire ,  elles  ont  toutes  des  chapeaux!... 
Mon  Dieu ,  je  jure  bien  que  ce  n'est  pas  par 
coquetterie  !...  Mais  on  se  moque  de  moi,  je 
t''assure  ma  mère  !  n'est-ce  pas  monsieur, 
qu'on  se  moque  de  moi  ? 

En  parlant  ainsi ,  Miette  s'était  rapprochée 
de  Henry ;,  et  le  tirant  par  le  bras  : 

—  Dites-le  donc  monsieur,  criait-elle  ,  di- 
tes donc  qu'ils  m^ont  poursuivie  !  dites  donc 
qu'ils  se  sont  assemblés  autour  de  moi...  Oh  1 
je  veux  un  chapeau.  Ma  mère ,  un  chapeau  , 
vite,  vite  !...  N'est-ce  pas  M.  Henry,  qu'il  faut 
que  j'aie  un  chapeau. 

Henry  pensa  un  moment  à  sa  fortune  de 
prince.  Il  jeta  un  regard  attendri  sur  la  pau- 
vre Miette  ,  sur  cette  pauvreté  qui  étreignait 
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la  jeune  fille.  Il  vit  avec  un  serrement  de 
cœur,  un  lit  étroit  où  la  mère  et  la  fille  dor- 
maient ;  ensuite  ,  sous  une  table ,  quelques 
poteries  où  le  maigre  dîner  de  la  future 
chanteuse  d'Opéra  se  faisait,  puis ,  sur  une 
vieille  chaise  ,  un  gros  chat  noir ,  animal 
sinistre  dont  les  yeux  élincelans  semblaient 
deux  torches  éclairant  untombeaul  il  dit  d'une 
voix  émue  : 

—  Oui ,  madame  Dumont ,  oui ,  il  faut  que 
Miette...  que  mademoiselle  Miette,  ait  un 
chapeau.  Mais  adieu.  Je  suis  attendu. 

—  Oh!  M.  Henry,  que  vous  êtes  bon ,  dit 
la  petite. 

—  Oui ,  c'est  un  bon  jeune  homme ,  dit  la 
mère...  Je  Taime  bien!  oui  da  !  m'sieuîje 
vous  aime.  Je  vous  aime  autant  que  je  déleste 
les  Anglais. 

—  Les  Anglais?  dit  Henry,  qui,  pendant  que 
la  mère  parlait ,   regardait   Miette  ,   belle  , 
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jeune  ,  pure  comme  une  rose  de  mai  ,  les 
Anglais  ? 

—  Oui  les  Anglais  ?  répondit  Miette  ! . . .  Ah! 
c'est  que  vous  ne  savez  pas. 

—  Non,  il  ne  sait  pas  la  chose,  reprit  la 
mère  Dumon  tout  en  remuant  des  pommes 
de  terre  qui  cuisaient  dans  le  four  d'un  poêle 
de  fonte.  Dam  !  en  route ,  il  avait  l'air  si  tris(e 
que  je  n'ai  pas  voulu  augmenter  sa  peine ,  en 
lui  disant  le  pourquoi  et  le  comment  de  notre 
histoire.  Je  ne  lui  ai  conté  ca  qu'en  gros!  au- 
jourd'hui que  le  v'ià  brave  et  content ,  j'vas 
lui  dire  la  chose. 

La  mère  Dumon,  grande  femme  à  la  fi- 
gure pâle,  au  corps  décharné,  au  front  étroit 
comme  tous  les  animaux  obstinés  et  querel- 
leurs, regardait  Henry  avec  des  yeux  fixes  et 
ardens,  dans  lesquels  l'expression  d'une  vo- 
lonté tenace  brillait  comme  un  feu  sombre. 
Le  jeupe  homme  crut  voir  une  des  sorcières 
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de  Macbeth,  et  il  ne  se  sentit  pas  la  moindre 
envie  de  rire. 

—  Faut  vous  dire ,  reprit  la  vieille  femme  ^ 
que  nous  avons  été  volés,  pille's,  assassines 
par  la  bande  de  ïrestaillons. 

—  Vous  m'avez  déjà  raconté  cela,  madame, 
dit  Henry  froidement. 

—  Oui;  mais  je  ne  vous  ai  pas  raconte  que 
mon  jeune  fils  est  allé  àïoulouse,  pour  deman- 
der justice  au  duc  d'Angoulcme...  quM  est  le 
neveu  du  roi  XVIII,  le  duc  d'Angoulcme!... , 
et  que ,  chemin  faisant ,  il  a  eu  dispute  avec  des 
scélérats  d'Anglais  qui  Pont  tué  parce  qu'ail  ne 
voulait  pas  dire  de  mal  du  grand  Napoléon. 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  cela,  mon  enfant...  par- 
ce que  je  n'en  parle  jamais,  et  que  je  défends 
qtTon  m'en  parle.  Aujourd'hui  ca  m'échappe ," 
parce  que  vous  avez  encore  rendu  service  à 
Miette,  et  qu'il  ne  faut  rien  avoir  de  cacho 
pour  ses  amis. 


Ensuite  ,  la  mère  Dumon  se  leva  et ,  re- 
dressant sa  taille  haute  et  sèche ,  elle  marcha 
vers  Henry  en  disant  : 

—  N'est-ce  pas ,  mon  fils,  que  j'ai  raison  de 
de'tester  les  Anglais. 

Henry  n'avait  eu  avec  la  pauvre  famille 
que  des  rapports  passagers,  peu  devait  lui  im- 
porter les  sentimens  et  les  volontés  de  ma- 
dame Duraon.  Cependant,  Texpression  de  la 
haine  que  cette  vieille  dame  portait  à  l'Angle- 
terre retentit  avec  autant  de  force  dans  son 
âme  que  celle  de  miss  Pelham  lançant  à  la 
France  son  imprécation.  Il  balbutia  quel- 
ques mots  et  il  sortit  en  promettant  de  revenir 
et ,  cela  ,  pour  ne  pas  désobliger  la  maman 
Dumon  qui  Ten  priait  avec  instance.  En  pas- 
sant sur  le  boulevard  pour  se  rendre  au  café 
anglais  où  Duval  l'attendait ,  il  entra  chez 
une  marchande  de  modes  et  il  acheta  deux 
chapeaux ,  bien  simples ,  mais  d'un  excellent 
goût. 
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—  Vous  porterez  tout  de  suite  ces  cha- 
peaux, dit-il,  chez  madame  Dumon,  rue 
des  Filles-Saint-Thomas ,  N"  4 ,  et  vous  direz 
qu'ils  viennent  de  la  part  de de com- 
ment se  nomme  la  première  chanteuse  du 
grand  Opéra  ? 

—  Madame  Branchu. 

—  Vous  direz  quHls  viennent  de  madame 
Branchu. 

—  Faudra-t-il  dire ,  repondit  la  modiste , 
que  madame  Branchu  a  des  moustaches  et  des 
éperons. 

•'-  Il  faudra,  dit  Henry,  ajoutant  une  pièce 
d'or  au  prix  convenu  pour  les  chapeaux, 
acheter  des  bonbons  avec  cela  cl  être  dis- 
crète. 

—  Je  suis  le  tombeau  des  secrets ,  mon- 
sieur, reprit  la  grisette  d'un  air  grave. 

Henry,  en  entrant  au  café  anglais  ,  trouva 
Bernard  installé  devant  une  table  et  expri- 
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mant  le  jus  d^un  citron  dans  des  huitres  d'Os- 
tende, 

—  Eh  bien  !  Henry,  la  petite  est  elle  ras- 
surée ? 

—  Pauvre  enfant!  ils  la  tourmentaient  à 
cause  de  son  costume.  L^affreux  peuple  que 
celui  de  Paris! 

—  Allons,  vous  êtes  de  mauvaise  humeur. 

—  Oui ,  et  je  vous  avertis  que  je  veux  abso- 
lument m*'enivrer. 

—  Tiens!  tiens  !  tiens!  se  griser,  c'est  bien 
hussard,  bien  postillon...  bien  Anglais! 

—  Eh!  mon  cher,  laissez  là  TAngleterre. 
Oui  ou  non ,  voulez-vous  vous  griser  ? 

-]f  Mon  Dieu,  si  ça  peut  vous  faire  plaisir!... 

—  Grisons-nous  donc ,  continua  Henry. 
Ensuite  nous  irons  au  jeu.  J'ai  besoin  de 
tuer  des  émotions  par  d'autres  qui  soient  plus 
fortes,  plus  cuisantes.  Je  voudrais  perdre  cent 
mille  francs  à  la  roulette. 
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—  Minute ,  mon  cher,  mon  budjet  ne  me 
permettrait  pas  de  faire  une  folie  pareille. 

—  Mais  vous^  Bernard,  dit  Henry  avec 
une  animation  de  geste  et  de  figure  à  laquelle 
son  ami  ne  comprenait  plus  rien  ,  mais  vous, 
mon  cher,  vous  devez  être  un  bourreau  d'ar- 
gent ,  n'êtes-vous  pas  un  tapageur,  un  fou  •• 
un  enragé  ! 

—  Hélas  î  dit  Bernard  ,  ils  me  feront  mou- 
rir avec  leurs  idées...  je  suis,  mon  Henry, 
une  religieuse  en  habit  d^miforme,  j'ai  hor- 
reur du  bruit,  des  querelles^  de  Torgie...  il 
faudra  absolument  que  j'en  tue  un  pour 
prouver  aux.    autres  que   j'ai    des    moeurs. 

—  Ah  çà!  reprit  Bernard,  quel  genre  d'i- 
vresse adoptons-nous?  aborderons-nous  celle 
du  Champagne,  légère,  pétillante  et  qui  fait 
éclore  la  pensée....  comme  je  l'ai  dit  dans  un 

couplet  au  caveau  de  Morniis ou  bien  celle 

de  l'orgie  qui  tue  à  coups  de  Pommard  et  de 
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Volney  ?  irons-nous   en    Champagne  ou  eu 
Bourgogne  ? 

—  Allons  où  Ton  s'étourdit  ,  où  Ton  se 
grise  complètement,  Bernard. 

—  Ah  cà  !  vous  avez  donc  un  chagrin  se- 
cret, Henry  ?  tenez,  je  parie  que  votre  bourse 
est  dérangée. 

—  Eh!  non,  dit  impétueusement  Henry, 
j'ai  six  cent  mille  livres  de  rentes  ! 

Bernard  fit  un  bond  sur  sa  chaise  et,  levant 
les  mains  au  ciel,  comme  un  grand-prêtre  de 

rOpéra,  il  dit  : 

—  Six  cent  mille  livres  de  rentes!  Si  J'en 

avais  autant  je  nevoudrais  jamais  boire  de  vin 
pur  dans  la  crainte  d'oublier  un  moment  mon 
bonheur;  mais  dites-moi  donc?  Pourquoi  cette 
immense  fortune  gardait-elle  l'incognito? 

. —  Tout  cela  est  si  triste,  si  inconcevable 
que  je  veux  me  griser  avant  d'en  dire  un  mot; 
du  reste,  Bernard,  il  me  faut  un  confident, 
un  guide,  et  je  vous  ai  choisi. 
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—  C'est  me  faire  honneur  et  plaisir.  Dî- 
nons: 

Le  repas  eut  lieu  ;  Henry,  qui  avait  voulu 
sMtourdir  comme  le  fait  tout  bon  gentleman 
qui  a  du  chagrin,  but  d'une  manière  tout-à- 
fait  anglaise;  mais,  soit  que  Bernard  et  lui  fus- 
sent dans  une  situation  de  santé  florissante  , 
soit  que  le  propriétaire  du  café  anglais  mît 
beaucoup  d'eau  dans  son  vin,  ils  ne  purent 
arriver  qu'à  se  donner  ce  qu'on  nomme  une 
pointe;  alors ,  sous  l'influence  du  vin  ,  leurs 
pensées  intimes  devinrenlplus  ardentes  et  plus 
bavardes  surtout.  Bernard  parla  beaucoup  de 
Paméla,  de  l'espoir  qu^il  nourrissait  de  s'en 
faire  aimer. 'Pour  Henry,  il  raisonna  très  lon- 
guement sur  le  suicide  et  sur  la  nécessité  où 
il  se  trouvait  d'en  finir  par  là  ;  avant  de  se 
tuer,  pourtant,  il  paya  la  carte  qui  se  montait 
à  cent  francs,  et  Bernard  refusant  d'aller  au 
jeu  chercher  des  émotions ,  il  fut  convenu 
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que  l'on  rentrerait  au  logis  et,  qu''en  prenant 
du  thé  ,  Henry  prouverait  que  la  vie  ne  pou- 
vait plus  être  d'aucun  prix  pour  lui  malgré 
de  la  jeunesse,  de  la  santé  et  six  cent  mille 
francs  de  revenu ,  argent  de  France. 

Devant  un  bon  feu,  pendant  queFeau  chan- 
tait dans  la  cafetière,  Bernard  commença 
ainsi  Tenlrelient: 

—  Ma  femme  de  ménage  est  partie;  Tom, 
voire  domestique  dort  dans  Tanti-chambre  ; 
personne  ne  viendra  nous  déranger  dans  ce 
réduit  de  la  rue  de  Provence  ;  ma  lampe  jette 
une  douce  lumière,  les  triples  rideaux  des  fe- 
nêtres amortissent  les  bruits  de  la  rue,  Tnis- 
tant  est  précieux,  le  lieu  est  convenable  pour 
les  confidences.  Parle  donc,  nébuleux  jeune 
homme  !  verse  ton  âme  dans  celle  d''un  ami  ! 
lis  sont  rares  les  amis,  dans  ces  temps  de  dé- 
solation et  de  guerre  civile!  Des  pieds  jus- 
qu''aux  cheveux,  je  ne  suis  qu'oreille.  Toutes 
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mes  facultés  sont  passées  clans  mon  timpan. 
Henrj  acceptant   de  bonne   grâce  ce  fra- 
ternel tutoiement ,   répondit  : 

—  D'abord ,  mon  bon  Bernard ,  je  te  dois 
un  aveu  :  je  t^aime,  et  si  je  ne  tWais  connu  , 
depuis  quelques  jours,  je  me  serais  pendu  ou 
noyé. 

—  Mais  c''est  une  idée  cxlraordinairement 
anglaise,  cela  ! 

—  Je  suis  Anglais  ? 

—  Hein  ? 

—  Je  suis  Aniilais. 

—  Pas  possible  ! 

—  Je  suis  lord  Belton  ;  dans  deux  ans  ,  je 
n'ai  qu'à  me  présenter  pour  que  le  parlement 
m'ouvre  ses  portes. 

li.'rnard  se  leva  brusquement,  et  se  drapant 
dans  sa  robe  de  chambre,  il  dit  avec  une  cer- 
taine majesté  : 

—  Milord,  depuis  notre  rencontre  à  Lyon 
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jusqiràrheui  cou  nous  voilà,  vous  me  jouez... 
Vous  en  demanderai  -je  raison  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  comme  il  le  plaira, 
Bernard!  mets  une  balle  entre  mes  deux 
yeux  et  lu  me  rendras  service;  tu  passes  pour 
avoir  la  main  malheureuse  ! 

Bernard  se  rejelta  dans  son  fauteuil  avec 
colère  et  il  reprit  : 

—  Je  passe  pour  un  bourreau ,  pour  un 
crâne ,  comme  on  dit,  et  rien  n^esl  plus  faux. 
Je  suis  très  formellement  disposé  à  rompre  en 
visière  à  tous  ceux  qui  me  parleront  de  ma 
bravoure....  Cest ennuyeux,  ça!...; 

—  Mais  tu  es  un  brave,  que  diable  ! 

—  Brave  toi-même,  entends-tu  !...  Mainte- 
nant, dis-moi  pourquoi  tu  es  Anglais....  car, 
enfin,  tu  as  une  raison  pour  cela;  mais  bah! 
c'est  le  vin  qui  a  parlé,  tu  n'es  pas  Anglais, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  le  lord  Bellon,  Tun  des  plus 
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riches  liéritiers  de  l'Angleterre  ,    capitaine 
aux  hussards  de  Cumberland. 

—  Eh  quoi!  le  léopard  d'Albion  s^est  in- 
troduit chez  le  berger  Bernard,  eh  quoi  i  Pof- 
ficier  de  Napoléon  a  fait  de  la  sympalhis  avec 
on  habit  rouge  de  Waterloo  ! . . . . 

Henry,  qui  s'était  attendu  à  quelque  mou- 
vement oratoire  du  commandant  Bernard, 
laissa  parler  celui-ci  avec  une  grande  pa- 
tience. Bernard  termina  ainsi  : 

—  Ces  paroles,  mon  cher,  ont  paye  ce  que 
je  dois  à  la  France  et  à  l'aigle  impérial.  Main- 
tenant je  redeviens  homme,  citoyen  de  l'uni- 
vers et  je  dis  :  Anglais  ou  Russe,  ô  homme  !  je 
t'aime. 

Henry  prit  la  main  de  Bernard  avec  un 
geste  de  reconnaissance. 

—  Eh!  oui,  je  t'aime...  il  n'y  a  que  ces  six 
cent  raille  livres  de  renies  qui  me  taquinent. 
La  sainte  égalité  est  morte  entre  nous. 
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— Comment!  parce  qucj^ai  le  malheur  dV'tre 
millionnaire!...  mais,  Bernard,  il  y  a  beau- 
coup d\isuriers,  de  fournisseurs  d'armée  qui 
ne  peuvent  plus  compter  leur  fortune.  Te 
crois-tu  donc  inférieur  à  ces  gens-là  ? 

—  Au  fait,  j'ai  dit  une  sottise.  Je  te  par- 
donné ta  fortune  et  je  l'aime. 

—  Bien  parlé  ! 

—  Maintenant,  dis-moi  pourquoi  tu  désires 
quitter  un  monde  dans  lequel  lu  as  six  cent 
mille  livres  de  renies  à  dépenser.  C'est  être 
par  trop  Anglais,  cela  ! 

—  Anglais!  Anglais  !...  je  ne  le  suis  qu'à 
moite!  l'autre  partie  démon  individu  est  fran- 
çaise, pure  race. 

—  Alors,  tu  serais  donc  un  phénomène. 

—  J'en  ai  peur...  mais  tiens,  écoute. 
Henry  raconta  l'histoire  bizarre  de  sa  nais- 
sance. 

Quand   il  eut  fini,  Bernard  lui  dit  gi'ave- 

mcnt  : 
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—  C'est  une  destinée  singulière  !  N'aime 
pas  miss  Arabelle,  car  elle  a  horreur  de  la 
France.  Laisse  la  petite  Miette  apprendre  tran- 
quillement à  chanter  POpéra,  car,  chez  elle, 
on  exècre  l'Angleterre. 

—  Mais  que  faire  ?  que  faire? 

—  A  ta  place,  je  me  ferais  Allemand,  et  tout 
serait  dit...  Maintenant,  j'ai  à  te  dire  que  la 
Moniteur  officiel  annonce  une  amnistie  pleine 
et  entière  octroyée  par  le  roi  Louis  XVIII  au 
lieutenant  -  général  de  Sainte  -  Suzanne ,  ton 

père...  c'est-à-dire,  l'un  de  tes  pères. 


T.    I.  i6 


VII. 


L'hôtel  (le  Sainte-Suzanne  s'cicvc  ,  entre 
cour  et  jardin,  dans  la  rue  Saint-Lazarre^  an- 
cienne limite  de  la  Chaussée-d'Anlin  qui  s'est 
si  fort  ai^randie  depuis  plusieurs  années.  C'est 
un  corps  de  logis  spacieux,  sépare  de  la  rue  et 
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(le  son  bourdonnement.  Vous  voyez ,  sur  le 
devant,  le  bâtiment  d'un  seul  étage,  percé  au 
milieu  par  une  grande  porte  cochère  et  qui  se 
dresse,  là,  comme  un  bouclier  contre  lesbruits, 
les  querelles,  les  joies  du  populaire.  Aufond  de 
la  cour,  vous  montez  le  perron  qui  mène  aux 
appartemens,  et  au-dessus  duquel  un.artiste 
des  temps  passés  à  scultpté  les  vieilles  armoi- 
ries des  Sainte-Suzanne. 

Mais,  aujourd'hui,  ce  séjour,  tout  étince- 
lant  de  Torgueil  de  la  vieille  noblesse,  est  ra- 
jeuni par  l'orgueil  de  l'empii-e.  Le  marquis  de 
Sainte^ Suzanne,  comme  tant  d'autres  gentils- 
hommes de  vieille  roche,  a  daigné  se  battre  au 
service  de  Bonaparte.  Or,  il  s'est  battu  bra- 
vement ,  et,  au  bout  de  ses  longues  guerres 
impériales  ,  il  est  rentré  en  France  avec  un 
nom  populaire,  chargé  de  gloire  et  portant 
dans  le  cœur  le  souvenir  du  grand  Na- 
poléon. Il  a    oublié  son  vieux  blason  pour 
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celui  que  l'empire  à  inventé,  et  il  dit  quelque- 
fois à  ses  familiers  :  Quel  dommage  que  j'aie 
été  marquis  de  naissance,  je  serais  duc,  et  j'au- 
rais caché  mon  ancien  nom  sous  celui  de  quel- 
que ville  du  Tyrol  ou  du  Piémont.  »  Le  mar- 
quis de  Sainte-Suzanne,  il  faut  bien  Favouer, 
est  un  bonapartiste.  Il  a  aussi  le  bonheur  de 
pouvoir  rire  de  sa  demi-solde,  car  il  a  ,  aux 
vieux  temps  monarchiques,  l'obligation  d'une 
très  grande  fortune,  fruit  des  générosités  des 
anciens  rois  pour  ses  aïeux,  et  dont  la  révolu- 
tion n'a  dévoré  qu'une  partie.  Le  noble  maî- 
tre de  l'hôtel  de  Sainte-Suzanne ,  en  rentrant 
chez  lui  après  la  paix,  et  grâce   à   l'amnistie 
du  roi  Louis  XVIII ,  qui  voulait  bien  lui  par- 
donner sa   gloire,   leva  la  tête  en  montant  la 
première  marche  du  perron  qui  sautait  de    la 
cour  dans  les  apparlemens  du  rez-chaussée. 
Retrouvant  le    vieil   écusson    de   sa   famille 
sculpté  sur  la  pierre,  il  dit  : 
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—  Ah!  tiens,  à  propos.  Je  suis  gentil- 
homme. Je  n'y  pensais  plus,  moi  ! 

Ces  seuls  mots  peuvent  donner  une  idée  des 
senlimens  du  vieux  général.  Ils  furent  redits 
dans  le  quartier,  et  la  classe  moyenne,  exces- 
sivement bonapartiste,  même  quand  il  n'y  eut 
plus  de  Bonaparte,  se  prit  d'un  grand  amour 
pour  le  lieutenant  du  grand  homme.  On  dit 
même  qu'un  épicier  retiré  du  commerce ,  et 
dont  la  maison  louchait  à  l'hôtel  du  général , 
nommait  toujours  ce  dernier  :  —  Mon  glo- 
rieux voisin. 

Mais,  si  le  général  de  Sainte-Suzanne  ren- 
trant dans  ses  foyers  y  produisait  la  même 
sensation  que,  jadis,  les  preux  de  retour  de 
la  croisade,  sa  femme,  depuis  long-temps 
était  connue,  et  elle  n'avait  plus  une  renommée 
à  se  faire.  Pendant  la  durée  des  grands 
pèlerinages  des  soldats  impériaux,  elle  avait 
vécu  solitaire  dans  son   hôtel ,  évitant  avec 
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soin  les  intimités  qui  s^ofFraient  à  elle ,  et  re- 
cherchant avec  la  même  persévérance  les 
malheureux  qui  avaient  besoin  de  la  charité 
du  prochain.  Madame  de  Sainte- Suzanne  , 
quoiqu''elle  eût  été  danseuse  d'Opéra  et  la 
femme  d'un  Anglais,  Fennemi  naturel  de 
Terapire  ,  s'était  fait  aimer  par  ses  vertus, 
son  inépuisable  charité ,  et,  au  retour  de 
son  mari ,  sa  propre  renommée  eût  suffi  pour 
jeter  de  Téclat  sur  ce  vétéran  des  armées  im- 
périales. 

Telle  était  la  situation  des  hôtes  de  l'hôtel 
de  Sainte-Suzanne,  lorsque ,  par  une  froide 
matinée  de  décembre,  le  commandant  Ber- 
nard, dans  une  toilette  demi-militaire,  avec 
un  ruban  rouge  à  la  boutonnière  noué 
néghgemmcnt,  descendit  de  cabriolet  devant 
la  grande  porte ,  et  se  présenta  au  con- 
cierge. 

Or ,  ce  concierge  n'était  autre  que  le  vieux 
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Mitoiineau,  volontaire    de   1792,    grenadier 
sous  Hoche,  Kléber,  Masséna  et  Napoléon. 

—  Le  général  est-il  chez  lui,  mon  vieux 
brave  ? 

—  Salut,  mon  commandant.  J'ai  celui  de 
vous  reconnaître.  Cest  vous  qui  êtes  venu 
nous  apporter  les  derniers  ordres  de  sa  ma- 
jesté l'empereur  et  roi  sur  le  terrain  de  Wa- 
terloo..; Honneur  au  courage  malheureux  ! 
quant  au  général,  il  y  est,  et  il  n'y  est  pas. 

—  Au  fait,  dit  Bernard,  se  rapprochant  fa- 
milièrement du  vieux  Blitonneau,  dans  ces 
temps  de  désolation  et  de  guerre  civile,  les 
généraux  de  l'empire  ne  sauraient  prendie 
trop  de  précaution...  mais  j'espère  que  M.  de 
Sainte-Suzanne  me  recevra. 

:  — J'en  suis  sûr,  mon  commandant,  et  vous 
pouvez  passer. 

Cinq  minutes  après  Bernard  était  introduit 
dans  un  petit  salon  où  le  général  et  sa  femme 
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causaient   conjugalement    auprès   d^un   bon 
feu. 

—  Eh  !  c^est  Bernard,  le  brave  des  braves, 
s'écria  le  marquis  de  Sainte-Suzanne.  Clarisse, 
je  te  présente  le  Bayard  de  Tarmée.  Je  dis 
Bavard ,  car  il  a  le  courage  téméraire  et  la 
continence  du  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche. 

— Deux  réputations  usurpées,  madame,  dit 
Bernard  en  s'*inclinant,  et  qui  ont  pour  résul- 
tat de  me  faire  haïr  par  les  hommes  du  nou- 
veau gouvernement,  et  d^éloigner  toutes  les 
femmes  de  moi,  sous  prétexte  que  je  suis  une 
espèce  de  sainte  en  uniforme  de  chef  d'esca- 
dron. 

— Ah!  tu  ne  sais  pas,  Clarisse,  il  a  la  singu- 
lière manie  de  se  croire  poltron  et  libertin... 
Monsieur  à  des  prétentions  !  mais  qui  n'a  pas 
les  siennes  ? 

—  Mon  général,  dit  Bernard,  d'un  air  grave 
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qui  n'allait  pas  du  tout  à  sa  physionomie,  mon 
gênerai ,  nous  laisserons  ,  s'il  vous  plaît,  ma 
mince  individualité,  et  nous  nous  occuperons 
d'un  samj  plus  illustre  et  plus  infortune,  comme 
à  dit  M.  de  Voltaire  quelque  part.  Monsieur 
le  marquis  ,  et  vous,  madame  la  marquise,  je 
viens  vous  parler  de  votre  fils. 

Le  mari  et  la  femme  se  levèrent  irapétucu- 
sament  et  «''élancèrent  vers  Bernard. 

—  Où  est-il  ?  où  est-il? 

—  Tout  près  d''ici;  il  a  voulu  que  je  vinsse 
l'annoncer,  et,  tenez,  cela  était  utile,  voilà 
madame  qui  s'évanouit,  jugez  de  ce  qui  aurait 
eu  lieu,  si  Henry  lui-même 

Bernard,  très  familiarisé  avec  les  évanouis- 
semens  depuis  ses  accointances  chez  les  dan- 
seuses, femmes  ordinairement  très  nerveuses, 
aida  savamment  le  marquis  de  Sainte-Suzanne 
à  secourir  sa  femme,  et,  lorsqu'elle  eût  repris 
ses  sens,  il  dit  : 


—  247  — 

—  Le  hasard  a  mis  Henry  et  moi  face  à 
face  dans  une  circonstance  que  je  n"'oublierai 

jamais;   il  m'a    sauvé  la    vie Quant  à 

vous,  général,  vous  avez  failli  compromettre 
la  sienne. 

—  Moi,  grand  Dieu  ! 

—  Rappelez  un  peu  vos  souvenirs Wa- 
terloo, à  la  fin  de  la  journée —  un  jeune 
ofllcier  an:^lais  foulé  aux  pieds  de  votre  che- 
val.... 

—  Malédiction  î  c'était  lui,  Clarisse,  Cla- 
risse, j'assassinais  notre  enfant  î 

Le  général  tomba  sians  force  sur  un  fauteuil 
en  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Plus  tard,  reprit  Bernard,  le  hasard  vous 
réunit  encore;  mais  dans  un  lieu  plus  gai.... 
C'était  h  table,  à  Toulouse,  dans  la  salle  à 
manger  de  l'hôtel  de  France. 

—  Quoi  ,   s'éciia  la   marquise  ,  ce  jeune 
homme  qui,  le  soir  au  spectacle 
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—  Défendit  le  général  contre  les  assassins 
royaux.  C'était  encore  lui. 

—  Et  Mitonneau  qui  Ta  vu  ne  nous  a  rien 
dit. 

—  Mitonneau,  dit  Bernard,  a  voulu  vous 
laisser  une  surprise  entière.  C'était  agir  pru- 
demment; d'ailleurs,  depuis  deux  mois  le  gé- 
néral a  langui  dans  les  cachots  du  royalisme , 
toujours  ouverts  pour  la  gloire  dans  ces  temps 
de  désolation  e(  de  guerre  civile. 

—  Mais  où  est-il,  où  est-il  ? 

—  Dans  un  cabriolet  de  place  ,  couleur 
jaune,  no  427,  à  la  porte  de  l'hôtel,  je  cours 
le  chercher. 

Deux  minutes  après  Henry  était  dans  les 
bras  de  son  père,  et  Bernard  s'essuyait  les 
yeux  avec  un  magnifique  foulard  exporté  des 
grandes  Indes. 

Après  les  premières  effusions  pendant  les^ 
quelles  on  avait  beaucoup  parlé  sans  rien  dire. 
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Henry,  assis  sur  un  petit  tabouret  aux  pieds 
de  la  marquise  de  sainte  Suzanne  ,  examina 
les  auteurs  de  ses  jours;  il  vit  un  homme  ayant 
passé  la  cinquantaine,  à  la  taille  haute  et  ferme, 
et  dont  le  visage  bruni  et  sillonné  révélait  de 
longues  fatigues ,  et  une  part  bien  active  dans 
les  terribles  guerres  dont  les  dernières  fusil- 
lades retentissaient  encore.  Il  vil  aussi^  et  son 

orgueil  d'*aristocrate  en  fut  charmé,  que  le  gé- 
néral n'avait  de  commnn  avec  les  vieux  gé- 
néraux de  Tempire  que  le  courage  chaud  et 
impétueux;  mais  qu'ail  avait  sur  eux  Tavantage 
de  Téducation  et  de  Télégance  des  manières. 
Il  sentit,  il  prit  sur  le  fait  le  marquis  de  vieille 
noblesse  à  travers  la  fumée  de  la  poudre  à 
canon.  Ses  yeux  se  portèrent  avec  plaisir  sur 
un  grand  tableau  de  famille  représentant  le 
grand-père  du  général  avec  son  habit  de  ma- 
réchal de  France  coupe  par  le  cordon  bleu. 
Kl  puis,  emporté  par  un  sentiment  plus  doux, 
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il  prit  la  main  de  la  marquise  et  il  la  baisa  ten- 
drement ;  ses  yeux  s^attachèrent  avec  amour 
sur  cette  femme  belle  encore  après  la  qua- 
rantaine sonnée  ,  dont  la  voix  était  harmo- 
nieuse, dont  le  ravissant  visage  exprimait  une 
bonté  d'ange  et  un  esprit  délicat ,  et  il  dit 
avec  un  accent  plein  de  passion: 

—  J'ai  une  mère,  moi  ! 

—  Oui,  dit  Bernard,  et,  pour  qu'elle  ait  un 
fils  long-temps,  tu  renonceras  sans  doute  aux 
noirs  projets  dont  tu  parlais  hier. 

Et  Bernard  raconta  comme  quoi  Henry, 
avec  du  sang  français  dont  les  veines  s'était 
promis  d'en  finir  à  l'anglaise  avec  la  vie. 

_ —  Oh  !  je  te  ferai  aimer  la  vie  ,  mon  amour  1 
dit  la  marquise  entourant  de  ses  deux  bras  la 
tête  de  Henry. 

Et  Henry  ne  put  retenir  ses  larmes,  car  c'é- 
tait la  première  fois  qu'il  se  sentait  tendrement 
serré  par  sa  mère 5  une  mère  c'était  un  bien 
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ignoré  de  lui  jusqu^à  ce  jour,  el  il  sentait 
frémir  dans  son  âme  des  cordes  secrètes  , 
muettes  si  long- temps.  La  femme  ne  s^était  en- 
core révélée  à  lui  que  sous  les  dehors  d^une 
coquette,  avec  des  paroles,  des  soupirs  de  vo- 
lupté.Dans  le  salon  deThôtel  Sainte-Suzanne,il 
la  connaissait  dans  tout  le  sublime,  dans  toute 
la  splendeur  de  sa  mission.  Il  n'était  plus  seul 
dans  la  vie;  avec  Tappui  et  les  consolations  un 
peu  rudes  de  ses  amis;  il  aurait  maintenant  un 
coeur  de  mère  pour  épancher  son  âme,  une 
voix  de  mère  pour  lui  doucement  murmurer 
des  paroles  d''espoir  et  de  bonheur. 

—  Pleure,  pleure,  lui  disait  Bernard,  pleure 
de  joie  d^avoir  une  mère!  Ah  !  si  j^avais  la 
mienne  encore,  je  serais  bien  heureux!  pauvre 
femme I  si  elle  eut  vécu  je  n'aurais  pas  été 
chercher  à  la  guerre  celle  falalc  renom- 
mée.... 

—  Eh!  mon  cher,  dit  le  général,  relrous- 
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sant  sa  moustache,  c^est  la  plus  belle  page  de 
votre  histoire. 

—  Bah!  bah!  il  faudrait  connaître  le  fond 

des  choses  dans  ma  vie,  général allez  ! 

allez  !    si   mes   respectables    parens  avaient 

vécu  ! mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi  ,  mais 

bien  de  Henry  et  de  vous.  Votre  position  est 
plus  embrouillée  qu'une  comédie  de  Beau- 
marchais. Vous  voilà,  général,  avec  un  fils  qui 
n'est  pas  votre  fils,  voilà  un  Français  qui  est  un 
Anglais....  c'est  à  y  perdre  la  tête  ,  l'essentiel 
pourtant  est  de  la  conserver. 

—  Corbleu  !  dit  le  général,  il  y  a  des  avo- 
cats à  Paris. 

—  Les  avocats  ne  pourront  pas  faire  que 
ce  qui  est,  ne  soit  pas,  et  que  ce  qui  n'est  pas, 
soit.  Si  mes  faibles  lumières  osaient  ici  se  pro- 
duire ,  je  donnerais  d'abord  un  humble 
avis. 

—  Donnezj  mon  cher,  donnez^  dit  le  mar- 
quis. 
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—  Eh  bien  donc  !  je  crois,  en  attendant 
une  décision  que  la  réflexion  et  le  temps  amè- 
neront, je  crois  qu'il  faudrait  garder  un  pro- 
fond secret  sur  tout  cela. 

—  Comment?  dit  la  marquise,  il  faut  que  je 
cache  mon  bonheur,  il  faut  que  je  me  prive 

Ide  dire  aux  autres  mères  :  —  Moi  aussi,  j'ai 
un  fils!  Mais  c'est  horrible  ,  cela  ! 

—  Bernard  a  raison,  dit  le  général. 

—  Mais  je  ne  pourrai  jamais  cacher  ma  joie, 
dit  la  pauvre  mère. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  le  général  avec  quelqu  im- 
patience, les  femmes  n'entendent  rien  au  cha- 
pitre des  considéra^ons. 

—  Mais,  mon  ami,  ces  considérations  doi- 
vent-elles passer  avant  les  senlimens  de 
ràrae  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  dit  le  général, 
qui,  depuis  deux  jours,  s'était  enfin  souvenu  de 

I,.   I.  17 
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sa  noblesse  et  des  façons  de  parler  qui  étaient 
en  usage  au  temps  où  il  commandait  pour  le 
roi  le  régiment  de  Roy  al- Anjou,  oui,  madame 
la  marquise,  il  est  des  situations  [dans  la  ^ie 
où  il  faut  imposer  silence  à  Pâme  par  égard 
pour  certaines  convenances.  Qui  vous  dit 
qu^'Henry  n'a  pas  en  Angleterre  cetraines  liai- 
sons, certaines  promesses  à  tenir  pour  les 
temps  qui  viendront...  El,  tenez,  il  a  rougi,  et 
je  parie  bien...! 

—  J'avoue,  dit  Henry,  qu''une  jeune  per- 
sonne près  de  laquelle  j'ai  passé  ma  jeunesse, 
miss  Arabelle  Pelham 

—  Tu  Taimess,  dis?  s'écria  la  marquise,  ca- 
ressant la  chevelure  brune  de  Henry. 

—  Oui,   ma  mère,  et   elle elle  a  en 

horreur  la  France  et  les  Français. 

—  Drôle  d'idée  !  dit  Bernard ,  nous  sommes 
de  si  bonnes  gens,  nous  autres  gens  de  la 
Gaule. 
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—  Tout  cela,  interrompit  le  général,  nous 
ordonne,  provisoirement  au  moins,  un  silence 
absolu  ;  du  reste,  Henry,  la  maison  de  Sainte- 
Suzanne  est  d'aussi  bonne  noblesse  que  celle 
de  Bel  ton,  et  ma  fortune  est  considérable. 

—  Fi,  ah!  Il,  mon  père!  je  suis  votre 
fils...  els^il  était  possible  que  je  le  devinsse  aux 
yeux  de  la  loi,  j'en  serais  fier,  fussiez-vous  un 

simple  artisan Eh  bien  !  Bernard,  diras-tu 

encore  que  je  suis  un  aristocrate? 

—  J'attendrai ,  dit  tranquillement  Bernard. 
La  nature  fait  taire  en  ce  moment  l'orgueil  ; 
mais,  comme  disaitmon  père,  le  plus  honnête 
confiseur...  je  veux  dire  chimiste  de  tout 
Paris,  c^est  à  l'usée  que  Ton  connaît    le  drap. 

Pendant  que  Bernard  prononçait  ces  der- 
nières paroles,  le  général  de  Sainte-Suzanne 
ayant  sonné  un  domestique  donnait  Tordre 
que  Milonneau  se  rendît  sur-le-champ  près 
de  lui.  Exact,  ponctuel  comme  le  règlement 
militaire,  le  vieux  soldai  arriva  bientôt. 
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—  Mitonncau,  dit  le  marquis,  le  hasard  — 
et  ma  confiance...  ont  mis  dans  tes  mains  le 
secret  de  la  naissance  de  ce  jeune  homme.... 
en  as-tu  parlé  à  quelquVm  I 

Mitonneau  répondit  avec  un  grand  calme  : 

—  Des  fois,  il  m'est  arrivé  de  tirer  le  sabre 
avec  d'aucuns  pour  des  insultes  moins  fortes 
que  celle  que  vous  me  faites  Thonneur  de  m'a- 
dresser.  Je  n''ai  rien  dit  ! 

— Bien,  Mitonneau,  bien.  Tu  continueras  a 
être  discret  ? 

—  Et  je  ne  ferai  que  la  moitié  de  mon 
devoir  ! 

—  Dans  Tintérét  de  Henry,  comme  dans 
le  nôtre,  madame  la  marquise  ,  nous  devons 
nous  taire,  reprit  le  général  de  Sainte-Suzanne. 
Demain,  on  me  présente  au  roi.  Sa  majesté 
me  pardonnera  mes  guerres  de  Terapire,  Wa- 
terloo même...  mais,  dans  une  cour  pieuse 
comme  celle  de  Louis  X VIII,  on  ne  me  par- 
doftperait  pas  un  scandale. 
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Pendant  que  le  général  parlait ,  Henry  put 
faire  une  remarque  qui  tout  de  suite  le  fixa 
sur  le  caractère  de  ses  parens.  Sa  mère  fit 
un  mouvement  imperceptible  des  épaules 
comme  une  femme  bien  élevée  qui  vient  d^en- 
lendre  une  sottise,  et  qui  n'ose  formuler  sa 
pensée  sur  le  coupable.  Henry  comprit  que 
la  marquise  était  une  femme  d'un  grand  sens, 
et  qui  employait  une  diplomatie  bien  géné- 
reuse pour  dissimuler  sa  supériorité  sur  son 
mari,  gentilhomme  frotié  d'empire,  tête  folle 
et  cœur  chaud.  Mais  Mitonncau,  qui  n'avait 
pas  une  aussi  grande  délicatesse  d'esprit  que 
madame  de  Sainte-Suzanne,  et  qui  eût  dit  sa 
pensée  à  l'empereur  Napoléon  lui-même,  s'é- 
cria rudement  : 

—  Eh  quoi!  mon  général,  vous  allez  voir 
le  roi  dix-huit?  celui  qui  a  laissé  fusiller  le 
maréchal  Ney,  celui  qui  est  l'ami  intime  de 
nos  ennemis.  Eh  bien  !  excusez  I  ce  serait  du 
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propre!  mais  vous  n'irez  pas,  j'en  suis  sûr. 

—  Mitonneau,  tu  as  servi  sous  mes  ordres, 
et  tu  sais  b:en  que  je  ne  prends  jamais  conseil 
que  de  moi-même,  assez  là-dessus  ! 

—  Avec  ça  que  c'est  du  gentil,  vos  Bour- 
boMS...  mais  bah!  les  maréchaux,  les  géné- 
raux, les  gros  bonnets  iront  chez  le  roi  dix- 
huit  pour  la  chose  des  places,  des  commande- 
mens  et  de  Targent.  Il  n'y  a  que  le  simple 
troupier  qui  reste  fidèle  au  pauvre  empereur. 

—  Mitonneau,  dit  le  général  d'une  voix 
éclatante,  une  fois  pour  toutes,  je  te  défends 
tout  commentaire  sur  la  conduite  de  ton  gé- 
néral. Tu  peux  faire  à  ton  aise  de  la  politique 
dans  ta  loge  de  concierge  ;  chez  moi,  cela  t'est 
formellement  défendu. 

—  Mon  général,  je  sais  ce  qui  me  reste  à 
faire.  Quant  à  l'objet  de  M.  voire  fils,  qui 
n'est  pas  votre  iils,  quoique  vous  soyez  son 
père,  vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 
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Mitonneau  prononça  d'une  voix  sombre 
ces  derniers  mots,  et  sortit  après  avoir  fait  à 
la  compagnie  le  salut  militaire.  Bernard  prit 
aussi  congé  du  général  et  de  sa  femme  ;  il 
sentait  que,  dans  la  position  nouvelle  où  ils  se 
trouvaient,  ils  avaient  besoin  de  solitude  et 
de  recueillement. 


VIII. 


On   sait  que  Thôtel  de  Sainte-Suzanne  est 
flanqué  sur  un  côté  par  la  maison  d^un  hon- 
nête épicier  qui  nomme  le  général  son  glorieux 
voisin,  absolument  comme  M.  Viennet  nom- 
mait le  roi  Louis-Philippe  son  auguste  ûm'\. 
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Sur  la  partie  latérale  de  gauche,  s''élève  un 
petit  hôtel,  dépendance  de  celui  du  marquis. 
C'est  une  jolie  habitation  dont  le  luxe  est  tout 
aussi  bien  entendu  que  dans  la  maison  voisine, 
avec  cette  différence,  seulement,  qu^il  décore 
des  localités  d'une  dimension  moindre.  Le 
petit  hôtel  est  au  grand,  ce  que  Trianoncst 
à  Versailles. 

Là,  fut  installé  Henry.  Sa  mère  voulait  qu'il 
vînt  chez  elle,  sous  son  toit;  mais  il  a  été 
décidé  en  famille  que  le  conseil  de  Bernard 
était  bon  à  suivre,  et    que  Ton  gagnerait   du 

temps  avant  de  prendre  un  parti.  Le  général , 
cependant,  eut  pour  sa  femme  et  les  sentimens 
qu'elle  nourrissait  une  attention  fort  délicate. 
11  fit  ouvrir  une  porte  dans  la  muraille,  et  la 
bonne  mère  eut  toujours  sous  la  main  son 
bien-aiméfils. 

Deux  mois  s'écoulèrent. 

Ils  suffirent  à  Ilenrv  pour  reconnaître  que 
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son  père,  avec  d'excellentes  qualités,  une  pro- 
bité chevaleresque  ,  et  un  esprit  qui  s'était 
enrichi  beaucoup  dans  tous  les  grands  évène- 
mens  dont  la  France  avait  été  le  théâtre  de- 
puis trente  années  ,  était  loin  d'être  ce  que 
nous  nommons  aujourd'hui  un  homme  com- 
plet. Il  acquit  en  même  temps  la  preuve  que 
ces  avantages  avaient  du  souvent  être  neutra- 
lisés par  une  grande  faiblesse  de  caractère  , 
et  une  vue  assez  bornée  dans  les  choses  im- 
portantes de  la  vie.  Au  contraire,  il  reconnut 
dans  sa  mère,  un  sens  parfait,  une  bonté,  s'il 
est  possible  de  parler  ainsi ,  meilleure  que 
celle  du  général ,  car  elle  n'était  jamais  fan- 
tasque ,  et  une  fermeté  capable  des  plus  grands 
sacrifices.  Il  n'avait  pas  vécu  deux  jours  au- 
près de  cette  femme,  qu'il  l'adorait,  et  que 
toute  son  àme  s'était  abandonnée  à  elle. 

iiernard  faisait  de  fréquentes  visites  à  l'hô- 
tel ,  il  amusait  tout  le  monde  par  son  humeur 
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joviale,  et  le  récit  de  ses  infortunes  en  amour. 
La  vie  coulait  douce  ,  tranquille.  Henry  avait 
bu  largement  dans  le  fleuve  d'oubli  auprès 
de  son  aimable  mère.  Miette  ,  Arabelle,  TAn- 
gleterre,  le  beau  domaine  du  comté  de  Dum- 
fries,  Fhôtel  de  Londres ,  tout  s'était  effacé. 

Un  malin  ,  Henry  était  étendu  dans  son  lit, 
quoique  Theure  ordinaire  de  son  lever  eût 
sonné  déjà.  Il  était  légèrement  enrhumé,  et  la 
marquise  avait  expressément  ordonné  qu'il 
restât  encore  couché  jusqu'à  midi.  Le  géné- 
ral était  venu  lire  ses  journaux  et  fumer  sa 
pipe  à  côté  de  lui,  puis,  à  l'heure  de  la  messe  du 
roi  Louis  XVHI  à  laquelle  il  assistait  tous  les 
soirs  sans  en  rien  dire  à  l'hôtel ,  il  s'était  fait 
remplacer  auprès  du  malade  par  sa  femme. 

Dix  heures  venaient  de  sonner  à  la  pendule, 
la  marquise  assise  sur  le  bord  du  lit,  vêtue 
d'un  large  peignoir,  un  de  ses  pieds  veuf  de  sa 
panlouffle  qui  était  tombée  sur  le  lapis,  avait 
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pris  le  bras  de  Henry  et  elle  comptait  les  pul- 
sations (le  son  pouls,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
brusquement  et  qu'un  homme  entra. 

Poussée  par  un  instinct  de  pudeur  qui  fut 
plus  fort  que  la  réflexion,  madame  de  Sainte- 
Suzanne  poussa  un  cri,  et  s'entourant  à  la  hâte 
de  son  peignoir  elle  disparut  par  une  porte  se- 
crète, un  pied  chaussé  et  l'autre  nu. 

Lord  Pelham,  car  c'était  lui  qui  entrait  sans 
se  faire  annoncer,  composa  habilement  son 
visage,  effort  terrible  pour  lui,  car  il  était 
d'une  brutalité  avantageusement  connue  en 
Angleterre,  et,  d'un  ton  assez  naturel  pour 
tromper  Henry,  il  dit  : 

— Eh  !  bien  le  bonjour  donc,  mon  cher  !  on 
vient  de  me  dire  dans  votre  antichambre 
que  vous  étiez  malade  ;  je  ne  m'étonne  plus 
que  TOUS  nous  ayez  si  fort  négligés. 

liassurc  par  ces  poroles  llcgmaliquemcnt 
prononcées»,    Henry  crut   que   lord  Pelham 
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n''aTait  pas  vu  la  marquise,  et  il  en  fut  fort 
heureux,  car  il  eût  été  bien  embarrassé  de 
répondre  aux  questions  du  vieil  Anglais  sur 
celte  femme  assise  le  matin  sur  le  lit  d'un  ma- 
lade de  vingt  ans.  Mais  pendant  qu'il  s'ef- 
forçait de  répondre  sur  un  ton  enjoué  à  son 
ancien  ami,  Pelham  attirait  doucement  à  lui, 
avec  le  bout  de  sa  canne,  la  jolie  pantouffle, 
puis,  se  baissant  pour  ramasser  son  chapeau 
qu'à  dessein  il  avait  laissé  tomber,  il  escamota 
la  mule  et  il  la  glissa  dans  sa  poche. 

—  Dieu  me  damne  !  mon  cher,  j'ai  cru  un 
moment  que  vous  étiez  retourné  en  Angle- 
terre sans  nous  en  informer. 

Kenrj  passa  la  main  sur  son  front  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  rêve  et  il  répondit  : 

—  Je  suis  dans  mon  tort,  milord.  Je  suis 
un  homme  bien  mal  élevé,  vraiment,  mais... 
ma  santé..:,  ah!  et  puis  un  petit  voyage,.,  un 
voyage  forcé,.» 
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*— Bien  !  bien  !  mon  i^arcon.  OnnedcraanJe 
pas  d'explications  à  un  ami.  L''essentiel  pour 
nous  ,  c'est  que  vous  ne  soyez  pas  mort ,  mon 
très  cher  !  Ayant  appris  par  hasard  hier 
soir,  votre  nouveau  domicile,  je  suis  venu 
ce  matin,  et  je  vois  avec  plaisir  que  votre 
santé  n'est  pas  encore  dans  un  délabrement 
complet. 

Lord  Pelham  parla  encore  quelque  temps 
du  vent  et  de  la  pluie,  de  l'Opéra  nouveau  et 
des  chevaux  du  duc  de  Berry  ,  et  il  prit  congé 
de  Henry  avec  des  formes  amicales  qui  trom- 
pèrent celui-ci  sur  les  véritables  senlimcnsdu 
père  de  miss  Arabelle. 

Resté  seul  ,*  Henry  s'abandonna  à  de  péni- 
bles réflexions.  Il  eut  honte  de  l'infidélité  qu'il 
avait  faite  à  l'Angleterre  pour  la  France  ,  puis 
rallié  un  moment  à  celle-ci,  parce  qu'il  vint  à 
songer  à  sa  mère ,  il  se  tordit  les  bras  en  di- 
sant : 
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—  Ah!  pourquoi  suis-je  né?....  Ma  bonne 
étoile,  si  j'en  ai  une  ,  ne  m'enverra-t-elle  pas 
quelque  catastrophe  pour  sortir  de  celle  posi- 
tion ,  pour  l'oublier  au  moins. 

Il  avait  à  peine  fini  de  parler  ,  que  Bernard 
se  précipita  dans  la  chambre ,  avec  une  figure 
toute  renversée,  des  vêtemens  en  désordre,  et 
qu'il  se  jeta  sur  le  même  fauteuil  que  lord 
Pelham  avait  occupé. 

—  Eh  !  qu'as-tu  ,  mon  bon  Bernard ,  dit 
Henry  tout  surpris  de  cette  brusque  appari- 
tion, et  jetant  la  moitié  de  son  corps  hors  du 
lit. 

—  J'ai....  j'ai  !....  Henry  ,  m'aimes-tu? 

—  Comme  un  frère ,  Bernard  !  et  j'ai  tou- 
jours à  ton  service  une  bourse  et  un  bras. 

—  Pour  ce  qui  est  d'une  bourse  ,  c'est  inu- 
tile ;  avec  mes  quinze  mille  francs  de  rentes  , 
ma  demi-solde  et  mon  économie,  je  suis  aussi 
riche  que  toi  avec  les  revenus  de  prince 
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Quant  à  ton  bras ,  c^est  autre  chose;  j'en  aurai 
besoin,  et  je  viens  le  chercher. . .  Je  viens  cher- 
cher ton  bras  pour  me  soutenir  si  je  succombe. 
Henry,  je  me  bals  dans  une  heure. 

—Eh  bien!  ai-je  tort,  Bernard,  quand  je  dis, 
avec  toutlemonde,  que  tu  es  une  mauvaise  tête? 

—  Malédiction  !  mort  !  sang  !  furies  !  excla- 
ma Bernard  ,  moi  une  mauvaise  tête  ! . . .  moi  l 
moi!...  tu  quoqiie i  Henry,  toi  aussi  tu  veux 
absolument  que  je  sois  un  tapageur,  un  déni- 
cheur de  querelles ,  moi  qui  ai  IVime  plus 
douce  que  les  dragées  que  feu  mon  père  com- 
posait.... 

— Tum^avais  dit  que  ton  père  était  chimiste  ? 

—  Eh!  oui,  eh!  oui...  mais,  quelquefois," 
pour  sa  propre  satisfaction,  il  s'amusait  à  nous 
faire  quelques  douceurs 

—  Au  fait,  au  fait. 

—  Le  fait,  le  voilà.  On  m'a  affublé  bien 
malgré  moi  d'u-ac  renommée  de  bravache,  de 

T.   I.  18 
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pourfendeur  criiorames  ,  et  c"*est  ccUe  re- 
nommée qui  me  vaut  Thorrible  affaire  d'au- 
jourd'hui. On  veut  absolument  que  je  sois 
chaste  comme  Joseph  ,  et  je  ne  peux  pas  faire 
comprendre  à  Paraéla  que  je  suis  ardent  , 
amoureux;  de  façon  que  j'adore  la  paix  et  que 
j'ai  la  guerre,  de  façon,  encore,  que  je  vou- 
drais posséder  ma  Paméla  et  que  je  ne  possède 
rien.  C'est  une  vie  ça,  ?...  merci. 

—  Mais  enfin 

—  Henry,  dit  le  pauvre  Bernard  se  levant 
avec  gravité ,  voici  mon  testament ,  j'ai  passé 
la  nuit  à  l'écrire  I  Tu  seras ,  s'il  te  plaît , 
mon  exécuteur  testamentaire.  Je  ne  te 
laisse  rien  en  fait  d'argent ,  puisque  tu  es 
au  moins  quarante  ou  cinquante  fois  plus  riche 

que  moi Je  donne  mille  écus  de  rentes  à 

Paméla  et  le  reste  à  quelques  parens  qui  man- 
gent des  châtaignes  dans  le  bas  Limousin. 
Mais  les  armes,  les  décorations ,  tous  les  ob- 
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jets  cVart  qui  sont  chez  moi,  te  reviennent, 
mon  bon  ami.  Cela  est  stipulé  dans  récrit  si- 
gné de  moi  dont  tues  porteur. 

—  Henry,  vaincu  par  la  volubilité  avec  la- 
quelle le  commandant  Bernard  parlait , 
n''esseja  pas  del-interrompre,  mais  il  le  regar- 
dait avec  des  yeux  effares  et ,  à  part  lui ,  il  se 
demandait  si  son  ami  était  dans  son  bon  sens. 

—  Figure -toi,  reprit  Bernard,  figure- 
loi  qu^hier  je  rencontre  Paméla  sur  le  bou- 
levard.-. Paméla  est  d^une  santé  délicate 

Elle  est  sujette  à  des  fringalles  violentes.  Elle 
me  dit  de  sa  jolie  voix  timbrée  :  —  Bernard , 
je  donnerais  six  ans  de  ma  vie  pour  manger 
quelques  petits  pâtés.  —  Pour  toute  réponse^ 
je  la  conduis  chez  un  pâtissier,  et  la  pauvre  pe- 
tite se  refait  Testomac.  Elle  a  mangé  neuf  petits 
pâtés ,  Paméla  !  très  bien.  Quand  elle  eut  fini , 
elle  me  demande  si  je  veux  la  conduire  au 
Conservatoire.  Elle  a  là  une  sœur  qui  étudie 
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le  chant  sous  le  célèbre  Tourrion.  Et ,  liens  , 
elle  est  une  camarade  tle  la  gentille  Miette. 

—  Pauvre  petite  Miette  !  murmura  douce- 
ment Henry  ,  je  Favais  oubliée  aussi. 

—  Nous  voilà  donc  partis  pour  le  Conserva- 
toire. Ah  !  il  faut  te  dire  que  j*'avais  deux 
raisons  pour  y  conduire  Paméla.  D"'abord  le 
désir  d^ôîre  agréable  à  la  beauté ,  ensuite  je 
voulais  voir  une  vieille  connaissance  de  ta 
famille ,  le  pauvre  Miîonneau  qui ,  brutalisé 
par  le  général  de  Sainte- Suzanne  le  jour  de  ta 
première  visite  sous  le  toit  paternel 

—  C'est  vrai ,  il  a  quitté  Thotel ,  dit  Henry. 

—  Et ,  reprit  Bernard  ,  il  a  ouvert  avec  ses 
économies  une  boutique  de  gargotier  devant 
les  bâtimens  des  menus  plaisirs.  Il  fait  assez 

bien  ses  affaires A  propos,  je  lui  donne 

cinquante  louis  sur  mon  testament.  V^eilles-y 
bien ,  Henry  ! 

—  Oui,  oui  j  mais  explique-moi  donc 
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—  J'avais  conduit  Paméla  au  Conserva- 
toire, et  je  tournais  la  rue  Bergère  pour  entrer 
dans  le  faubourg  Poissonnière  où  demeure  le 
vieux  Mitonneau,  lorsque  je  fus  accoste  par 
un  grand  homme  à  la  figure  sinistre ,  portant 
un  habit  vert,  et,  à  son  chapeau,  une  cocarde 
blanche  plus  large  qu\me  assiette.  —  Vous 
êtes  le  commandant  Bernard ,  me  dit-il  ?  Oui, 
monsieur.  —  Ancien  officier  d'ordonnance  du 
brigand  corse?  —  Ancien  officier  d'ordon- 
nance de  l'empereur,  dis-je.  —  Moi,  mon- 
sieur Bernard  ,  je  suis  Vendéen  et  royaliste  1 
—  Vous  en  avez  le  droit,  dis-je  encore.  — 
Et,  continua  cetenragc^commeon  dit  que  vous 
êtes  \m  fléau  des  royalistes,  le  brave  des  braves, 
j'arrive  à  l'instant  de  ma  Bretagne  pour  me 
battre  avec  vous.  —  Monsieur,  répliquai-je, 

veuillez  considérer — Je   ne   considère 

rien  —  Je  ne  mo  b.illrai    pas  —  V  ous  vous 
battrez  —  Non  —  Si.   —  et  p\iis,  v'ian  !  cet 
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homme  me  donna  en  public,  à  midi ,  dans  le 

faubourg  Poissonnière,  un  soufflet Or, 

je  suis  très  connu  dans  Paris  et  j'entendais 
dire  autour  de  moi  :  —  Le  Vendéen  est  venu 
chercher  la  mort,  Bernard  le  tueur  le  tuera. 

—  Et,  certes,  oui,  lu  le  tueras.  Ah!  ça 
mon  cher  il  t'a  frappé.  Tu  as  le  choix  des 
armes. 

—  Parbleu  !  sabre ,  épée  ou  pistolet ,  cVst 
toujours  un  duel ,  du  sang...  J*'ai  une  peur  ! 

—  Uernard  ,  dit  Henry  avec  un  ton  de  re- 
proche ,  dans  une  circonstance  aussi  grave 
que  celle-ci,  je  ne  conçois  pas  que  tu  t'amuses 
encore  à  rire  à  mes  dépens  avec  ta  prétendue 
peur.  Je  sais  fort  bien  que  tu  pousses  !f  cou- 
rage jusqu'à  la  témérilé.  Il  y  a  de  la  fatuité 
Vraiment  dans  ton  obstination  à  répéter  que 
tu  es  un  poltron  ,  Bernard. 

Et  Bernard  déchirait  ses  gants  avec  fureur, 
et  il  répétait,  pendant  qu'Henry  faisait  à  la 
hatc  une  toilette  du  matin  : 
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—  Incliquez-moi  donc  un  coin  de  Tunivers 
011  il  y  ait  des  hommes  pour  croire  que  j'ai 
peur  du  danger,  et  des  femmes  pour  croire 
que  je  ne  suis  pas  de  neige  et  de  glace.  Alors 
j'aurai  de  la  paix  et  des  amours,  biens  dont 
je  suis  privé  dans  cette  vie.  Décidément!  le 
premier  homme  qui  parle  de  ma  bravoure, 
je  l'égorge  ! 

Henry  était  habillé,  il  prit  sa  boîte  de  pisto- 
let et  des  épées,  et  Ton  partit  dans  le  cabriolet 
qui  avait  amené  Bernard.  On  se  rendit  à  la  porte 
Maillot,  où  le  rendez-vous  avait  été  donné. 

Par  une  fatalité  attachée  à  Bernard,  plus 
celui-ci  approchait  du  lieu  où  le  combat  devait 
se  livrer,  plus,  aiguillonné  par  la  crainte,  il 
s'agitait  sur  les  coussins  du  cabriolet.  Henry, 
comme  tout  le  monde,  se  méprenait  sur  ces 
mouvcmcns  nerveux  ,  et  il  les  attribuait  à  une 
généreuse  impatience  d'en  venir  aux  mains. 

— Allons  ,  allons  ,  disait-il,  calme-loi,  mon 
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bon  Bernard  !  Quel  terrible  batailleur  tu  fais , 
va! 

Quand  on  entra  au  bois  de  Boulogne,  Ber- 
nard fit  arrêter  le  cabriolet  devant  la  maison 
du  traiteur  Gillet ,  dans  laquelle  il  entra,  eu 
disant  à  Henry  : 

—  Je  m'en  vais  boire  un  verre  de  rhum 
pour  me  remettre  un  peu  les  esprits. 

Henry  prit  ces  paroles  pour  une  bravade 
d^homme  habitué  aux  duels  ^  et  il  se  dit  tout 
bas  : 

—  Le  seul  défaut  que  je  connaisse  à  Ber- 
nard ,  c'est  ce  dédain  qu'ail  a  pour  sa  vie  et 
celle  des  outres. 

Bernard  avait  à  peine  demandé  son  verre 
de  rhum  ,  qu''une  femme ,  c^était  Paméla  ,  se 
précipita  dans  la  salle,  et  courant  à  lui  : 

—  Bernard ,  mon  bon  Bernard  ,  dit-elle  , 
est-il  bien  vrai,  vous  allez  vous  battre? 

—  Hélas  !  oui ,  ma  belle  amie...  Mais  par 
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quel  hasard ,  dans  celte  saison  lout-à-fait  ri- 
goureuse ,  vous  risquez-vous  jusqu^au  bois  de 
Boulogne  ? 

—  Il  le  demande  !  dil  Paméla ,  levant  les 
deux  mains  au  ciel,  mais  je  viens  pour  vous , 
je  vous  aime  tant  ! 

—  Oh!  déhcieuses  paroles!  hélas!  et  ne 
les  entendre  qu'eau  monienl ,  peut-être  ,  de 
faire  la  grande  promenade  dans  l'autre  monde! 
Quoi,  tu  m'aimais,  femme  ,  dis? 

—  Oui ,  dit  avec  exaltation  Pamcla,  je  vous 
aimais,  je  vous  aime  comme  la  sœur  aime  le 
frère...  Oh!  cela  est  bien  plus  durable  que 
Tamour.  J'aurai  peut-être  encore  vingt  amans 
et  je  n'aimerai  jamais  qu'un  ami;  vous  Ber- 
nard ! 

—  Mais  de  Tamour  ?  Paméla  ,  de  Tamour  ? 

—  Je  sais,  dit  Paméla  ,  baissant  les  yeux, 
que  vous  ne  voudriez  pas  de  celui  de  la  pauvre 
danseuse! 
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—  Ainsi ,  cria  Bernard  ,  jusqii\'iu  moment 
suprême,  je  suis  la  victime  de  l'entêtement  de 
mon  prochain.  J'ai  peur,  et  je  suis  un  spa- 
dassin ,  je  brûle!  ardeo,  comme  nous  disions 
au  collège,  et  Pamcla  croit  à  mon  indific- 
rence.  Que  diable  faut-il  donc  faire  pour 
prouver  aux  gens  que  Ton  est  poltron  et 
amoureux  ? 

En  parlant  ainsi ,  il  buvait  par  petites  gor- 
gées son  verre  de  rhum.  Henry,  qui  Faimait 
déjà  comme  son  meilleur  ami ,  malgré  sa  ré- 
serve ordinaire,  et  son  habitude  essentielle- 
ment prudente  ,  c'est-à-dire  essentiellement 
anglaise  ,  d'étudier  long-temps  un  homme 
avant  de  se  confier  à  lui,  Hem^y,  dis-je,  subis- 
sait lui-même  l'influence  de  l'opinion  géné- 
rale. Quels  que  fussent  les  efforts  du  pauvre 
Bernard  ,  pour  se  poser  devant  tous  tel  qu'il 
était ,  tous  se  trompaient  sur  lui ,  et  Henry 
lui-même  avec  eux. 
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Paméla ,  qui  regardait  Bernard  boire  du 
rhum ,  au  moment  de  tuer  un  homme  ,  ou  de 
se  faire  tuer  par  lui ,  et  qui  disait  doucement  : 
—  Homme  étonnant,  va!  brave  des  bra- 
ves! —  Paméla  s'interrompit  brusquement ,  et 
se  posant  un  doigt  sur  son  front ,  elle  s''écria  : 

—  A  propos^  mon  bon  Bernard  ,  j'ai  trouvé 
au  Conservatoire  une  jeune  et  jolie  enfant 
qui  s'est  mise  à  fondre  en  larmes ,  quand  elle 
a  su  que  vous  vous  batliez  ce  matin.  Elle  se 
nomme  Miette. 

—  Miellé ,  dit  Bernard,  ab!  je  la  connais,  et 
mon  ami  aussi...  A  propos,  je  vous  le  présente, 
mon  ami!  C'est  le  capitaine  Belton  ,  beau  , 
riche,  spirituel  et  brave.  Capitaine,  c'est  ma- 
demoiselle Paméla,  première  coryphée  de  la 
danse  au  Grand-Opéra.  Elle  sera  premier  su- 
jet un  jour...  s'il  est  possible  de  compter  sur 
quelque  chose  dans  ces  temps  de  désolation 
cl  de  guerre  civile. 
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Henry  et  Paméla  se  saluèrent ,  ensuite  la 
jeune  danseuse  reprit  : 

— î  Cette  jeune  et  gente  Languedocienne 
est  la  rose  du  Conservatoire.  Grâce  à  elle ,  il 
y  a  de  Tinnocence  dans  cet  établissement! 
Moi ,  en  la  voyant  si  malheureuse  ,  je  lui  ai 
dit  :  — Enfant,  si  lu  oses  me  suivre  ,  viens. 
Je  vais  au  bois  de  Boulogne.  —  Et  elle  est  ve- 
nue ,  en  me  racontant  son  voyage  de  Lyon 
avec  vous  ,  messieurs ,  et  en  me  disant  que, 
sans  doute,  M.  Henry  serait  là,  et  que,  partout 
OLi  M.  Henry  se  trouvait ,  rinnocence  n'avait 
rien  à  craindre. 

Paméla ,  en  prononçant  ces  derniers  mots , 
regarda  Henry  avec  une  expression  malicieuse 
qui  fit  baisser  les  yeux  du  jeune  homme.  Mais 
cette  faiblesse  fut  de  courte  durée.  Henry 
reprenant  toute  son  assurance ,  fixa  sur  Tes- 
piègle  bayadère  un  regard  à  la  fois  doux  et 
fier,  et  il  dit  : 
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—  Micllo  a  eu  raison ,  mademoiselle.  Une 
jeune  et   honnête  fille  peut  compter  sur  moi. 

Ce  fut  au  tour  de  Paméla  de  baisser  les 
yeux;  mais  cette  explication  à  laquelle,  d"'ail- 
leurs ,  Henry  n'*eût  pas  donné  de  suite ,  fut 
interrompue  par  Miette,  qui  entra  timidement 
dans  la  salle  ,  et  s'approcha  en  rougissant, 
selon  son  habitude  ,  toutes  les  fois  qu^elle 
voyait  Henry.  Elle  se  serra  près  de  lui  avec 
confiance,  en  disant  d'une  voix  douce  : 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  m'en 
vouloir,  si  j'ai  manqué  ma  leçon  du  Conser- 
vatoire aujourd'hui.  D'aillcurg  ,  je  suis  avec 
mademoiselle  Paméla,  qui  m'a  bien  promis  de 
me  ramener  chez  maman. 

—  Pauvre  petite  I  dit  Paméla...  oh  I  oui  , 
je  te  ramènerai  à  (a  mère.  Oh  I  j'aimerais 
mieux  qu'il  m'en  coûtât  ma  plus  belle  bague  , 
([ue  d'abandonner  aux  Philistins,  c'est-à-dire 
aux  Parisiens,  un  joli  et  frais  diamant  comme 
toi. 
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—  Bien  parlé  ,  mademoiselle,  dit  le  grave 
Henry. 

—  Mais  on  ne  se  battra  pas ,  n'est-ce  pas, 
M.  Henry,  on  ne  se  battra  pas  ,  continua 
Miette,  dites  que  vous  ne  le  voulez  pas,  d'ail- 
leurs. 

Henry  se  sentait  tout  ému  de  celte  con- 
fiance enfantine  que  Miette  avait  en  lui ,  et  il 
lui  répondit  souriant  avec  mélancolie  : 

—  Hélas!  ma  pauvre  Miette  ,  je  ne  puis 
faire  qu'un  homme  comme  Bernard  ne  lire 
pas  vengeance  d'un  soufflet,  et  le  combat  aura 
lieu. 

En  parlant  ainsi,  il  tira  sa  montre.  L'heure 
du  rendez-vous  était  déjà  dépassée  de  quel- 
ques minutes,  lien  avertit  Bernard,  qui  poussa 
un  long  soupir  et  s'écria  : 

—  Ma  chère  Paméla,  Henry,  le  bon,  l'ex- 
cellent Henry  est  mon  exécuteur  testamen- 
taire... je  n'ai  que  ça  à  vous  dire.,.  Attendez 
ici  de  mes  nouvelles  I  adieu  !  !  î 
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Henry  cl  Bernard,  en  arrivant  dans  la  par- 
lie  du  bois  qui  touche  au  mur  d^enceinte  ,  et 
où  le  rendez- vous  était  fixé,  trouvèrent  un 
homme  mort,  et  Milonneau,  le  vieux  soldat, 
les  bras  nus,  et  essuyant  à  son  mouchoir 
bleu  une  épée  sanglante. 


IS. 


—  Qu'est-ce  à  dire?  qu'est-ce  à  dire?  s'écria 
Bernard,  accourant  tout  essoufflé,  et  regardant 
le  visage  de  Phomme  élendu  sur  le  pré ,  je  re- 
connais celte  figure  !  c'est  celle  de  mon  Ad- 
versaire. 

T.   1.  i9 
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Napoléon  ,  qui  a  la  réputation  d'être  un  brave; 
faut  voir  ça...  Et  puis,  moi,  tonnerre  de 
Dieu  !  je  vous*  aime  ,  parce  que,  lorsque  j'ai 
tourné  casaque  au  général  Sainte-Suzanne , 
à  cause  qu'il  va  à  la  messe  du  roi  dix-huit , 
vous  m'avez, sans  rien  dire, avancé  mille  francs 
pour  l'institution  définitive  et  solennelle  de 
ma  gargote,  rue  du   faubourg  Poissonnier... 

—  Ah  !  Mitonneau ,  interrompit  Henry, 
pourquoi  ne  vous  adressiez-vous  pas  à  moi? 

—  Ohl  c'est  que,  lui ,  il  était  de  mon  uni- 
forme... Tandis  que... mais  pardon,  monsieur 
Henry!  je  viens  de  tuer  un  homme,  c'est  tou- 
jours un  peu  embêtant,  et  ca  fait  que  je  ne  sais 
pas  trop  ce  que  je  dis. 

Henry  redressant  la  tête  avec  fierté  ; 

—  Je  conçois  que  l'uniCorme  des  hussards 
de  Cumberiand  ne  soit  j)as  loit  agréable  à 
un  soldat  du  Munt-Saiul-Jean,  maître  Miton- 
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—  Oh!  monsieurHenry,  tlii  le  vieux  grena- 
dier, flont  les  lèvres  devinrenj  blêmes,  si  vous 
voulez  dire  que  les  hussards  de  Cumberland 
ont  fait  peur  rmx  soldats  de  Nnpoléon  ,  vous 
avez  peu  de  mémoire.  N'oubliez  donc  pas  ce 
carré  de  huit  cents  fantassins  qui  a  résisté  à 
toute  votre  cavalerie  rouge,  et  qui  n'a  pu  êlre 
enfoncé  qu'avec  du  canon.  Jeune  homme  1 
jeune  homme  I  nôiis  sommes  maintenant  sur 
un  champ  de  bataille  ,  à  côté  d'un  mort  !  il 
n'y  a  que  des  égaux  ici.  Respect,  s'il  vous  plaît, 
aux  vieUx  soldats  de  l'empereur  ! 

—  Pardon!  pardon  ,  Mitonneau,  diî  Henry, 
prenant  la  main  calleuse  du  brave  homme; 
Mitonneau,  j'ai  tort. 

—  Parlons  pas  de  ça.  Bref,  je  me  suis  mis 
en  route  pour  le  bois  de  Boulogne,  et  je  suis 
arrivé  avant  vous.  J'avais  ma  belle  redingote 
bleue  des  dimanches,  mon  castor  neuf,  et  le 
fin  ruban  rouge  à  la  boutonnière.  Pour  lors, 
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j'avais  Pair  (l\in  officier.  Via  que  je  rencontre 
cet  homme  qui  me  dit  :  —  Ali  !  liens  ,  tiens  ! 
sereriez-vous  Tun  des  témoins  du  comman- 
dant Bernard? —  Non,  que  jMis;  mais  je  viens 
vous  voir  tuer.  Ça  m'amusera ,  parce  que  je 
déleste  infiniment  les  royalistes.  —  Sais-tu  , 
dit  Tautre,  que  je  suis  maître  d'armes  ,  cité 
dans  toute  la  Bretagne  ?  —  J'm'en  moque 
beaucoup,  que  je  réponds .  —  Qu'es0ce  que 
lu  portes  ià,  sous  ta  redingote?  qu'il  me  dit  en- 
core. — C'est  une  épée  montée  en  quarte,  he 
commandant  pourrait  casser  la  sienne,  ou  bien 
oublier  d'en  apporter  une  —  Bref,  c'thomme, 
qui  s'ennuyait  en  vous  attendant  ,  s'avise  de 
me  dire  :  —  Crie  :  Vive  le  roi  !  —  Moi  je  crie 
— Vive  l'empereur  I  —  Il  m'appelle  brigand. 
Je  lui  crache  an  nez.  Il  lire  son  épce  ,  moi  la 
mienne,  et  puis,  de  (il  er»  aiguille,  histoire  de 
rien  du  tout  ,  je  lui  repasse  un  coup  droit  ,  cl 
je  le  tue  !  vnilà   r(jl)]el . 
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—  Ce  que  cet  homme  vient  de  raconter 
est  exact,  dit  le  témoin  du  Breton  défunt.  Du 
reste ,  M.  le  commandant  Bernard  ne  dira  pas 
quVin  duel  lui  a  manqué.  Mon  ami  s^est  fait 
tuer^  me  voilà,  moi  1 

En  parlant  ainsi ,  cet  individu  jetait  son  ha- 
bit par  terre  et  s'*armait  de  Tépée  qui  avait  si 
mal  défendu  le  maître  d'escrime  breton. 

—  Mais,  dit  Henry  ,  assez  de  sang  a  coulé. 
Bernard  ne  peut  avoir  de  haine  contre  vous  , 
monsieur,  qu"*i!  ne  connaît  pas. 

—  Sans  doute,  dit  Bernard,  je  n'ai  pas  de 
haine...  Si  monsieur  pouvait  comprendre... 
Qu'est-ce  que  je  demande,  moi  ?  la  paix. 

—  Du  tout ,  du  tout ,  répondit  l'entêté  qui 
sans  doute  était  aussi  de  la  Bretagne.  Ceci  est 
une  querelle  d'opinion  ! 

—  Pas  le  moins  du  monde,  dit  Bernard.  Ce 
monsieur,  ce  pauvre  monsieur  fait  une  route 
énorme  pour   venir  me  délier,  il  est  mort, 
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j'en  suis  bien  fâché  pour  lui  ;  mais  tout  doit 
en  rester  là. 

—  Impossible  ,  je  suis  de  la  maison  du  roi. 
il  ne  faut  pas  que  Ton  puisse  dire  qu'un  garde 
de  sa  majesté  a  reculé ,  même  devant  le  re- 
doutable monsieur  Bernard.  En  garde,  mon- 
sieur I 

—  Mais_,  ayez  donc  la  patience...     x 

—  En  garde  ,  monsieur! 

—  Comment,  se  disait  Bernard,  celte  hor- 
rible renommée  de  courage  ne  s'étemdra  pas? 
Si  j''étais  un  homme  comme. tout  le  monde,  si 
j'avais  la  réputation  que  tout  le  monde  a. 
personne  ne  me  chercherait  querelle.  Sacrisli, 
monsieur,  est-ce  (|ue  vraiment  vous  voulez 
vous  battre? 

-  Ebl  oui  I  en  pjarde  ,  donc  ! 
—   iMalédiclion  sur  le    premier    imbécille 
(|(n  s'est  mis  à  exalter  mon  courage,  (ju'il  soit 
niallienreiix  lui  cl  les  siens  juscju'à  la  Iroisicm»; 
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génération  ;  que  le  feu  lui  manque  Thiver  ,  la 
glace  Pelé  ;  que  ses  enfaus  deviennent  voleurs, 

que  sa  femme  le  fasse Ah  !  ca,  nous  tirons 

donc  l'épée  ? 

—  Oui ,  monsieur  ,  dit  Tadversaire  de  Ber- 
nard. 

—  Mitonneau  ,  prête-moi  la  tienne  ! 

—  Crès  bien  ,  mon  commandant  ! 

— Mais  vraiment,  dit  encore  Bernard,  c'est 
«ionc  bien  sérieux  ? 

—  Pour  toute  réponse ,  le  garde-du-corps 
lui  présenta  la  pointe  de  son  arme ,  et  il  lui 
porta  une  botte  vigoureuse.  Bernard  rompit 
\estement  et  il  dit  encore  : 

—  Cependant  une  explication  de  quelques 

secondes  eût  suffi Vrai ,  monsieur  ,  est-ce 

que  vous  ne  voulez  pas  vous  expliquer? 

Une  nouvelle  botte  poussée  ti'ès  drue  fut 
encore  la  seule  réponse  que  le  pauvre  Ber- 
nard obtint. 
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—  Sois  ojaudit  aussi  ,  loi ,  énergumène 
sanguinaire,  qui  veux  tuer  un  honnête  homme! 
Oh!  c'est  horrible  !  eij'écume!  foi  de  Ber- 
nard ,  j'écume  ! 

Eu  parlant  ainsi ,  il  poussa  le  bras  en  avant 
avec  une  force  décuplée  par  la  colère.  Par 
un  coup  du  ciol ,  son  épée  chemina  si  rapide 
et  si  puissante  ,  qu'elle  écartai  celle  de  Padver- 
liaire  ,  et  que  sa  pointe  fut  se  loger  dans  Tépaule 
-de  Tobsliné  garde-du-corps.  Après  ce  bel  ex- 
ploit ,  Bernard  sauta  en  arrière,  se  remit  en 
g3rde  et  dit  : 

—  Oh!  homme  ,  tu  Tas  voulu! 

—  C'est   vrai,  dit   le  soldat  ro^yaliste 

mais  laettez-vous  à  ma  place.  La  maison  du 
roi  étail  ici  représentée  par  moi.  El  puis,  ma 
foi,  rhonneuà'  d'avoir  combattu  Tintrépide 
commandant  Bernurd  peut  bien  se  pa^er... 
Mâtin  ,  je  souflie  ! 

iBernat  d  ,  Mi  tonneau  cl  H<'nrv  s'cmprosc- 
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rent  auprès  du  garde-du-corps.  Mitonneau  qui 
avait  vu  bien   des  plaies  dans  sa  vie,  pansa 
celle   du  jeune  fou   royaliste  qui   répétait  : 

—  Ça  fait  mal ,  un  coup  d'épée...  mais  j'ai 
l'honneur  d'avoir  été  blessé  par  TAcliille  de 
l'armée  impériale,  et  cela  fera  des  jaloux  , 
j'en  suis  sûr. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  vous  êtes  vraiment 
trop  bon,  disait  Bernard  s'empressant  auprès 
du  jeune  homme.  Guérissez-vous,  guerrissez- 
vous  bien  vite  et  venez  me  voir,  rue  de  Pro- 
vence, n°  10...  Que  diable!  vous  avez  beau 
dire,  le  commandant  Bernard  n'est  pas  un 
turc  ! 

Le  blessé  fut  installé  dans  un  fiacre  qui 
attendait  à  quelque  distance,  et  reconduit  à 
Paris  par  Mitonneau,  à  qui  Bernard  le  recom- 
manda comme  un  enfant  chéri.  Puis  le  vain- 
queur de  la  maison  du  roi  et  son  jeune  ami 
rejoignirent  au  café  de  la  porte  Maillot,  Pa- 
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mêla  el  la  petite  Miette  qui  pleurait  pendant 
que  sa  compagne  mangeait  des  échaudés  en 
faisant  des  vœux  pour  Bernard. 

—  IL  VIVRA!  !  !  cria  la  danseuse,  comme 
Julia  dans  la  Vestale^  lorsque  Licinius  échappe 
au  danger,  et  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

Et,  comme  il  se  penchait  pour  diminuer  sa 
haute  taille,  elle    Tembrassa  au  front. 

Cesl  ici  le  moment  de  placer  Paméla  dans 
son  véritable  jour.  Paméla,  quoique  en  aient 
dit  quelquefois  les  méchantes  langues  du  corps 
de  ballet  àTOpéra,  est  une  bonne,  une  excel- 
lente fille.  Mais  ilya  —  prenez-y  bien  garde  — 

deux  Paméla. 

D'abord, celle  qui  danseà  TAcadémie  royale 
de  musique;  ensuite  celle  qui  ne  danse  pas  , 
celle  qui  peut,  à  l'occasion,  être  femme  de  mé- 
nage, marchande  de  briquets  phosphoriques, 
duchesse  ou  fleuriste...  Paméla  danseuse,  Pa- 
méla fornme;   Paméla  dans  Patmosplière  ha- 
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bylonnienne  d'un  théâtre,  Paméla  hors  du 
métier  et  ayant  ôlé  ses  paillettes,  son  rouge  , 
sa  coquetterie  diabolique,  compie  un  soldat 
dépose  son  casque,  comme  un  voleur  dépose 
sa  lanterne  sourde  ;  Paméla  démon  ,  Paméla 
ange. 

11  ne  s'agit  guère  que  de  celie-ci  i^our  le 
moment. 

Elle  aime  Bernard,  elle  lui  est  dévouée,  et 
vous  savez  qu'un  dévouement  de  fille  libre  , 
extrêmement  libre,  peut  aller  fort  loin.  Chez 
une  coui'lisane  ,  la  vertu,  comme  le  vice,  agit 
avec  audace.  Paméla  vendrait  demain  diamans 
et  meubles  si  Bernard  avait  besoin  d'argent. 
Elle  l'aime  —  elle  l'a  dit  —  comme  ou  aime 
un  bon  frère,  quand  on  est  une  bonne  sœur. 
Depuis  le  voyage  qu'il  fit  dans  l'intérêt  de  Ro- 
dolphe, son  rival,  Bernard  est  pour  la  dan- 
seuse un  de  ces  hommes  purs,  une  de  ces 
individualités  (jui  tiennent  plus  du  ciel  que  de 
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la  lerre^  ci^éalures  quo  l'on  fréquente  non  pas 
tout-à-fail  pour  le  plaisir   qu'elles   donnent  , 
mais  pour  Phonnenr  qu'il   v  a  dans  une  inli- 
mité  avec  plus  haut  que  nous.    Paméla  ,  fiont 
Bernard  eût  payé  de  mille  sacrifices  une  légère 
parole  d'amour,   Paméla,   que  le  pauvre  gar- 
çon aimait  comme   un  fou,  croyait   do  bonne 
foi  à  Pimpossibilité  de  cet  amour.  Elle   avait 
l'habitude  de  dire,  quand  elle  Pavait  vu  plus 
pressant,  plus  explicite  que  de  coutume  dans 
ses  requêtes  amoureuses  :  —  Il  n'a   poiu'  moi 
qu'un    défaut,    c'est    celui    d'être    moqueur. 
L'idée  que  Bernard  était  trop  honnête  homme 
pour  aimer  une  femme  comme   elle,   s'était 
stéréotypée  dans  sa  têfe.  Paméla  ne  pouvait 
voir  qu'un  persifîlage  cruel  dans  l'expression 
de  cet  amour  auquel  elle  ne  prétendait  pas. 

Mais  vous  dire  la  joie  qu'elle  éprouva 
quand  elle  apprit  que  le  duel  était  fini  à  la 
t;lf)ire  de  son  cher  Bernard,  oh!  cela   est  im- 
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possible!  Elle  en  pleura,  la  pauvre  fille  !  et 
comme  une  femme  ne  peut  en  voir  pleurer 
une  autre  sans  pleurer  aussi,  Miette  lira  son 
mouchoir. 

—  Bernard,  dit  ensuite  Paméla,il  fait  froid, 
mais  il  lait  beau.  Voulez-vous  finir  gaiment 
cette  journée? 

—  Volontiers. 

—  Je  vous  emmène  tous  à  la  campagne. 

—  Quelle  idée  I  dit  Bernard.  La  campagne 
est  décharnée  et  maussade  dans  ce  momenl- 
ci  ,  comme  une  vieille  danseuse  qui  a  vu 
monsieur  Dauberval. 

Bah!  bah!  c^est  toujours  amusant.  Il  y  a 
de  l'air,  de  Tespace...  Si  vous  voulez  et  si, 
surtout ,  M.  Ilenrj  le  trouve  bon,  nous  irons 
chez  ma  tante  de  Chatou. 

—  Ah  I  dit  Bernard,  madame  de  Chatou  est 
votre  tante?  Je  la  connais,  moi...  Femme  de 
mérite ,  cinq  pieds  deux  pouces ,  veuve  du 
baron  de  Chatou,  colonel  du  20""*  dragon? 


—  299  — 

—  Vous  êtes  dans  Terreur  ,  mon  ami  !  ma 
tante  s^appelle  madame  Ledru  ,  elle  est  pay- 
sanne... laitière,  vachère.,  métayère  à  Cha- 
lou ,  village  à  trois  lieues  de  Paris  ;  bonne 
femme  du  reste  ,  et  qui  nous  recevra  bien. 

Bernard ,  sans  quitter  son  ton  de  cérémo- 
nie ,  quoiqu^il  ne  fût  question  que  d'une  cam- 
pagnarde en  sabots  et  en  bonnet  rond,  répon- 
dit avec  un  imperturbable  sang-froid. 

—  Je  ferai,  avec  un  très  vif  plaisir,  la  con- 
naissance de  madame  votre  tante  ,  Paméla... 
et  toi  ,  Henry? 

—  Je  n"'ai  pas  d^invitation  pour  ce  soir  , 
car  ma  mèr...  c'est-à-dire  madame  de  Sainte- 
Suzanne  dîne  chez  je  ne  sais  plus  quelle  mar- 
quise du  grand  faubourg...  Je  serai  des  vôtres 
avec  plaisir.  Aussi  bien,  yai  besoin  d'un  peu 
degaîté. 

Puis  regardant  iMielte,  qui  rougissait  et 
baissait  les  yeux  comme  un  enfant  qui  désu'e 
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iirie  chose    et    qui     n'ose    la    demander,    il 
ajoule  : 

—  Mais,  mademoiselle  pourra-l-elle  venir 
avec  nous  courir  les  plaines  de  Chatou  sans 
sa  mère  ? 

—  Henry,  cria  Bernard, d'abord  il  y  a  peu 
de  plaines  à  Chalou  ,  ensuite  la  jolie  Miellé 
n^a  rien  à  craindre  avec  nous.  Je  le  jure  sur... 
sur  une  foute  de  choses. 

—  Soit ,  dit  le  sévère  jeune  homcde  ,  mais 
elle  a  déjà  manqué  sa  leçon  ,  ce  qui  est  fort 
réparable,  sans  doute.  Une  partie  aux  champs 
avec  deux  jeunes  gens  à  moustaches  ,  à  épe- 
rons, pourrait  être  plus  dangereuse  pour  elle  , 
si  elle  venait  à  être  connue. 

—  C'est  un  puritain  ,  un  apôtre,  utl  Sdint 
que  ce  Belton!  dit  Bernard  à  Paméla. 

—  Je  ne  suis  ni  saint ,  ni  apôtre;  mais  je 
ne  prends  part  à  votre  partie  qu'à  la  condi- 
tion que  madame  Dumon  viendra  avec  hou^, 
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—  Eh!  parbleu,  qu'elle  vienne  !  dit  Ber- 
nard .  Paméla ,  j'aurai  Thonneur  de  vous  pré- 
senter à  madame  Dumon  ,  excellente  Lan- 
guedocienne qui  parie  admirablement  Pidiorae 
de  ce  pays  reculé. 

—  Oh  !  que  je  suis  contente,  dit  Miellé  en 
frappant  ses  deux  mains  et  en  faisant  un  pe- 
tit saut.  Je  mettrai  le  chapeau...  que  vous 
m'avez  donné,  M.  Henry. 

—  Moi,   mademoiselle,  je  vous  jure... 

—  Fi  !  c'est  laid  de  mentir ,  M.  Henry.  La 
marchande  de  modes  avait  bien  dit  à  ma  mère 
que  les  chapeaux...  car  il  y  en  avait  deux  , 
mademoiselle  Paméla...  m'élaienl envoyés  par 
madame  Branchu.  Alors,  Taulre  jour,  je  suis 
allée  remercier  cette  dame  qui  était  venue 
nous  entendre  chanter  au  Conservatoire.  Sa- 
vez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  madame  liranchii? 
elle  m'a  donné  ui^e  petite  lupe  sur  la  joue  et 
elle  m'a  dit  :  —  Mon  enfant,  ce  n'est  pas  moi 

T.   I.  20 
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qui  ai  payé  votre  marchande  de  modes.  C'est, 
sans  doute  ,  quelque  généreux  protecteur  des 
arts  dont  vous  ferez  bien  de  vous  défier... 
J''ai  dit  cela  à  ma  mère  ;  mais  nous  n'avons 
pas  eu  de  défiance  parce  que  nous  avons  pensé 
que  c*'était  vous  ,  monsieur  Henry. 

Ce  fut  au  tour  de  Henry  de  baisser  les 
yeux  sous  le  regard  malin  de  Paméla,  qui  dit 
en  riant  : 

—  Allons,  Mietfe  mettra  son  joli  cha- 
peau..; ne  vous  troublez  pas,  M.  Henry.  Je  lis 
sur  votre  front  que  vous  êtes  capable  de  pro- 
téger honnêtement  une  pauvre  petite  élève 
du  Conservatoire.  C'est  beau,  mais  c'est  rare. 
Maintenant,  allons  chez  madame  Dumon  et , 
de  là  ,  allons  chez  ma  tante...  C'est  très  amu- 
sant,  allez,  la  maison  de  ma  tante...  on  n'y 
mange  que  du  pain  bis ,  des  ognons  crus  et 
du  fromage  de  Brie...  Mais^à  la  campagne  , 
tout  est  bon,  n'est-ce  pas,  Bernard. 
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Celui-ci  avança  les  deux  lèvres  ,  hocha  la 
tête  et  répondit  : 

— Jusqu^à  un  certain  point,  ma  chèrebelle, 
jusqu^à  un  certain  point!...  Et ,  pendant  que 
madame  Dumon  s'apprêtera  ,  j'irai  faire  un 
tour  chez  Corcelet. 

En  moins  d'une  heure  on  avait  quitté  le 
bois  de  Boulogne  ,  théâtre  des  prouesses  du 
magnanime  Bernard.  Madame  Dumon  s'était 
mise  en  toilette  ;  Bernard  s'était  procuré  une 
berline  bien  douce  ;  il  avait  rempli  les  cais- 
sons d'une  foule  de  comestibles  de  choix  ,  de 
vin  de  Bordeaux,  de  Champagne,  et  Ton  était 
parti  pour  Chatou  en  se  disant  : 

—  Drôle  d'idée  ,  d'aller  aux  champs  en  dé- 
cembre ! 

Paraéla  était  radieuse  comme  doit  l'être 
toute  femme  bien  organisée  ,  dont  la  volonté 
est  faite  ;  Bernard,  selon  sa  coutume,  était 
heureux  du  bonheur  de  Paméla ,  comme  il 
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eût  été  triste  de  son  chagrin  ;  Miette,  la  pau- 
vre fille  ,  habituée  aux  rigueurs  du  sort ,  aux 
privations,  à  la  pauvreté,  se  laissait  aller 
doucement  au  plaisir  que  le  malheureux 
goûte  si  profondément  quand  il  peut  faire 
vie  de  riche  seulement  une  heure.  Henry , 
étourdi  de  tous  les  évènemens  qui  Pavaient 
assailli  depuis  quelques  mois  ,  s'abandon- 
nait aussi  au  bien-être  du  moment  ;  quant 
à  la  mère  Dumon  ,  elle  prenait  d'énormes 
prises  de  tabac  ,  et ,  de  temps  en  temps  ,  elle 
donnait  de  fortes  tapes  sur  les  genoux  de 
Bernard  et  de  Henry  ,  en  disant  avec  son  ac- 
cent languedocien  : 

—  Jésus  !  vous  êtes  de  bien  honnêtes  zens  .' 


X. 


On  arriva  à  Chalou  à  une  heure.  Le  temps 
était  assez  beau.  Le  soleil  faisait  de  son  mieux 
pour  briller  encore,  ei  la  bise  ne  sifflait  pas 
.Tvec  Irop  (le  force.  Une  promenade  dans  le 
l>ois  du  Vésinel  était  une  chose  assez  propo- 
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sable ,  même  à  des  gens  qui  n'hélaient  ni  pos- 
tillons, ni  facteurs  de  la  petite  poste. 

Après  quelques  politesses  à  madame  Le- 
dru ,  tante  de  Paméla  ,  on  se  disposa  ,  sur 
Tavis  de  celle-ci, à  une  excursion  dans  le  bois, 
et  la  tante  s'écria  : 

—  Allez  !  allez  !  mes  bonnes  gens  ;  bien  du 
plaisir.  Moi  je  reste,  à  cause  que  cVst  demain 
Noël,  et  qu^il  faut  que  j'prépare  le  réveillon 
que  j'ferons  avec  nout  Lomme! 

—  Réveillon  !  dit  Paméla  ,  réveillon  !... 
Elle  sauta  sur  une  chaise  et  elle  reprit  : 

—  Messieurs  et  mesdames,  une  idée!... 
déjeunons  avec  du  pain  bis  et  du  lait. .  .je  vous 
Tai  dit,  c'est  très  amusant!...  Dînons  de 
même,  et  conservons  toutes  nos  provisions 
pour  ce  soir.  Nous  ferons  réveillon  avec  ma 
tante  Ledru  et  son  homme...  Un  citoyen  agri- 
culteur très  renommé  dans  le  pays,  et  qui  a 
manqué  sept  fois  d'être  adjoint  du  maire,  n'est- 
ce  pas ,  ma  tante? 
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—  Cest  mafine  vrai  c^qu'alle  dit...  Mais, 
voyez-vous,  faut  pas  vous  gêner;  pour  ce  qui 
est  de  la  nourriture,  le  père  Tridouille ,  nol' 
voisin,  a  tué-z-hier  son  cochon  et  nous  aurons 
des  boudins,  des  saucisses ,  du  salé...  tout 
c^qui  pourra-z-être  agréable  à  la  société. 

Paméla  ,  pour  toute  réponse  ,  glissa  deux 
pièces  d'or  dans  la  main  de  sa  tante  et  elle  lui 
dit: 

— Voyez  donc  le  père  Tridouille,et  achetez- 
lui  toute  la  dépouille  mortelle  du  défunt... 
allons,  c'est  dit,  nous  restons,  nous  couchons 
ici...  Je  sais  bien  qu'il  ne  nous  manquera  que 
des  lits  ;  mais  c'est  bien  plus  drôle.  N'est-ce 
pas,  Bernard  ? 

—  Sirène  ,  dans  ces  temps  de  désolation 
et  de  guerre  civile  ,  il  faut  s'habituer  à  la 
dure.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

Et  tout  le  monde  se  précipita  hors  de  la 
chaumière  de  madame  Ledru. 
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Et  il  arriva  que  Miette  rougit  beaucoup  en 
apercevant  un  jeune  homme  qui  cheminait 
dans  la  rue  de  Chatou ,  le  nez  en  l'air  ,  les 
narines  dilatées  comme  un  chien  courant 
qui  cherche  la  trace  d'une  biche. 

Et  il  arriva  aussi  que  Henry  en  fit  la  remar- 
que, et  qu'il  demanda  doucement  à  Miette  si 
elle  connaissait  ce  monsieur.]  Kunb  jo'L 

Or,  |)arun  instinct  secret,  par  une  indéfinis- 
sable attraction,  celte  jeune  fiile  se  sentait 
portée  à  i\p  sentiment  à  la  (ois  de  tendresse 
et  ^e  soumission  pour  Henry.  Sa  conduite 
respectueusement  froide  pour  elle  pendant  le 
voyage  de  Lyon  à  Paris,  la  sévérité  des  prin- 
cipes dont  il  jetait  par  intervalle  l'expres- 
sion dans  ses  entretiens,  son  air  loyal,  distin- 
gué et,  sans  doute,  ses  beaux  yeux  noirs 
aussi,  avaient  fait  sur  Tàme  de  Miette  une 
profonde  impression.  Elle  avait  pqur  ce  beau 

jeune  homme  le  seutimjent  que  les  dévoles  de 
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campagne  portent  à  leur  bon  ange,  mélange 
de  respect,  de  crainte  et  de  confiance.  Inca- 
pable de  mensonge,  quoiqu'elle  eût  déjà  deux 
mois  de  Conservatoire,  elle  répondit  à  Henry, 
en  jetant  sur  lui  des  yeux  purs  et  sereins 
comme  un  ciel  d'été  : 

—  Ce  jeune  homme  s'appelle  Oscar.  Il  étu- 
die le  chant  au  Conservatoire,  c'est  une  basse- 
taille.  Il  donne  le  bras  à  ma  mère,  il  porte 
notre  parapluie  quand  il  pleut;  et  il  m'a  dit 
l'autre  jour  qu'il  était  amoureux  de  moi. 

Le  grave  Henry  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire de  la  précision  de  ces  détails.  La  mère 
Duiuon  ayant  aperçu  le  jeune  homme  cou- 
rut à  lui  et  elle  le  présenta  à  la  société  qui 
le  salua  poliment.  A  Texceplion  de  Bernard 
et  de  Henry,  monsieur  Oscar,  la  basse-taille, 
connaissait  l'assistance,  et  il  allait  sans  dire  que 
Paméla,  la  danseuse  du  Grand-Opéra,  célèbre 
par  ses  boutades,  srs  beaux  diamans  et    sa  pi- 
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rouette,étaitunediviniléqu'il  avait  saluée  plus 
d''une  fois  lorsqu"'elle  venait  au  Conservatoire 
épier  les  progrès  de  sa  petite  sœur.  Oscar 
reçut  donc  l'invitation  en  forme  de  partager 
les  plaisirs  du  jour,  Vaïv  vif  du  bois,  les  co- 
mestibles du  réveillon,  et  il  accepta  joyeuse- 
ment. 

Le  bois  du  Vésinet,  comme  tous  les  bois 
dumonde^est  fort  insipide  la  veille  de  Noël. 
La  bise  qui  y  glisse  entre  les  branches  nues 
coupe  le  visage  du  piéton,  les  feuilles  sèches 
s'écrasent  sous  vos  pieds  avec  un  cri  désagréa- 
ble. Les  oiseaux  n'y  chantent  plus. 

Mais  quand  une  jolie  femme  veut  quelque 
chose,  il  faut  que  ce  quelque  chose,  raisonna- 
ble ou  fou,  ait  lieu.  Paméla  avait  ordonné 
que  toutes  les  figures  fussent  réjouies,  et  elle 
avait  positivement  déclaré  que  les  frileux 
n'étaient  pas  dignes  de  sa  société.  Tout  le 
monde  pi'il  un  air  enchanté ,  et  cette  journée 
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commencée  par  un  duel  qui  avait  un  peu  tour- 
menté Théroïque  Bernard,  promettait  d'être 
joyeuse,  un  peu  folle,   même  sur  sa  fin. 

La  mère  Dumon  s'était  emparée  du  bras 
d'Oscar,  la  basse-taille.  Celui-ci  était  ravi  de 
cette  préférence  de  la  rude  Languedocienne  , 
femme  opiniâtre,  hargneuse,  d'une  espèce , 
enfin,  fort  difficile  à  apprivoiser.  La  joie  d'Os- 
car, cependant,  était  un  peu  troublée  parles 
éloges  sans  fin  que  la  vieille  femme  donnait 
à  Henry  ,  et  par  le  récit  que ,  tout  en  chemi- 
nant dans  le  bois  du  Vésinet ,  elle  lui  faisait 
sur  les  relations  qu'elle  et  sa  fille  elles  avaient 
eues  avec  le  capitaine  Belton  depuis  leur  ren- 
contre à  Lyon.  Oscar  regardait  en  soupirant 
l'objet  fortuné  de  toutes  ces  louanges  et  il 
disait  : 

—  Il  est  bien  beau  !  !  ! 

—  Mais  patience  ,  disait-il    encore  ,  made- 
moiselle   Miette   est  sage,   et   elle  n'aimera 
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qu\jn  mari.  Or,  moi  ,  qui  vais  débuter  bien- 
tôt à  rOpéra ,  je  puis  fort  bien  être  ce  mari- 
là  ! 

Pendant  qu'il  raisonnait  ainsi ,  Miette 
marchait  à  côté  de  Henry  ,  la  tête  basse ,  heu- 
reuse sans  savoir  pourquoi  ;  elle  écoutait 
Henry  qui  lui  expliquait  très  gravement  This- 
toire  des  canards  sauvages ,  dont  une  bande 
énorme  venait  de  passer  sur  leurs  tètes. 

Quanta  Bernard,  il  était  en  ce  moment  le 
plus  heureux  chef  d'escadron  qu'il  fût  possi- 
ble de  rencontrer  dans  les  cadres  de  l'armée 
active  et  de  l'armée  disponible.  Pamcla  ,  qui 
l'aimait  véritablement ,  ne  quittait  pas  son 
bras  ;  elle  l'appelait  mon  bon  ,  mon  petit  Ber- 
nard ! 

—  Que  je  suis  heureuse  près  de  vous,  Ber- 
nard .' 

—  Oh  !  est-ce  possible  ? 

—  Si  c'est  possible?  il  le  demande  !  mais  , 
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songez  donc  quelle  joie  c'est  pour  une  dan- 
seuse d'avoir  toute  une  journée  sans  amour... 
c''est  sciant^  Tamourî 

—  Merci  ! 

—  Si  j''élais  à  Paris,  maintenant,  il  me  fau- 
drait entendre  les  fadeurs  de  ce  chargé  d'af- 
faires danois...  ou  bien  de  mon  général  fran- 
çais; tandis  qu'avec  vous,  eh  bien!  c'est  de 
l'amitié.  Ça  rafraîchit  l'âme.  Oh  !  sans  l'amour 
notre  sort  serait  ravissant  à  nous  autres  ar- 
tistes. 

—  Ah  ca  !  Pamt-la ,  entendons-nous.  J'en 
ai  de  l'amour,  moi. 

—  Ah  !  bien  tant  mieux  ,  je  serai  votre  con- 
fidente. 

—  Mais ,  cruelle,  c'pst  pour  vous  que  j'é- 
prouve «et  amour. 

—  Allons  ,  Bernard  ,  ne  vous  moquez  donc 
pas  de  moi.  Le  beau  mérite  ,  en  vénic  ,  la 
belle   prouesse  pour  un  homme  cnmmo  vous 


—  31/i   — 
d'humilier  une  pauvre  fille!  Cest  mal,  Ber- 
nard, c^est  mal. 

— Ma  parole  d'honneur^  si  j'avais  un  rasoir 
quelconque  ,  hurla  Bernard ,  je  me  couperais 
la  gorge  avec  une  volupté  atroce. 

Mais  Paméla  croyait  sérieusement  que  les 
paroles  d'amour  du  chef  d'escadron  Bernard 
n'hélaient  qu'un  persifllage  d'homme  chaste  et 
sévère  ,  une  sorte  d'avertissement  cruel  pour 
lui  faire  comprendre  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
entre  eux  d'autres  rapports  que  ceux  qui  déjà 
existaient  ;  voyant  que  Bernard  revenait  sur 
ce  chapitre  amoureux ,  elle  quitta  son  bras  et 
courut  vers  les  autres  personnes  de  la  com- 
paj^nie  ,  elle  proposa  une  partie  de  cache-ca- 
che dans  le  bois,  jeu  dont  nous  ne  donnerons 
pas  la  théorie,  persuadé  que  le  lecteur  ou  la 
lectrice  en  connaissent  les  secrets. 

La  partie  commença ,  et  le  sort  voulut  que 
Henry  fut  le  patient,  dont  le  supphce  consiste 
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à  déterrer,  pour  ainsi  dire  ,  des  gens  qui  vont 
au  loin  se  cacher. 

Bernard  ,  selon  Tordre  qu'il  avait  reçu , 
cria  les  mots  sacramentels  :  Fait  à  fait  ^  fait! 
et  Henry  ,  le  grave  jeune  homme  ,  se  lança 
dans  le  bois  avec  la  vigueur  d'un  jeune  cerf. 
Après  unecoursede  quelques  minutes,  il  aper- 
çut, au  détour  d'une  allée  et  à  une  assez  grande 
distance ,  une  personne  sur  laquelle  flottait 
un  vêtement  rouge,  et  il  dit  : 

—  C'est  mademoiselle  Paméla La  bonne 

fille!  parbleu!  il  faut  que  je  l'attrape.  Ce  sera 
flatteur  pour  moi  de  vaincre  à  la  course  une 
danseuse. 

Et  voilà  Henry  qui  part  à  toutes  jambes  à 
la  poursuite  de  l'objet  rouge,  qui  paraissait  et 
qui  disparaissait  dans  l'éloignement ,  selon  les 
sinuosités  de  ce  chemin  du  bois. 

—  Goddam!  dit  Henry  en  bon  anglais, 
c'est  une  véritable  flèche  que  celte  fille-là, 
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une  fois  qu'elle  s'est  lancée!  Certes  ,   elle  ne 
vole   pas  l'argent  qu'on   lui  donne  à   TOpéra 
pour  être  légère  et  rapide.  Ce  n'est  pas  une 
femme,  c'eist  un  oiseau  i 

Henry ,  dont  la  poitrine  se  soulevait  avec 
force,  reprit  encore  courage  ,  et  il  continua 
sa  course  à  travers  le  bois  du  Vésinet.  C'était 
un  grand  jeune  homme  mince  ,  habitué  dès 
sa  jeunesse  à  tous  les  exercices  de  corps,  et, 
au  temps  heureux  ou  malheureux  du  collège, 
il  avait  excellé  à  la  course.  Pendant  une  demi- 
heure  donc  il  fendit  l'air ,  et  en  débouchant , 
rapide  comme  la  foudre  ,  de  la  lisière  du 
bois,  il  se  trouva  face  à  face  avec  l'objet  rouge 
qu'il  avait  poursuivi.  C'était  un  piqueur  de  la 
maison  de  son  altesse  royale  Monseigneur  le 
duc  d  Orléans  ,  qui  allait  ,  par  ordre  de  son 
noble  maître  ,  à  Saint-Germain  ,  à  Passy  ,  ou 
ailleurs,  sur  un  excellerU  cheval  anglais. 

—  Je  donne    ma   malédiclion   aux  livrées 
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rouges  ,  dit  Henry  ,  se  jetant  sur  un  tas  de 
feuilles  sèches —  Voilà  une  heure  que  je 
poursuis  un  misérable  postillon,  en  me  croyant 
sur  la  piste  d^une  jolie  femme. 

Le  domestique  à  la  livrée  rouge  regarda 
Henry  en  riant;  puis  donnant  de  Pcperon  à 
son  excellente  monture,  il  partit  au  grand 
galop.  Le  vigoureux  coursier,  avant  de  pren- 
dre cette  |Uure,  fit  deux  ou  trois  bonds,  cl  ses 
pieds  de  derrière  lancèrent  au  nez  de  Henry 
un  peu  de  l'excellente  terre  de  laquelle,  lors 
de  la  création  ,  le  bois  du  \'ésinel  sortit  au 
commandement  du  grand  architecte  de  Tuni- 
vers. 

—  CVst  le  sort  des  piétons ,  dit  Henry  ", 
s"'essuyant  avec  son  mouchoir  de  poche. 

Puis,  avisant  une  paysanne,  qui  passait  char- 
gée d\m  tas  énorme  de  fagots,  il  lui  demanda 
son  chemin  quM  avait  tout-à-fait  perdu  eu 
T.   I.  21 
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poursuivant  dans  les  sinuosités  du  bois  le  pos- 
tillon de  la  branche  cadelte. 

—  Ma  fine,  m'sieur,  vous  êtes  ici  au  Pecq. 
Si  vous  voulez  retourner  à  Chatou,  vous  n'a- 
vez qu'à  prendre  à  travers  le  bois.  La  route 
vous  y  mène  tout  drêt.  Mais  v'ià  la  pluie  et 
m'est  avis  quVous  serez  bien  arrosé. 

Une  averse  épouvantable  commença  aus- 
sitôt à  descendre  des  arrosoirs  (j^estes,  et 
Henry  dit  encore  :  Goddam  î  mot  de  cir- 
constance ,  qu'il  accompagna  de  ceux-ci  : 

—  Le  diable  soit  du  jeu  de  cache-cache 
et  des  postillons  des  princes  du  sang. 

—  Mais  ,  dites  donc  ,  ma  brave  femme , 
votre  chaumière  est-elle  loin  ?  vous  m'y  don- 
neriez bien  l'hospitalité? 

—  Ma  fine ,  oui  ;  mais  il  y  a  une  bonne 
îieuc  à  faire.  Au  lieurre  que  dans  cette  belle 
maison... 

—  A  qui  est-elle? 


—  319  — 

— A  un  gros  beeifteack  cVAnglais  ,  depuis 
quinze  jours. 

—  Son  nom  ? 

—  Pelham...  même  qu''il  a  une  fille  aussi 
belle  et  aussi  mignonne  qUes  fauvettes  du 
bois. 

La  paysanne  sVloigna,  et  Henry,  après 
avoir  marché  quelque  temps  le  long  du  mur 
qui  entourait  les  jardins ,  trouva  une  petite 
porte  ouverte  et  il  entra. 

Il  fit  quelques  pas,  et  son  attention  se  porta 
bientôt  vers  un  pavillon  duquel  s'échappaient 
les  sons  mélancoliques  d^une  guitare. 

—  C'est,  sans  doute,  Arabellc,  dit  Henry. 
Il  faut  la  surprendre...  mais  par  quel  hasard 
dans  ce  pays...  et  à  une  saison  pareille? 

En  parlant  ainsi  avec  lui-même  il  grattait 
a  la  porte  du  pavillon.  Sa  main  ,  poussée  par 
quelque  mystérieux  et  mauvais  génie,  fît 
tourner  un  bouton  de  cuivre  et  Henry  Belloa 
se  trouva  en  pré<4encc  do  miss  Arabellc. 
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Elle  était  seule  dans  ce  joli  réduit,  bou- 
doir parfumé,  retraite  ravissante  ,  toute  ten- 
due en  soie  d^un  bleu  tendre^  avec  une  cliemi- 
ïiée  lilliputienne  en  marbre  noir  dans  laquelle 
pétillait  un  bon  feu.  Ce  '  pavillon  coquet , 
éblouissant,  était ,  là  ,  au  fond  des  jardins, 
comme  une  avant-garde  du  beau  etsplendide 
corps  de  logis. 

Arabelle  laissa  échapper  un  petit  cri  en 
apercevant  Henry  qui,  debout  à  la  porte, 
son  chapeau  à  la  main ,  ses  vétemens  trempés 
par  l'eau  du  ciel ,  paraissait  assez  embarrassé 
de  sa  personne,  lui,  qui  avait  voulu  surpren- 
dre Arabelle. 

Cette  jeune  fille  le  regardait  avec  étonne- 
ment ,  mais  sans  colère.  Il  reprit  donc  toute 
sa  confiance  et,  s\ivancant  vers  elle,  il  dit  en 
saluant  :    . 

—  Le  temps  des  fées  est-il  revenu ,  made- 
moiselle? Chevalier  perdu  dans  ces  bois,  j'a- 
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perçois  un  château  ,  j'y  pénètre;  dans  un  pa- 
villon isolé  j'entends  les  accords  d'un  luth  ; 
entraîné  par  ces  sons  mélodieux  ,  comme  le 
papillon  -par  la  lumièi^e,  je  m'approche  et  je 
trouve  un  merveille  de  grâce  et  de  beauté. 

—  Henry  ,  dans  le  temps  des  fées ,  on  ne 
mentait  pas  aux  dames.  Dites-moi  donc  ce 
qui  vous  amène  ici  ? 

—  Le  l^KÉpd  seul,  je  l'avoue.  J'aime  mieux 
cire  sincci è^uc  galant. 

—  J'aime  mieux  cela  aussi  ^  IJclton. 
Henry  ,    reprenant   toute   son  assurance , 

roula  un  fauteuil  à  côté  de  celui  d'Arabelle  et 
il  continua  : 

—  J'arrive  de...  de...  de  Saint-Germain,  oii 
j'étais  allé  voir  un  ami.  J'ai  cédé  à  la  fantaisie 
de  l'evenir  à  pied  jusqu'au  village  de  Nanterrc 
où  j'ai  donné  ordre  h  mes  gens  de  ra'altendre. 
Surpris  par  la  pluie  ,  j'ai  appris  d'une  pay- 
sanne que    celle  maison   appartenait  depuis 
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peu  à  lord  Pelham,  et  j'y  suis  entré.  Mainte- 
nant, Arabelle,  dites-moi  par  quel  prodige  je 
vous  trouve  ici  ? 

—  La  santé  de  ma  mère  est  un  peu  déran- 
gée. Les  médecins  ont  ordonné  qu'elle  pas- 
sât cet  hiver  à  Nice  ,  et  Télé  prochain  dans  les 
environs  de  Paris.  Notre  départ  pour  le  Pié- 
mont doit  avoir  Ueu  ces  jours-ci.  En  atten- 
dant ,  j'habite  cette  délicieuse  ^von  ,  et  j'y 
fais  mettre  tout  en  ordre  pour  i^emps  où  la 
belle  saison  nous  y  ramènera.  Mon  père  passe 
toutes  ses  journées  à  Paris ,  et  il  revient  le 
soir.  Hier  pourtant,  il  n'est  pas  rentré,  il  faut 
que  des  affaires  importantes... 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  ce  mal  m 
sa  visite. 

—  Oh  !  Henry  !  et  c'est  le  vieux,  lord  Pel- 
ham  qui  est  forcé  de  vous  rechercher...  Vous 
nous  avez  cruellement  négligés  ,  mon  ami. 

—  P.îrdonî   p.uJoîi  ,'...  Mais  des  (racasi>e- 


» 
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ries  ,  des  évènemens  dont  plus  tard  je  vous 
entretiendrai...  et  puis  ma  santé. 

—  Je  ne  veux  pas  d'excuses,  Henry...  Vous 
m'*avez  pourtant  bien  fait  du  mal  !  A  la  veille 
d'un  long  voyage,  inquiète  pour  la  vie  de  ma 
bonne  mère  ,  j'ai  senti  le  besoin  d'av(fir  un 
peu  près  de  moi ,  mon  plus  ancien  ami...  Et  il 
m'a  manqué. 

Heniy  fut  au  moment  de  tomber  à  genoux 
dans  ce  petit  temple  de  la  beauté,  à  l'audition 
de  ces  paroles  prononcées  d'une  voix  suave 
et  plaintive  ,  au  milieu  de  cette  atmosphère 
tiède  et  embaumée  de  boudoir  dans  la- 
quelle il  se  sentait  ranimé  au  sortir  d'un  bois 
où  il  avait  couru  en  chevalier  errant  et  pié- 
ton. Le  passaf^e  subit  d'une  nature  renfrognée 
et  froide  à  cet  intérieur  confortable  ,  celte 
douce  voix  qui  murmurait  à  son  oreille  fati- 
guée par  les  sifTlemens  de  la  bise,  avaient  pour 
lui  quelque  chose  d'cnivi  anl  ,  de  magique.  11 
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lui  sembla  entier  dans  une  terre  promise  après 
avoir  enduré  les  rigueurs  du  désert. 

il  regarda  miss  Arabelle  avec  passion,  et 
prenant  sa  main  qu'il  serra  tendrement. 

—  Nos  parens ,  dit-il ,  voyaient  jadis  avec 
bonli(?ur  notre  amitié,  Arabelle...  Lord  Pel- 
liam  et  votre  mère",  consentiraient-ils  aujour- 
dliui  à  ce  que  je  remplaçasse  près  d'eux  le 
bon  Jack  ,  qu'ils  pleurent  encore  ?  Arabelle  , 
je  vous  aime.  Voulez- vous  que  Henry  Belton 
devienne  votre  mari. 

Toute  la  figure  de  miss  Pelham  s'illumina 
à  ces  paroles.  L'expression  d'un  bonheur  pro- 
fond jaillit  de  ses  yeux,  et  elle  répondit  : 

—  Moi  aussi,  je  vous  aime,  Henry. 
Et  elle  lui  abandonna  sa  main. 

Les  antccédens  de  ces  deux  jeunes  gens 
justifiaient  assez  la  promptitude  de  leur  déci- 
sion. Ils  avaient  vécu  toujours  l'un  près  de 
l'autre  ;  les  indioCrc lions  de   leurs    familles 
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leur  avaient  révélé  souvent  les  vœux  que  tous 
formaient  pour  que  leur  union  se  fit  un  jour  ; 
ils  étaient  réciproquement  dans  la  condition 
unique  où  des  paroles  d^amour  et  de  mariage 
pouvaient  se  prononcer  entre  eux  sans  hési- 
tation ,  et ,  cela ,  par  les  raisons  qui  viennent 
d^être  données,  d'abord,  ensuite,  parla  certi- 
tude que  chacun  dVux  avait  de  plaire  à  l'autre. 

—  Soyons  heureux  maintenant  ,  disait 
Henry.  Plus  tard,  je  vous  demanderai  pardon 
de  Tespèce  de  brutaUlé  avec  laquelle  je 
vous  ai  parlé  d'amour  pour  la  première  fois. 

—  Et,  surtout,  répondit  Arabelle  ,  dans  un 
moment  où  vous  n''aviez  que  des  excuses  à  me 
faire...  Car  vous  êtes  bien  coupable,  Henry.. . 
Voyons  ,  qu'avez-vous  fait  depuis  le  siècle 
qui  vient  de  s'écouler  sans  que  les  foyers  des 
Pclham  vissent  leur  meilleur  ami  ?  Où  vous 
cles-vous  caché?  Mon  père,  qui  rentre  tous  les 
soirs  ici,  nous  a  fait  défaut  hier,  cl  je  n'ai  pu 
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apprendre  de  lui  la  confession  que  vous  lui 
avez  faite  sans  doute. 

Henry  baissa  les  yeux. 

H  avait  pensé  à  sa  mère  ,  aux  intri- 
gues si  compliquées  dans  lesquelles  le  mar- 
quis de  Sainte- Suzanne  ,  la  mémoire  de  feu 
lord  Belton  ,  et  lui-même  maintenant ,  se 
trouvaient  engagés.  Il  s'était  rappelé  le  rôle 
qu'il  remplissait  dans  ce  drame  si  long,  et  il 
se  demandait  si  avec  des  Anglais  de  vieille 
roche  comme  les  Pelham ,  il  devait  avouer 
la  position  dans  laquelle  le  sort  Pavait  jeté. 

Sa  vie,  depuis  quelque  temps,  ne  se  com- 
posait que  de  violentes  secousses  qui  ne  lui 
laissaient  pas  le  temps  de  la* réflexion.  Brus- 
quement, comme  un  coup  de  foudre  ,  il  avait 
retrouvé  sa  mère;  et  le  retentissement  de  celte 
rencontre  inattendue ,  l'avait  rendu  sourd  et 
aveugle  pour  le  reste  du  monde  pendant  deux 
mois.  Brusquement  ,  comme  un  coup  de  fou- 


— .  327   — 

dre,  Arabelle  lui  était  apparue,  et,  pendant 
les  quelques  instans  qui  avaient  suivi ,  il  n^a- 
vait  vu  qu^elle. 

Mais  les  dernières  paroles  qu'elle  avait  pro- 
noncées, le  ramenaient  à  la  réalité  de  sa  si- 
tuation ,  à  ce  monde  nouveau  dans  lequel  il 
s''était  vu  transporté.  Il  se  voyait  Anglais,  et 
fils  légitime  d\m  illustre  membre  du  parle- 
ment ,  il  se  voyait  Français ,  et  fils  naturel 
d'un  général  de  Napoléon.  La  figure  pure  et 
chaste  de  Miette  voltigeait  aussi  dans  ce  som- 
bre tableau  ,  comme  une  douce  traînée  de 
lumière,  et  Henry  ne  savait  plus  que  dire  à  la 
belle  fille  au  sang  noble ,  à  Porgueil  hérédi' 
taire  qui  était  près  ^  lui,  et  à  laquelle  il  ve- 
nait d'olTiir  un  mariage  qui  devait  enlacer  les 
généalogies  des  Belton  et  des  Pelham. 

—  Eh  bien  !  Henry,  vous  ne  me  répondez 
jias,  dit  Arabelle...  Voyons  ,  de  la  confiance. 
Qu'avt'Z-vous  fait  aujourùMiui  ? 
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—   Mademoiselle  ^    répondit    gravement 
Henry...  Un  de  mes  amis... 

—  Un  Anglais  ? 

—  Non,  un  Français,  est  venu  ce  malin 
me  prier  de  lui  servir  de  témoin  pour  un 
duel... 

—  Un  duel?...  Un  duel?...  Qui  parle  de 
duel  ici  ?  cria  une  formidable  voix  au-dehors. 

Et  un  grand  coup  frappe  dans  la  porte  du 
boudoir  l'ouvrit  avec  violence.  Le  vent  aigre 
et  mordant  de  décembre  entra  en  tourbillon- 
nant dans  celte  jolie  retraite,  puis  les  deux, 
jeunes  gens  virent  apparaître  lord  Pelham, 
pâle,  le  front  plissé,  les  vêtemens  en  désor- 
dre. 

Arabelle,  qui  connaissait  les  secrets  désirs 
de  son  père  à  Tégaid  de  Henry,  el  qui  d'ail- 
leurs, avait  si  long-temps  vécu  en  sœur  avec 
ce  beau  Jeune  homme  sous  Tceil  de  ses  parens, 
ne   futnulleraenl  elïrayéc  d'clrc  sui-piise  en 
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têtê-ii-tete  avec  lui ,  et  elle  s'avança  joyeuse- 
ment au-devant  de  lord  Peîham. 

Celui-ci  la  baisa  au  front ,  puis  ,  écartant 
doucement  sa  fille  chérie,  il  jeta  sur  Henry 
un  regard  terrible ,  en  répétant  : 

— ^Qui  parle  ici  de  duel? 

L'expression  de  ses  traits  était  si  hostile  ,  si 
provocante  que  Henry,  dont  le  sang  était  fort 
inflammable  ,  répondit  avec  hauteur. 

—  C'est  moi ,  monsieur  !  Est-ce  manquer 
dejj^pect  à  mademoiselle,  que  Tentretenir 
d'un  fait  qui  s''est  passé  sous  mes  yeux  ? 

—  Tu  parles  de  duel ,  loi  ! 

—  Eh  î  oui ,  reprit  Henry  avec  une  grande 
froideur.  Où  est  le  mal,  s'il  vous  plaii? 

—  J'en  ai  refuse  un  ,  lout-à-1'heurc,  moi  ! 

—  Lord  Peîham  ne  me  doit  aucun  compte 
là-dessus,  dit  Henry  de  plus  en  plus  embar- 
rassé, et  regardant  avec  surprise  Vv.'w  mena- 
çant du  vieux  gentilhoiTiTiie. 


V    -» 
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Arabelle  saisit  le  bras  de  son  père,  et  elle 
s'écria  avec  terreur  : 

—  Vous,  mon  père,  vous?...  Oh!  mon 
Dieu  !...  un  duel ,  vous  !...  et  pourquoi  ?  que 
s'est-il  donc  passé? 

— Ahl  tu  dis  que  je  ne  te  dois  aucun  com- 
pte, toi?  hurla  lord  Pelhara  ,  repoussant  en- 
core sa  fille;  si ,  je  t'en  dois  ,  écoute  I 

—  Quand  vous  serez  plus  calme,  milord, 
j'aurai  Thonneur  de  vous  entendre,  dit 
Henry. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  sortir.  ^F 
Lord  Pelham  lui  barra  le  chemin. 

—  Reste  et  écoute-moi  ! 
Henry  s'inclina  avec  respect. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  milord. 
• —  J'étais  l'ami  de  ton  père. 

—  Je  le  sais. 

—  Tu  as  passe  ta  jeunesse  auprès  de  ma 
fille. 


I 
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—  Oui. 

•   —  Qui  t'a  conduit  vers  elle  ,  aujourd'hui  ? 

—  Le  hasard.  J''ajoute  que  j''ai  renouvelé 
à  Arabelle  Texpression  d'un  sentiment  pres- 
qu'aussi  vieux  que  moi.  Un  quait-d'heure  ne 
s'est  pas  écoulé  depuis  que  je  lui  ai  fait  Toffre 
de  ma  main. 

—  Très  I)icn  !  dit  Pelliam  avec  un  sourire 
sombre,  très  bien  !  Et  quel  cas  fais-tu  donc  de 
ma  maison,  toi  qui  parles  d'amour  à  son  hé- 
ritière, quand,  ce  malin,  lu  étais  encore  avec 
la  maîtresse,  avec  la  femme  que  tu  aimes  pu- 
bliquement. 

—  Milord,  dit  Henry,  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Tu  vas  me  comprendre.  Celte  femme  , 
c'est  la  marquise  de  Sainte-Suzanne. 

Ce  fui  au  tour  de  Henry  de  tonner.  D'une 
voix  retentissante  il  cria  : 

—  Lord  Pelhaml  lord  Peihamî  ne  parlez 
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(le  cette  femme  qu'avec  vénération.  Je  vous 
l'ordonne.  Par  le  Dieu  vivant  !  il  faut  qu  on 
la  respecte  ! 

—  Il  faut  qu'on  la  respecte,  quand  ce  ma- 
lin je  Tai  vue,  moi,  étendue  sur  toîi  lit  com- 
me une  nonchalante  sultane!  Elle  s'est  enfuie 
légèrement  !...  mais  tune  sais  donc  pas  que 
je  vois  un  lièvre  dans  un  sillon  à  deux  cents 
pas...  et,  vive  Dieu  !  je  me  suis  avisé  de  met- 
tre dans  ma  poche  une  de  ses  mules  échappée 
à  son  pied...  Je  quitte  ton  logis...  je  prends 
quelques  renseignemens,  et  j'apprends  que  le 
fils  de  l'intègre,  du  sage  Belton  est  l'amant  en 

titre  de  la  marquise  de    Sainte-Suzanne 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  n'est-ce  pas  que  c'est  plai- 
sant, Arabelle  !  Croirais-tu  qu'ils  ont  fait  ou- 
vrir une  porte  de  communication  entre  l'hô- 
tel de  Sainte-Suzanne  et  celui  qu'habile 
monsieur  !  !  I 

Pendant  que  Pelham  parlait  ainsi,  Henry 
se  couvrait  le  vii^nije  do  ses  deux  mains. 
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—  Deux  heures  après ,  continua  le  fou- 
gueux vieillard,  j'entre  aux  Tuileries,  et  je 
raconte  le  fait  à  plusieurs  compatriotes  en 
nommant  le  masque.  Hélas!  pour  mon  mal- 
heur, je  Pavais  déjà  raconté  à  plusieurs  per- 
sonnes un  peu  indiscrètes.  Alors  un  homme 
s''approche  de  moi  et  me  dit  :  —  J'entends 
parfaitement  l'anglais,  c'*est  vous  que  je  cher- 
che, et  je  suis  le  marquis  de  Sainte-Suzanne... 
—  Alors...  oh  rage  !  eh  bien!  pourquoi  ne  le 
dii-ais-je  pas  !...  alors  il  me  donne  un  coup  de 
canne! 

—  Mon  père,  mon  pauvre  père,  dit  Ara- 
belle,  cachant  son  visage  dans  le  sein  du 
vieux  lord. 

—  Etpuis, il  m'a  proposé  unduel mais  je 

ne  me  bats  pas,  moi,  j'ai  là-dessus  ma  philoso- 
phie!... je  ne  me  bats  pas  donc;  mais  j'ai  été 

battu! Cet  enragé  général   après  avoir 

frappé  ton  père,  Arabellc,  est  parti.  l;ne  voi- 
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ture  tle  poste  rallendait  à  une  porte  des  Tui- 
leries 011  il  n'était  venu  que  pour  me  rencon- 
trer... on  lui  avait  dit  que  j'y  venais  chercher 
du  soleil  tous  les  jours ,  sur  les  deux  heures. 
Un  de  mes  amis  m'a  appris  qu'il  avait  emmené 
sa  femme  dans  une  terre  qu'il  possède  au  fond 
du  Béarn...  C'est  un  homme  dont  les  résolu- 
tions sont  bientôt  prises  ! . . .  ensuite  je  reviens 
chez  moi  et  je  vous  trouve,  monsieur  Henry  ! . . . 
et  vous  me  dites  que  vous  venez  d'offrir  votre 
main  à  ma  fille!  Mais  pour  quelles  gens  nous 
prenez-vous  donc?  Oh!  c'est  avec  vous  que 
je  me  battrais  volontiers ,  mais  patience...!. 
J'attends  Sydney  et  Hamilton,  mes  neveux  ! . . . 
je  leur  ai  écrit  d'accourir  ici,  de  crever  leurs 
chevaux,  ma  lettre  leur  apprend  toute  celte 
ignoble  histoire  ,  et,  puisque  vous  voilà,  vous 
les  attendrez  sans  doute,  monsieur. 

Avant  que  Henry  eût  pu  répondre,  deux 
Anglais  longs,  pâles,  blon<ls  et  extrêmement 
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raides,  entrèrent  dans  le  pavillon.  Arabelle 
frémit  d'abord  en  les  voyant.  Elle  avait  sou- 
vent rejeté  leurs  hommages,  et  elle  savait 
qu'ils  avaient  pour  Henry  celte  bonne  et  fran- 
che haine  qu'inspire  toujours  un  rival. 

—  Comment,  dit  Sydney,  montrant  Henry 
à  lord  Pelham,  il  est  ici  ? 

—  Il  ne  manquait  que  cela  pour  complet- 
ter  son  insulte  à  la  famille.  Je  l'ai  trouvé  ici 
parlant  mariage  à  la  pauvre  Arabelle,  qui 
pleure  là  sur  le  sein  de  son  vieux  père. 

Henry  leva  la  main  comme  un  homme  qui 
demande  la  parole.  Mais  le  vindicatif  Pelham 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  neveux,  paix  au 
général  qui  m'a  frappé!  c'était  une  repré- 
saille,  l'ennemi  de  la  famille,  le  voilà! 

Sydney  s'approcha  de  Henry  qui,  les  bras 
croisés,  le  regardait  venir,  et  il  lui  dit  : 

—  L'oncle  a  reçu  un  soufflet  ;  je  vous  le 
rends  I 
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Et  il  frapp.i  Henry  sur  la  joue. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Plenry  avec  une 
horrible  tranquillité. 

Arabelle  alors  cria  avec  une  rage  qui  ren- 
dit horrible  son  visage  si  doux  : 

—  Henry ,  tu  Pas  mérité  !  honneur  à  toi , 
brave  Sydney  ! 

—  Nous  nous  battrons,  si  vous  le  trouvez 
bon,  en  Anglererre,  reprit  Sydney.  J'ai  à  faire 

des  dispositions  en  cas  de  mort ou  si  vous 

Fàimez  mieux,  je  ferai  le  voyage  le  plus  vite 
possible  et  je  vous  reviendrai. 

—  J'aime  mieux  vous  suivre,  monsieur 
Sydney  I 

—  Soit! 

— Et  vous  savez  sans  doute,  dit  Hamilton,^ 
qu'après  lui,  c'est  moi  ? 

—  Très  bien ,  dit  Henry  avec  un  flegme 
qui  étonna  jusqu'à  lord  Pelham  lui-même... 
vous  n'avez  pas  d'autres  parens  ? 
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—  Non ,  monsieur. 

—  Maintenant,  dit  Henry,  à  vous,  lord 
Pelham,  à  vous^  belliqueux  cousins!!!  La  mar- 
quise de  Sainte-Suzanne  est  ma  mère. 

Pelham  poussa  un  cri  terrible. 

—  Et,  reprit  Henry,  le  fils  de  ma  mère,  pour 
un  soufflet  ne  se  bat  qu^à  mort.  Je  vous  at- 
tends le  dix  janvier  dans  la  prairie  qui  borde 
à  gauche  le  château  de  Helton.  ^oas  nous 
battrons.au  pistolet,  et  si  nos  coups  ne  por- 
tent pas,  nous  nous  attaquerons  à  l'cpée.  Mon 
témoin  sera  M.  le  commandant  Bernard,  an- 
cien officier  d^ordohnancc  de  Napoléon. 

Il  mit  la  main  droite  dans  son  gilet,  et  il 
sortit  tranquillement  du  pavillon. 


XI, 


Henry  traversa  encore  une  fois  le  bois  du 
Vésinet .  En  quittant  la  grande  route  qui  le  par- 
tage en  deux,  il  aperçut  une  lumière  dans 
réloiynement.  Pensant  quVlle  venait  de  la 
chaumière    de  madame  Ledru,    il     marcha 
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long-lemps  vers  elle.  Le  jour  commençait  à 
baisser,  le  vent  devenait  plus  piquant.  L'obs- 
curité naissante,  le  froid  rude  et  humide 
ajoutaient  au  malaise  de  Henry.  Après  une 
course  pénible  et  arrêtée  à  tout  moment  par 
des  buissons  épineux,  par  des  fossés  remplis 
d'eau,  il  arriva  près  du  foyer  lumineux  dans 
la  direction  duquel  il  avait  marché. 

Il  se  trouva  alors  auprès  de  la  maison  d\in 
garde  de  bois  dans  laquelle  bridait  une  pâle 
chandelle  entre  deux  individus  jouant  un 
cent  de  piquet.  Là,  il  apprit  qu'il  s^était  éloi- 
gné deChatou,  et  qu  il  avait  encore  une  demi- 
lieue  à  faire  par  un  chemin  qu'on  lui  indi- 
qua. 

Irrité  de  cette  nouvelle  persécution  de  sa 
mauvaise  étoile,  il  pensa  un  moment  à  se  fiùre 
conduire  jusqu'à  la  grande  route  où  il  ne 
manquerait  pas  de  trouver  une  voiture  qui  le 
vamcnerail  à  Pari:^.  Mais  il  se  rappela  la  liaii- 
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che  et  loyale  amitié  du  bon  Eernard,  et  il 
pensa  qu'il  lui  devait  bien  le  léger  sacrifice 
d'un  ennui  de  quelques  heures. 

—  Ennui,  ennui,  dit-il  avec  emportement  ! 
et  pourquoi  m'ennuirais-je  avec  eux.  Pour- 
quoi leur  joie  me  ferait-elle  mal?  Est-ce  leur 
faute,  est-ce  la  mienne,  si  les  fils  de  ma  des- 
tinée sont  si  embrouillés-...? 

Il  poussa  un  blasphème  à  faire  écrouler  le 
ciel,  si  le  ciel  l'eût  entendu,  et  il  dit  en  fixant 
sur  les  étoiles  qui  commençaient  à  briller, 
un  regard  de  défi  : 

—  Le  sort  en  est  jeté.  J'accepte  ma  vie, 
telle  que  le  hasard  me  Ta  faite.  Le  bonheur 
d'avoir  retrouvé  une  mère  peut  bien  se  payer 
un  peu  cher...  Pauvre  femme  !  la  voilà  des- 
honorée, si  je  ne  dis  pas  partout  que  je  suis 
son  fils...  et  je  le  dirai,  morbleu  1  tant  pis,  ma 
foi,  pour  la  dignité  de  M.  le  marquis  de 
Sainte-Suzanne.  Ma  mère  avant  tout. 
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Quand  il  arriva  à  la  maison  de  la  mère  Le* 
dru,  ie  réveillon  était  prêt. 

Une  odeur  de  boudin  et  de  saucisse  rem- 
plissait les  pénates  forts  modestes  de  la  tante 
de  Pamcla.  La  fumée  du  foyer  emportant 
avec  elle  toutes  ces  molécules  échappées  aux 
viandes  mises  sur  le  gril,  n'avait  pour  sortir 
de  la  bicoque  qu\in  tuyau  de  cheminée  fa- 
briqué jadis  par  un  fumiste  de  Chatou,  ou, 
en  d'autres  termes,  cette  fumée  ne  sortait  pas 
du  tout,  et  elle  s'étendait  en  large  nuage  au- 
dessus  de  la  grande  table  de  chêne  sur  la- 
quelle le  couvert  était  mis. 

Henry,  Phomme  habitué  aux  grandes  aises 
de  la  vie  dans  son  bon  château  du  comté  de 
Dumfries,  et  dans  son  splendide  hôtel  de 
Piccadilly,  sentit  sa  gorge  dliomme  délicat 
très  affectée  un  moment  par  ces  émanations 
quelque  peu  mordantes  ^  et  il  ne  put  aiTeter 
une  violente  quinte  de  toux  qui  se  manifesta, 
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produite  par  rirrilation  de  son  laryn:^.  Mais 
peu-à-pcu  son  organisation  élastique  qui  s'hé- 
lait bien  faite  aux  bivouacs  des  campagnes 
de  1814  et  de  1 81 5,  prit  le  dessus  et  s^iabi- 
tua  à  cette  atmosphère. 

II  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  il  vit  que 
Miette  poussée  par  Tinstinct  qui  la  dominait 
toujours,  lorsqu'elle  était  en  sa  présence,  était 
accourue  au-devant  de  lui,  confiante,  hardie 
même  parce  qu"'elle  était  innocente.  Dans  la 
situation  terrible  où  il  se  trouvait,  avec  ce 
double  duel  à  mort  qui  Faltendait  en  Angle- 
terre, au  milieu  de  cette  tempôle  qui  gron- 
dait de  toutes  parts  autour  de  lui,  ilenry  se 
sentit  heureux  et  soulagé  en  voyant  le  regard 
ami  de  ia  jeune  fille  se  poser  sur  le  sien.  C'é- 
tait comme  un  rayon  de  soleil  au  sein  même 
de  Torage.  Malgré  lui,  il  balbutia  : 

—  Il  y  a  moins  de  bonté  dans  les  yeux  d'A- 
rabcllp. 
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—  Ali  cà  !  d'où  sors-tu  ?  cria  Bernard  qui 
rangeait  sur  une  petite  table  les  bouteilles 
dont  il  avait  garni  les  coussins  de  sa  voiture. 
Henrj  fit  un  récit  très  véridique  de  son 
aventure  ,  jusqu'au  moment  de  sa  rencontre 
avec  rhomme  à  la  livrée  de  la  branche  ca- 
dette. 

A  partir  de  là,  il  composa  un  roman  assez 
vraisemblable  auquel  personne  ne  se  refusa  de 
croire. 

Il  dit  que  se  voyant  toul-à-fait  égaré  il 
avait  demandé  son  chemin  à  un  paysanj  le- 
quel, par  malice ,  lui  en  avait  indiqué  un  qui 
n'avait  fait  que  Téloigner  davantage  de  Cha- 
tou,  où,  dit-il,  en  terminant,  il  n'était  arrivé, 
enfin ,  qu'après  une  course  de  trois  lieues  dans 
la  campagne. 

FIN    DU    PREMIER   VOLUME. 


NI  L'UN  NI  L  AUTRE. 


! 


I. 


Henry,  tout  on  racontant  celte  histoire, 
jeta  une  fois  encore  les  yeux  sur  Miette,  et  il 
vit  que  la  jeune  fille  ne  perdait  pas  une  de  ses 
paroles,  que  ses  yeux  pleins  d'une  naïve  bien- 
veillance restaient  fixes  sur  lui  ;  il   vit  enfin, 
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qu''isolée  au  milieu  de  tout  ce  monde  qui 
remplissait  la  chaumière  de  la  mère  Ledru , 
Miette  n'avait  des  yeux,  un  coeur  et  des 
oreilles  que  pour  lui.  Dans  d''autres  circons- 
lances,  Henry  eût  fait  cette  remarque  avec  un 
sentiment  de  mélancolie;  probe,  planant  au- 
dessus  des  idées  qui  régissent  la  plupart  des 
jeunes  gens  de  famille  dans  leurs  rapports 
avec  les  filles  de  pauvres  maisons,  il  eût  sur- 
pris avec  peine  l'expression  de  celle  préfé- 
rence à\\ne  vierge  sans  dot  et  sans  nom  pour 
lui,  homme  si  haut  placé  dans  le  monde. 
Avec  sa  rude  vertu  il  eût  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  qu'elle  m'aime  ,  puis- 
qu'elle ne  peut  être  ma  femme,  et  que  je  ne 
veux  pas  la  séduire  î 

Mais,  dans  un  moment  où  tant  de  calamités 
fondaient  sur  lui,  ou  la  calomnie,  l'insulte  le 
frappaient,  où  il  sentait  plus  que  jamais  Ta- 
raertume    de  sa   position   d'homme  à    deux 
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familles,  à  deux  patries,  dans  ce  moment, 
rinnocente  tendresse  de  la  jeune  Languedo- 
cienne ne  lui  inspira  qu\m  sentiment  de  bon- 
heur, elle  fut  pour  lui  une  joie  consolante 
qu'il  goûta  avec  un  avide  plaisir  ,  comme  le 
voyageur  mourant  de  soif,  savoure  Teau  de 
la  citerne  dans  le  désert. 

Il  termina  sa  narration  par  ces  mois  dont 
personne  ne  comprit  le  sens,  mais  qui  pei- 
gnaient trop  bien  Tétat  de  son  àme  : 

—  Maintenant,  mes  bons  amis,  à  nous  les 
plaisirs  du  moment.  Le  prudent  Bernard  a 
transporté  avec  lui ,  la  Bourgogne ,  le  Péri- 
gord  et  la  Champagne ,  félons  ces  beaux  pays, 
laissons-nous  vivre  et  à  demain  les  alïbires 
sérieuses. 

—  D'autant  plus,  dit  Bernard,  que  Ton  ne 
peut  guère  compter  sur  un  lendemain  dans 
ces  temps  de  désolation  et  de  guerre  civile. 

On  se  mit  ù  table  et  jamais  la  respectable 
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—Laquelle,  laquelle? 

—  Nous  avions  une  excellente  voiture  qui 
pouvait  nous  ramener  à  Paris  chacun  chez 
nous.  Je  ïài  renvoyée,  et  comme  il  pleut  h 
verse  il  nous  faudra  coucher  ici  où  il  n'y  a 
pas  de  lit.  J'ai  pensé  que  cette  attention  de 
ma  part  vous  serait  agréable  à  tous  et  ajoute- 
rait au  plaisir  que  vous  goûtez  déjà. 

Tout  le  monde,  excepté  la  mère  Dumon  qui 
tenait  à  ses  huit  heures  de  sommeil,  reçut 
cette  nouvelle  avec  de  cliauds  e'clats  de  rire, 
et  Berr/ard,  qui  avait  largement  fêté  le  cham- 
bcrtin  dit  eu  se  penchant  à  l'oreille  de  Pa- 
mcla  : 

—  Le  duvet  arraché  aux  roches  de  Nor- 
wège  serait  moins  ;doux  [qu'un  lit  de  paille 
partagé  avec  vous,  Bayadère  I  1 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  moqueur  î 
Cependant  la  mère  Ledru  ravie  de  donner 

à  sa  nièce  une  preuve  de  sa  reconnaissance 
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pour  tout  le  bien  qu'elle  en  avait  reçu  se  leva 
à  son  tour,  et  un  peu  échauffée  par  le  vin  de 
Champagne  elle  s'écria  : 

—  Trédame  I  il  ne  sera  pas  dit.que  nor- 
nièce  et  ses  amis  dormiront  sur  la  dure  dans 
une  maison  où  tout  vient  d'elle.  Qu'est-ce 
qui  nous  donne  toujours  cent  écus  à  la  fêle 
deLedru,  la  Sl-Ignace?  c'est  Paméla!  Qu'est- 
ce  qui  nous  donne  cent  écus  à  ma  fête  à  moi, 
Ste-Anne?  c'est  encore  Paméla! 

—  Assez  !  assez,  ma  tante,  dit  la  danseuse 
tirant  madame  Ledru  par  son  jupon  de  fu- 
taine. 

—  N'y  a  pas  à  dire,  hurla  le  père  Ledru 
tapant  sur  la  table  d'une  main  et,  de  l'autre 
donnant  une  foudroyante  claque  sur  la  cuisse 
de  Bernard,  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  la  vérité  y 
ta  !  et  toi,  Paméla,  laisse  parler  (a  tante. 

—  Donc,  reprit  madame  Ledru,  nous  som- 
mes môiîtés  eti  matelas  et  autres  objets  de 
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manière  |à  vous   coucher  tous,  mes  bonnes 
gens. 

—  Amen^  dit  le  Ledru,  se  versant  à  boire. 
La  fête  continua. 

Henry  possédait  ce  courage  vrai,  qui  est  le 
résultat  d'une  organisation  délicate  et  non  pas 
celui  d'un  amour-propre  ou  d'un  système 
nerveux  irritable.  Il  sut  donc  oublier  com- 
plètement le  terrible  et  dangereux  compte 
qu'il  avait  à  demander  aux  Anglais  Sydney 
et  Hamilton,  les  deux  gentlemann  les  plus 
adroits  au  pistolet  qui  existassent  dans  la 
Grande-Bretagne.  Il  eut  aussi  la  force  d'a- 
journer à  d'autres  temps  l'examen  de  sa  posi- 
tion dans  le  monde  et  des  dernières  paroles 
prononcées  devant  lui  par  Arabelle,  paroles 
qui  résonnaient  encore  à  ses  oreilles,  et  il  se 
dit  assez  poétiquement  pour  un  hussard  de 
Cumberlaud  ; 

—  Pourquoi  ne  pas  m'arrêter  pouv  çueiUjr, 
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quelques  fleurs  si  j'en  trouve  sur  mon  che- 
min? 

Et,  tête  baissée  il  s'*abandonna  aux  plaisirs 
du  moment. 

La  bicoque  de  madame  Ledru  retentit 
jusqu'à  la  douzième  heure  du  soir  du  clique- 
tis des  verres  et  de  quelques  chansons  à  boire 
que  le  père  Ledru,  Tune  des  basses- tailles  du 
lutrin  du  château  exécuta  avec  ce  goût,  cette 
facihté  que  vous  êtes  libre  de  supposer  chez 
un  homme  qui  a  Thabilude  du  plain-chant. 

Au -dehors  on  entendait  la  bise  qui  faisait 
craquer  les  branches  décharnées  des  arbres  et 
qui  bruissait  dans  les  brujères. 

Puis,  enfin,  la  mère  Ledru  ouvrant  sa 
grande  armoire  de  chêne  y  prit  plusieurs 
paires  de  draps  d'une  toile  qiiseet  rabotteuse. 
Aidée  de  Paméla  et  de  madame  Dumon  elle 
dressa  des  lits  dans  sa  grange,  dans  son  cellier; 
chacun  eut  le  sien  et  chacun  Paida  en  riant. 
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Bernard  môme  se  fît  remarquer  par  la  pré- 
cision et  la  netteté  avec  laquelle  il  ajustait  la 
couverture  sur  les  draps. 

Et,  tandis  que  tous  se  prclaient  activement  à 
ce  travail,  il  advint  que  Miette  et  Henry  se 
trouvèrent  seuls  dans  !a  granjje  et  que  le  sage 
jeune  homme,  emporté  par  je  ne  sais  quelle 
idée,  dit  à  Tenfant  : 

—  Miette,  écoutez-moi. 

Et  la  petite  posa  sur  une  botte  de  paille  la 
lanterne  qu''elle  tenait  dans  sa  main,  et  elle 
répondit  avec  confiance  : 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  Henry,  que 
je  suis  trop  heureuse  de  vous  entendre. 


II. 


—  Miellé,  dit  Henry ,  le  jeune  homme 
grave,  Miellé,  pendant  que  loul  le  monde  est 
Qccupc  sous  l'inspection  de  celte  bonne  Pa- 
méla,  j'ai  quelque  chose  à  vous  confier. 

—  Je  vous  écoule,  monsieur  Henry. 
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—  Vous  savez  ,  Miette  ,  oh  !  oui ,  vous 
devez  le  savoir  que,  dès  la  première  heure 
où  je  vous  ai  vue,  j'ai  conçu  pour  vous  une 
amitié,  une  tendresse  de  frère. 

—  Mais,  dit  Miette,  en  baissant  les  yeux, 
mais  oui,  monsieur  Henry,  je  crois  bien  que 
vous  aimez  un  peu  la  pauvre  Languedocienne. 
Oh  !  nous  vous  le  rendons  bien,  ma  mère  et 
moi,  allez  !  tout-à-Hieure ,  quand  vous  êtes 
rentré  après  vous  être  perdu  dans  le  bois, 
vous  aviez  Tair  triste,  malheureux.  Eh  bien! 
voyez-vous,  ça  m'a  pris  au  coeur  et  j'ai  eu 
envie  de  pleurer. 

—  Bonne  Miette  ! ah  çà!  puisque  vous 

me  reconnaissez   pour  un  attii,  c'est  en  ami 
que  je  vais  vous  parler. 

—  Oh  !  mon  dieu,  monsieur  Henry,  vous 
me  faites  peur  !  vous  avez  l'air  sévère  comme 
le  directeur  du  Conservatoire ,  quand  il 
écoute  chanter  les  pensionnaires. 
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—  Miette,  ma  bonne,  ma  gentille  Miette , 
j'ai  été  élevé  clans  un  pays  où  le  mensonge  le 
plus  innocent  fait  tache  dans  la  vie  (Pun 
homme  ,  où  Ton  regarde  comme  infâme  ces 
détours,  ces  ruses  dans  le  commerce  de  la 
vie  qu''en  France  on  nomme  d'aimables  su- 
percheries. Miette,  j'ai  près  d'un  million  de 
revenu,  et  je  suis  un  officier  de  sa  majesté  le 
roi  d'Angleterre! 

Miette  jeta  sur  Henry  un  regard  de  cons- 
lernalion,  deux  grosses  larmes  descendirent 
lentement  sur  ses  joues,  et  elle  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Oh  !  tant  pis ,  monsieur ,    tant  pis  !  Je 

vous  en  demande  bien  pardon mais  cette 

grande  fortune,  ce  grand  bonheur  I....  ça  me 
fait  pleurer!  ainsi  vous  êtes  riche?  quel  mal- 
heur, pourtant! 

Henry  crut  simplement  que  Miette  voyait 
entre  elle  et  lui  toute  égahtc  détruite,  et  il 
reprit  avec  Çcu: 
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—  Miette,  ne  me  faites  pas  Tinjure  de  voir 
en  moi  un  riche  comme  il  y  en  a  tant.  Riche? 
mais  je  Tctais,  ma  chère,  quand  je  vous  ren- 
contrai à  Ljon,  quand,  à  Paris,  je  visitai  vos 
pauvres  foyers.  Ce  que  je  viens  de  vous  dire 
ne  change  rien  à  nos  relations.  Seulement, 
j''ai  voulu  ne  pas  vous  mentir  plus  long- 
temps. 

—  J^ai  encore  à  vous  dire,  reprit  le  jeune 
homme,  que  je  ne  me  suis  abaissé jusqu^à  ce 
mensonge  que  dans  Tintenlionhien  innocente 
de  ne  pas  éveiller  la  susceptibilité  de  mon  ami 
Bernard  et  de  votre  mère.  Les  jeunes  hommes 
aux  riches  héritages,  Miette,  se  sont  tant  fait 
craindre  depuis  bien  long-temps  dans  les 
pauvres  familles  que  j'ai  cru  devoir  vous  ca- 
cher ma  position.  Mais  le  bon  Bernard  m'a 
déjà  pardonné  mes  millions  et  mon  uniforme 
anglais.  Serez- vous  plus  sévère  que  lui , 
Miette? 


—  d5   — 

—  Monsieur  Henry,  dit  la  jeune  fille  d'une 
voix  faible,  j\iimerais  mieux  que  vous  fassiez 
pauvre  et  Français;  mais  vous  avez  été  humain 
pouv  ma  mère,  vous  m'avez  traitée  comme  un 
bon  frère  traite  une  soeur  et...  voyez-vous,  ça 
ne  peut  pas  s'oublier. 

—  Hélas!  Miette,  voire  frère,  mes  compa- 
triotes Font  tué. 

—  Pauvre   Justin!  c'est  vrai mais,  j'ai 

là,  dans  le  cœur  comme  une  voix  secrète 
qui  me  dit  que  vous  Tavez  remplacé.  Bien  des 
pardons  de  la  liberté,  monsieur  Henry  ! 

Henry,  le  grave,  le  stoïque  jeune  homme 
sentit  une  larme  dans  ses  yeux,  et  il  songea 
un  moment  aux  amères  paroles  d'Arabelle. 

Ces  deux  jeunes  gens  étaient  assis  sui:  des 
bottes  de  pailles  dans  la  grange  de  la  mère 
Ledru.  Entre  eux  tremblotait  la  lumière  bla- 
farde d'une  lampe  de  fer  blanc,  criblée  dans 
le   hôul  de  petits  trous,  desquels  s'échappait 
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une  fumée  au  parfum  peu  suave.  Autour 
d'eux  étaient  jetés  pêle-mêle  les  instrumens 
aratoires  de  la  métairie.  Dans  le  fond  on 
voyaitun  édifice  pyramidal  de  bottes  de  foin; 
au-dessus  de  leurs  têtes  s'étendaient  les  noires 
solives  du  plafond  parsemées  de  toiles  blan- 
châtres et  festonnées  d'une  myriade  d'arai- 
gnées, dont  la  république  vivait  en  paix  dans 
ces  hautes  régions. 

Tel  était  le  lieu  modeste  oii  Miette  et  Henry, 
tous  deux^  jeunes,  beaux,  tendres^  causaient 
têle-à-tête,  à  l'heure  de  minuit. 

A  la  clarté  mélancolique  et  pauvre  de  la 
lanterne,  un  observateur  habile  eût  deviné 
sur  leurs  figures  expressives  leur  pensée  in- 
time., leur  caractère. 

La  lumière  éclaii-ait,  chez  Henry,  un  fi^ont 
large,  et  légèrement  traversé  par  une  ride 
naissante.  Ce  sillon,  creusé  de  si  bonne  heure, 
n'était  pas»  certes^    une  de  ces  lézardes  qui 


révélait  Inorganisation  maladive  et  destinée  à 
périr  avant  le  temps;  elle  était  là  comme  le 
signe  d'une  pensée  grave  et  mélancolique. 
La  figure  pâle  de  Henry  ressortait  sur  les  vê- 
temens  noirs  qu'il  portait  d'habitude  et  sur 
la  masse  de  ténèbres  qui  remplissait,  en  de- 
hors du  cercle  étroit,  illuminé  par  la  lan- 
terne, la  grange  des  époux  Ledru.  Dans 
ce  visage  ainsi  en  relief,  il  était  facile  de 
trouver  l'expression  d'une  volonté  forte  et 
d'une  austérité  rigoureuse.  Un  peintre  eût 
choisi  les  traits  purs  et  chastes  de  Henry  pour 
reproduire  sur  la  toile  un  jeune  puritain 
prêchant,  l'épéeau  côté,  sa  morale  de  sublime 
fanatique. 

Celte  même  lumière  qui  permettait  de  dé- 
tailler à  la  façon  de  Lavater  la  psycologie  du 
jeune  homme,  dans  les  traits  du  visage,  sem- 
blait s'adoucir  et  prendre  des  tons  plus  moel- 
leux en  baignant  la  fraîche  ligure  de  Miette. 

T.    II.  2 
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Ici^  ce  n'étaient  plus  ces  lignes  hardies,  ce 
regard  froid  et  aigu,  révélateur  d'une  âme 
forte  et  calme  dans  1*  tempête.  C'étaient  des 
contours  arrondis,  des  yeux  suaves  et  limpi- 
des, un  front  harmonieux  qui  annonçaient  la 
bienveillance  et  Tingénue  timidité  de  l'inno- 
cence. Chez  Pun  l'image  de  la  force  et  d'une 
précoce  austérité,  chez  l'autre  l'image  de  la 
candeur  et  de  la  bonté. 

Cette  double  expression,  si  bien  en  relief  à 
la  lumière  delà  lanterne  dans  la  grange  de 
madame  Ledru  n'avait  rien  que  de  très  vrai; 
et  ces  deux  caractères  se  révéleront  assez 
dans  les  développemens  de  celte  histoire. 

—  Ainsi,  Miette,  quoique  Anglais ou  à 

peu  près  Anglais Car  sais-je  bien  qui  je 

suis vous  me  gardez  votre  amitié? 

—  Oui,  monsieur  Henry. 
— Mais  votre  mère  ? 

. —  Si  ma  mère  cessait  de  vous  aimer,  elle 
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deviendrait  donc  ingrate,  et  ce  serait  bien 
malheureux  pour  elle. 

—  Bonne  Miette  ! mais  les  m  tnnens  sont 

précieux.....  Miette,  je  vais  partir,  quitter  la 
France pour  long-temps  peut-être. 

—  Oh  !  mon  dieu,  cria  Miette,  jetant  sur 
Henry  un  regard  épouvanté.  Partir!  est-ce 
que  cela  est  possible  ? 

Confiante,  elle  s^était  rapprochée  de  lui  et, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  un  lieu  écarté,  elle 
prenait  en  pleurant  les  mains  du  beau  jeune 
homme.  Henry  en  voyant  cette  alarme  su- 
bile,  en  sentant  la  douce  pression  de  celle 
main  qui,  semblait  le  retenir  au  moment  du 
départ,  Henry  sentit  une  pensée  cruelle  jaillir 
à  son  cerveau — M\iimerail-elle  d\nmour?  dit- 
il  avec  un  elFroi  qui  faisaithonneurà  la  loyauté 
de  son  cœur,  m''aimerait-ellc? 

Puis  il  reprit  modestement  : 

—  Oh!  non.  Elle  ne  peut  m'*aimer.  Hélas! 


—  20  — 

je  ne  suis  pas  aimable ,  moi  !  ma  gravilo  an- 
glaise n'inspire  qu^un  peu  d'eslime  et  une 
confiance  de  soeur  à  la  jeune  fille  du  Langue- 
doc. . . .  L'Angleterre  et  le  midi  de  la  France. . . . 
Mais  c'est  la  glace  et  le  feu. 

—  A  quoi  pensez-vous,  M.  Henry? 

—  A  votre  avenir,  Miette.  Etes-vous  donc 
bien  désireuse  de  monter  sur  un  théâtre  ? 
Celte  vie  folle  ,  insipide ,  ces  hommages  flat' 
teurs ,  mais  bruyans ,  vous  tentent-ils  donc 
bien? 

—  Hélas  !  non ,  monsieur  Henry.  Mais  on 
a  ruiné  mon  père  et  ma  mère.  Couturière  , 
modiste ,  je  ne  leur  rendrai  pas  ce  qu'ils  ont 
perdu.  C'estsi  peu  payé,  M.  Henry,  un  travail 
de  femme!...  Que  j'entre  à  l'Opéra  ,  tout  de 
suite ,  on  me  donnera  des  appointemens  ,  et 
mes  parens  auront  une  petite  aisance.  Oh! 
'aimerais  bien  mieux  ma  bonne  vie  de  Mont- 
pellier ,  sous  notre  beau  ciel ,  nos  courses  à 
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Lunel,àFronlignan,  au  temps  si  joyeux  des 
vendanges...et  puis  nos  petits  bonnets  si  sim- 
ples et  qui  ne  font  rougir  personne...  et  puis  nos 

belles  processions  de  la  Fête-Dieu Avez<» 

vous  vu  nos  processions  ,  M.  Henry  ?  Savez- 
vous  bien  que,  Tannée  passée,  la  corbeille 
des  pénitens  blancs  était   aussi   haute  qu'un 
deuxième  étage. 

La  petite  s''arrêta  toute  confuse  d'en  avoir 
dit  si  long  sur  le  compte  de  Montpellier,  et  en 
présence  de  M.  Henry.  Celui-ci,  en  voyant  le 
feu  qu'elle  mettait  à  vanter  son  pays ,  lui  sou- 
rit avec  mélancolie  ,  et  il  se  sentit  reconnais- 
sant de  l'abandon  avec  lequel  elle  lui  par- 
lait. 

—  Mais,  reprit  Miette,  je  m'occupe  de  moi 
quand  vous  allez  partir  !  M.  Henry  ,  est-ce 
une  affaire  malheureuse  qui  vous  force  à 
quitter  la  Fi  ance  ? 

—  Non,  non;,  répondit  le  jeune  homme 
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avec  un  sang-froid  de  fer....-  une  affaire  de 
famille,  fort  insipide,  mais  qui  ne  se  peut 
remettre.....  Au  moment  de  vous  quitter, 
Miette,  je  pensais,  je  viens  de  vous  le  dire  , 
a  vous,  à  voire  avenir.  Deux  mots  encore  la- 
dessus  ,  ma  chère  I 

—  Mais  puisque    vous  reviendrez  bien- 
tôt  

—  Oh!  sans  doute,  je  reviendrai  bientôt. 
Mais ,  pour  parler  comme  mon  ami  Bernard  ,V 
on  ne  peut  répondre  de  rien  dans  ces  temps 
de  désolation  et  de  guerre  civile.  Ainsi  donc, 
demain  ,  en  allant  vous  faire  mes  adieux  ,  je 
vous  remettrai  une  lettre  pour  M.  Duvai,  mon 
correspondant  àPaiis.  Jf^aime  à  croire  que  je 
ne  mourrai  pas  en  route  et ,  tant  que  je  serai 
de  ce  monde ,  ce  monsieur  vous  comptera 
toutes  les  sommes  dont  vous  aurez  besoin. 

—  M.  Henry,  je  ne  veux  pas,  je  n'ai  besoin 
de  rien .'.... 
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—  Jeune  fille ,  dit  Henry  avec  un  accent 
sévère,  presque  rude  même,  jeune  fille ,  il  est 
des  hommes  avec  lesquels  les  susceptibilités  , 
les  prétendues  délicatesses  de  l'âme  sont  quel- 
quefois déplacées.  Je  ne  suis  guère  plus  âgé 
que  vous,  Miette,  mais  je  suis  un  homme,  moi 
je  me  sens,  à  voU^e  égard,  comme  un  père.  La 
loyauté,  le  désintéressement  de  mon  affection  ! 
pour  vous  n'ont  plus  besoin  de  garantie ,  j'es- 
père. Je  vous  donne  parce  que  je  vous  aime 
honnêtement.  Si  j'avais  de  l'amour  pour  vous, 
je  ne  vous  offrirais  pas  d'or ,  je  vous  offrirais 
ma  main ,  entendez- vous ,  Miette.  Mon  or  est 
pur ,  mademoiselle ,  vous  pouvez  y  toucher. 

Miette  baissait  les  yeux,  et  elle  cherchait,  en 
serrant  les  paupières ,  à  écraser  ses  larmes  , 
mais  elles  s'échappaient  malgré  elle.  Etaient- 
elles  produites  par  le  ton  âpre  de  Henry ,  ou 
par  ces  mots  trop  significatifs  :  —  Si  f  avais 
de  Vamourpour  vous  ?  Miette,  sans  se  rendre 
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un  comple  bien  précis  de  Tétat  de  son  cœur  , 
aimait-elle  ,  à  son  propre  insu  ?  Cest  un 
fait  qui  bientôt  se  vérifiera.  Poui'  le  moment, 
l'historien  ne  peut  que  constater  une  chose  : 
Miette  pleurait. 

—  Ainsi  donc,  reprit  Henry  Belton ,  vous 
accepterez  mes  dons ,  parce  que  je  les  des- 
tine à  vous  doter.  Vous  serez  femme  de  mé- 
nage et  non  pas  femme  de  théâtre.  Vous 
épouserez  M.  Oscar. 

Ici  Miette  qui,  vous  le  savez,  faisait  partie 
de  Técole  de  chant  au  Conservatoire,  bondit 
avec  autant  de  légèreté  que  si  elle  eût  été 
élève  de  Técole  de  danse  ;  et  se  dressant  devant 
Henry  : 

—  Mais  je  n^aime  pas  monsieur  Oscar,  dit- 
elle  impétueusement,  je  ne  l'ai  jamais  aimé  , 
je  ne  Faimerai  jamais.  Pour  Dieu,  monsieur 
Henry,  n\illez  pas  parler  de  cela  à  ma  mère^ 
elle  me  forcerait  h  épouser  monsieur  Oscar,  et 


j'en  mourrais.  Oh  !  oui,  monsieur  Henry,  ne 
plus  vous  voir  et  être  la  femme  de  cet  homme, 
ce  serait  la  mort. 

Il  n'y  avait  plus  à  se  méprendre.  Hardie  à 
force  d'ingénuité,  Miette  venait  de  trahir  l'é- 
tat de  son  âme,  état  dont  elle-même  ne  se 
doutait  pas.  Ses  yeux  en  regardant  Henry,  sa 
bouche  en  lui  parlant,  la  colère  qui  paraissait 
l'animer,  la  vivacité  subite  de  ses  paroles, 
tout  cela  n'était  qu'amour.  Henry,  la  tête 
dure,  le  comprit  enfin,  et  la  première  impres- 
sion qu'il  en  ressentit  fut  chose  douce  et  raf- 
fraîchissante  qui  glissa  sur  son  pauvre  cœur 
fatigué  de  peines.  Puis  cette  inexorable  cons- 
cience, cette  probité  superbe  et  un  peu  ro- 
manesque qui  se  font  remarquer  chez  quel- 
ques Anglais  de  vieille  et  bonne  souche,  re- 
prirent le  dessus.  S'il  était  permis  aujourd'hui 
de  croire  aux  définitions  comme  les  chanson- 
niers et  les  auteurs  dramatiques  les  ont  faites, 
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nous  pourrions  dire  que  Henry  vit,  comprit 
Tamour  Je  Miette  en  Français  heureux  de 
plaire,  puis  qu'yen  Anglais  penseur  il  calcula 
tout  de  suite  le  mal  que  cet  amour  causerait 
dans  l'avenir  à  la  pauvre  enfant.  Ce  qui  est 
bien  certain,  c''est  que  Henry,  Anglais  par 
réducation ,  était  Français  par  le  sang,  et  Ton 
peut,  au  moins,  partir  de  ce  point  bien  constaté 
pour  juger  ses  impressions  et  sa  conduite. 

Dès  sa  jeunesse  il  s'était  habitué  dans  toutes 
les  circonstances  de  sa  vie,  à  regarder  les 
choses  de  haut,  c'est-à-dire  sous  leur  point 
de  vue  honnête  ou  poétique  ;  quand  l'un  ou 
l'autre  manquait,  il  en  inventait  un  tout  de 
suite,  et  cela  ne  lui  était  pas  difficile  ,  parce 
qu'il  avait  à  la  fois  un  coeur  noble  et  une  ima- 
gination vaste. 

Mais  eût-il  été  privé  de  ces  deux  qualités , 
eût-il  été  jeté  dans  la  vie  avec  des  sentimens 
et  un  esprit  étroit,  c'était  encore  une  bonne 
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habitude  à  adopter  que  celle  de  prendre  tou- 
tes les  questions,  tous  les  faits  par  leur  côté 
le  plu%moral  ou  le  plus  spirituel.  Bien  des 
gens  nés  médiocres  n^ont  pas  eu  d'autres  se- 
crets pour  se  faire  une  réputation.  Tout  s'ap- 
prend. De  nos  jours,  n'a-t-on  pas  vu  de  grands 
misérables,  nés  avec  l'âme  et  les  penchans 
du  lâche  ,  étudier  d^arrache-pied  le  couragCj 
cl  finir  un  beau  jour  par  tuer  en  duel  des 
hommes  d'honneur  et  d'énergie  î 

Henry,  selon  cette  coutume  inexorable  de 
chercher  le  pur,  l'honnêle  en  toule  occasion, 
se  rappela  tout  de  suite  que,  quelques  heures 
auparavant,  il  avait  parlé  d'amour  à  miss  Pel- 
ham,  et  qu'il  avait  senti,  ou  cru  sentir  en  lui 
cette  passion.  —  Encore  palpitant  de  tout  ce 
quej'ai  éprouvé  auprès  d'Arabelle,  pensa-t-il, 
je  ne  dois  pas  m'abandonncr,  maintenant,  nu 
charme  d'être  aimé  par  cet  ange.  Certes,  miss 
Pelham  api'cs  les  horribles  paroles  qu'elle  a 


prononcées  contre  moi  est  un  démon  d'orgueil 
etdemcchancelc  dans  un  corps  de  Silphide... 
et  je  ne  l'aime  plus.  Mais,  dans  un  mois  peut- 
être,  je  serai  mortel  je  ne  dois  songer  à  Miette 
que  pour  lui  donner  une  place  sur  mon  tes- 
tament. 

—  Miette,  vous  refusez  donc  une  dot  pour 
épouser  Oscar? 

—  Oui,  oh  !  oui. 

—Eh  bien  !  dit  Henry  avec  un  sourire  mé- 
lancoHque,  je  vous  ferai  une  autre  proposi- 
tion, quand  je  reviendrai.  Maintenant,  Miette, 
je  veux  vous  demander  une  faveur. 

—  Oh  !  parlez,  M.  Henry...  mais  est-ce  que 
la  pauvre  Miette  peut  quelque  chose  pour  un 
grand  seigneur  comme  vous  ?  savez-vousbien 
que  la  plus  belle  heure  de  ma  vie  serait  celle 
où  je  vous  verrais  un  peu  heureux  par  moi. 
Mais  bah  !  c''est  impossible  ! 

—  Miette,  vous  rappelez-vous  cette  chaîne 


I 
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cl\'irgent  qu'un  jour  vous  vouliez  vendre  pour 
acheter  un  chapeau, 

—  Oh!  oui  ;  mais  je  n^ai  pas  eu  besoin  de 
m'en  défaire,  puisque  vous  m'avez  fait  ce  su- 
perbe présent... 

—  Le  sacrifice  de  cette  chaîne  vous  eût  été 
pénible  ? 

—  Oh  !  sans  doute.  Jugez  un  peu.  Elle  a  été 
bénie,  il  y  a  bien  long-temps^  bien  long-temps, 
par  notre  saint-père  le  pape,  dans  un  voyage 
que  mon  grand-oncle  lit  en  Italie.  Elle  m'a 
toujours  porté  bonheur.  J'y  tiens  beaucoup, 

—  Miette,  j'ai  besoin  de  bonheur  en  ce  mo- 
ment, voulez-vous  me  donner  voire  chaîne  ? 

Avec  un  geste  plus  rapide  que  la  pensée, 
Miette,  sans  songer  le  moins  du  monde  aux 
bienséances,  au  lieu  où  elle  se  prouvait,  à 
l'heure  de  minuit  qui,  s'il  faut  en  croire  les 
poètes,  est  l'heure  des  amours  et  des  galantes 
témérités,  écarta  sa  pèlerine  et  ôla  de  son  cou 
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la  chaîne  bénie.    Ensuite  avec  un  visage  dans 
lequel  s'épanouissait  Texpression  tVun  grand 
bonheur,     avec   un  accent  tout    réjoui,    la 
bonne  liile  dit  à  lord  Belton  : 

—  Voilà,  M.  Henry  !  elle  vous  préservera 
de  tous  les  dangers.  Avec  elle  vous  n'aurez 
rien  à  craindre  de  vos  ennemis,  si  vous  -en 
avez;  avec  elle,  vous  pouvez  m'en  croire,  les 
séductions  du  monde  ne  sont  plus  à  crain- 
dre... 

Et  comme  Henry,  à  ces  dernières  paroles 
souriait  avec  une  expression  de  tristesse  , 
Miette  reprit  avec  feu  : 

—  Oui,  M.  Henry,  oui  ;  les  séductions  du 

monde  ne  sont  plus  à  craindre  avec  ma 

avec  votre  chaîne  !  tenez,  moi,  pauvre  fille 
sans  expérience,  je  marche  tranquille  au  mi- 
lieu des  dangers  qui  menacent  une  demoi- 
selle du  Conservatoire  ;  je  ne  crains  pas  les 
oeillades  des  pensionnaires,  les  mauvais  con- 
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seils  des  camarades,  et  les  soupirs  de  mes- 
sieurs les  professeurs.... 

—  Mais,  dit  Henry,  si  vous  vous  défaites  de 
ce  talisman  précieux... 

—  M.  Henry,  le  charme  est  fait.  Les  plus 
adroits  ne  pourraientpaslerompre.  D^ailleurs, 
entre  nous,  quel  est  ce  grand  danger  que 
nous  courons  toutes,  jeunes  élèves  du  chant 
et  de  la  danse?  celui ^le  succomber  à  un 
amour  maudit  de  Dieu.  Miette  n'*apas  à  crain- 
dre ce  malheur-là  !  Outre  ma  chaîne,  voyez- 
vous,  il  y  a  encore  quelque  chose  qui  nie 
préserve?  ce  sont  les  bons  conseils  du  père 
Bertrand,  mon  confesseur.  Nous  autres  filles 
du  Midi,  nous  apprenons  à  servir  Dieu  de 
bonne  heure,  et  comme  m''a  dit  le  père  Ber- 
trand —  Suis  ta  destinée,  mon  enfant,  lu  pour- 
ras encore  plaire  au  Seigneur,  si ,  dans  celle 
vie  de  ihéàlrc  ,  tu  restes  pure.  Tu  pcu\  faire 
ton  salut  en  donnant  du  pain  à  ta  famille  avec 
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les  (alens  dangereux  dont  tu  vas  apprendre  le 
secret  à  Paris,  —  et  lé  père  Bertrand  m''a 
bien  promis  de  brûler  tous  les  premiers  du 
mois  un  cierge  à  mon  intention  devant  Tautel 
de  la  sainte  Vierge.  Oh  !  je  suis  tranquille, 
allez  !  et  vous  pouvez  garder  ma  chaîne. 

Henry  regardait  Miette  pendant  qu'elle 
parlait  et  lui,  Thommeà  Vâme  déjà  glacée  par 
les  déceptions  de  la  vie,  et  plus  encore  par 
Texcès  des  joies  que  la  fortune  avait  semées 
devant  lui,  s'échauffait  à  ces  naïves  expressions 
d'une  foi  profonde  en  Dieu.  Cette  confiance 
touchante  de  Miette  au  milieu  des  écueils  de 
sa  profession,  cette  ardeur  de  piété  qui  venait 
illuminer  ses  beaux  yeux  et  resplendir  sur 
son  jeune  front  inspirait  à  Thomme  blasé  sur 
presque  toutes  les  choses  de  ce  monde,  un 
sentiment  a  la  fois  d'admiration  et  de  bon- 
heur. Rapide  et  brûlante,  celle  pensée  tra- 
versa son    esprit  :  r—  Auprès  de  la  riche  et 
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noble  miss  Pelliam,  mon  dédain  des  hommes 
n"*eût  fait  qu^augmenter.  Avec  la  croyante 
jeune  fille  ,  que  voilà,  j"'apprendrais  à  sentir 
qu'il  est  doux  de  vivre. 

Alors,  plein  de  cette  idée  qui  se  forma, 
grandit  et  s"'empara  de  tout  son  être,  Henry_ 
ne  fut  plus  maître  de  lui,  et,  imprudent,  fou  ," 
brusque,  comme  Teût  été  un  homme  au  début, 
il  dit  à  Miette,  d'une  voix  frémissante  : 

—  Je  n'ai  dit  qu'un  mot  qui  fut  vrai  dans 
le  récit  que  j'ai  fait  de  mes  aventures  aujour- 
d'hui. Miette  — je  me  suis  perdu  —  là  est  la 
vérité.La  voici,  encore,  sur  le  reste  des  évè- 
nemens  qui  me  sont  suçv.enus  :  emporté  par 
je  ne  sais  quel  vertige,  j'ai  dit  à  une  noble  et 
belle  demoiselle ,  ancienne  amie  d'enfance 
que  j'ai  retrouvée  dans  un  château,  sur  la  li- 
sière du  bois,  que  je  Taimais  et  que  je  souhai- 
tais d'être  son  mari  ! 

T.    II.  3 
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—  Ah  !  lit  Miette,  pleurant  sans  savoir 
pourquoi ,  ah  !  vous  serez  son  mari  !  Per- 
sonne ne  priera  Dieu  pour  votre  bonheur 
à  tous  les  deux,  avec  plus  de  ferveur  que  la 
pauvre  Miette.  Oh  !  oui,  monsieur  Henry  , 
vous  pouvez  m'en  croire  ! 

—  Eh  bien  !  Miette,  je  me  trompais.  Je 
suis,  désormais,  séparé  de  cette  femme  par  un 
mur  de  fer  et,  vive  Dieu!  c'est  un  bonheur  , 
car  j'ai  senti  aujourd'hui  que  ce  n'était  pas 
elle  que  j'aimais  et  que  c'était  toi,  enfant!... 
entends-tu  ?  toi  î 

Or,  dans  ce  moment ,  le  boudoir  de  Miette 
était  une  grange.  La  pauvre  fille,  sous  le  poids 
d'une  émotion  écrasante,  se  sentit  défaiUir ,  et 
elle  s'appuya  ,  non  contre  le  bois  doré  d'un 
fauteuil ,  mais  contre  le  lien  d'une  botte  de 
paille. 

—  Miette,  Miette,  réveille-toi  et  regarde 
en  face  Henry  Bellon,  ton  fiancé,  car,   vois- 


—  35  — 

tu,  chère  ange ,  je  vais  disputer  ma  vie  à  deux 
hommes,  et  j'ai  besoin  de  bonheur! 

Ces  derniers  mots  an^achèrent  Miette  à 
l'engourdissement  extatique  qui  s'était  emparé 
d'elle.  Elle  ne  dit  pas  à  Henry  qu'elle  était 
courroucée  de  la  témérité  de  ses  paroles , 
elle  ne  lui  dit  pas  qu'elle  en  était  heureuse. 
Elle  lui  prit  seulement  la  main  ;  par  un  geste 
doux  et  éloquent  elle  l'attira  à  elle  et,  d'une 
Toix  faible  ,  elle  murmura  : 

—  Oh  !  ne  vous  battez  pas  !  Vous  voulez 
donc  que  je  meure? 

Henry  fut  plus  heureux  de  ces  simples  pa- 
roles que  d'un  aveu  formel,  fait  les  yeux  bais- 
sés et  entre  deux  soupirs,  d'un  aveu  comme 
ils  se  font  tous.  Et  c'est,  qu'en  effet,  il  y  avait 
bien  plus  de  tendresse,  de  passion  dans  les 
mots  que  Miette  avait  dits.  Simple,  étrangère 
à  la  gracieuse  diplomatie  des  demoiselles  du 
mondc^   Miette,  avec  l'innocence  d'un  ange, 
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laissait  son  amour  briller  dans  ses  yeux,  fré- 
mir dans  son  accent,  elle  disait  à  Henry  :  — 
Je  meurs,  si  tu  meurs  ! 

—  Non!  disait-il  avec  feu,  non!  je  ne 
mourrai  pas.  Je  donnerai  une  leçon  à  deux 
fats,  je  romprai  joyeusement  avec  ce  grossier 
Pelham,  et,  quant  à  miss  Arabelle  !....  oli! 
ses  dernières  paroles  vibrent  encore  à  mon 

oreille Arrière,  cette  femme  qui  fait  des 

vœux  de  mort  avec  la  voix  et  les  traits  d'une 

Silpbide frêle   créature,    dont  Torgueil 

blessé  a  fait  une  Furie. 

Il  posa  la  main  sur  la  tête  de  Miette,  et  d'une 
voix  grave  il  dit  : 

—  Tu  seras  la  femntp  de  Henry  Bel  ton  ou 
son  héritière...  un  anneau  de  manage  ou  un 
testament...  jegarde  ta  chaîne,  Miette;  prends 

la  mienne oh  !  tu  la  regardes  avec  chagrin 

parce  qu^elle  est  d'or,  prends-la,  prends-la  i 
Il  faudra  bien  que  désormais  tu  t'habitues  à 


l'or,  enfant  que  tu  es,  puisque,  quoi  qu^il  ar- 
rive, je  te  ferai  riche. 

— M.  Henry,  ayez  pitié  de  moi  î  tout  ce  que 
vous  me  dites,  hclas!  et  tout  ce  que  je  dis,  moi- 
même,  me  semble  un  rêve.  M.  Henry,  je 
vous  ai  donc  dit  que  je  vous  aimais,*  et  c'était 
donc  de  Tamour  que  j'ai^is  pour  vous  ?  mais, 
vraiment?  est-ce  que  je  vous  aime? 

—  Oui,  Miellé,  tu  m'aimes  et  je  te  le  rends 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme...  va,  chère 
et  bonne  amie,  prie  pour  moi,  quand  je  serai 

parti  et —  au  retour...  car  je  reviendrai 

lu   seras  ma  femme. 

—  Moi  ?  moi  ?...  la  fille  de  la  mère  Du- 
mon,  qui  parle  à  peine  intelligiblcmenl;  moi, 
qui  allais  à  Montpellier  chercher  de  l'eau  à  la 
fontaine,  et  qui  en  revenais  en  portant  ma 
cruche  sur  le  côté,  moi  qui  apprends  un  état 
aux  frais  du  roi,  moi.. I  moi..!  c'est  impossi- 
ble. VAil  mon  Dieu,  loul  viendra  do  vous, 
donc,  M.  llcuiy  .' 
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—  Tout  viendra  de  toi,  ange^  qui  m'aideras 
à  vivre,  avec  ma  mère  que.. .  je  te  ferai  con- 
naître!.. 

—  Vous  m'aviez  dit  qu''clle  était  morte. 

—  Ah  !  je  te  Tai  dit  î  j'ai  pu  le  dire  eu  effet. 
Ma  vie  a  été  si  bizarrement  arrangée!..  Miette, 
c'est  une  étrange  devinée  que  la  mienne  !... 
tiens,  je  ne  sais  plus  trop  si  je  suis  Anglais  en- 
core. 

Miette  le  regardait  avec  des  yeux  éton- 
nés. Il  reprit,  en  proie  à  une  agitation  crois- 
sante : 

—  Mais,  qu'Importe  ?  avant  tout,  je  suis  un 
homme  ;  toi,  tu  es  mabien-aimée...  lord  Bel- 
ton,  ou  marquis  de  Sainte-Suzanne,  morbleu, 
je  te  donnerai  un  beau  sort  ! 

—  Tiens  !  tiens!  tiens!  dit  une  voix. 
Henry  et  Miette  se   retournèrent  et  virent 

Bernard  qui  entrait,  une  lanterne  à  la  main. 

—  J'ai  entendu  (es  dei'niers  mots,  Henrv, 
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mais  je  te  jure  sur  la  plume  blanche  du  cha- 
peau de  Paméla,  que  c'est  bien  sans  le  vou- 
loir. 

—  Bernard,  mon  ami  Bernard,  au  sortir  de 
ces  lieux  je  t'aurais  tout  dit. 

—  Cest-à-dire  que  tu  aimes  mademoiselle 
et  que  tu  veux  Tépouser  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  je  Saurais  répondu  :  —  Tu 
agis  sagement.  Unbon  coeur  et  de  joUs  yeux 
sont  une  dot.  Tu  vois  que  Tentretien  eût  été 
bientôt  terminé. 

—  Cestce  qui  te  trompe,  Bernard.  J'avais 
encore  à  te  dire... 

—  Eh!  quoi  donc,  mon  très  cher? 

—  Que,  demain,  je  pars  pour  TAngleterre,' 
cil  j'ai  à  soutenir  un  duel,  à  mort,  contre  deux 
gentilshommes  campagnards ,  d'une  terrible 
habileté  au  pistolet. 

Bernard  devint  plus  blanc  que  cette  blanche 


—  dé- 
plume de  Paméla  par  laquelle  il  venait  de  ju- 
rer. 

—  La  cause  de  ce  duel  ?  dit-il  d\me  voix 
violemment  émue. 

—  Tu  sauras  tout. 

—  Mais,  ce  matin,  je  t'ai  trouvé  noncha- 
lamment couché  ;  tu  m'as  servi  de  témoin 
avec  une  iranquilhté  parfaite  ;  tu  as  joué  à 
cache-cache  comme  un  joyeux  écolier  et,  en- 
fin, tu  as  fait  réveillon,  en  buvant  comme  un 
Anglais.  Pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit  pendant 
cette  longue  journée  ? 

—  Je  me  suis  perdu  dans  le  bois  du  Vcsi- 
net  et  j'ai  rencontré.. .  J'ai  rencontré  ce  duel  ! 
A  demain  déplus  amples  renseignemens! Ber- 
nard, les  rôles  changent  :  tu  avais  fait  ton  tes- 
tament, de'chire-le.  Je  ferai  le  mien  en  An- 
gleterre où  je  t'emmène...  car,  toi,  l'homme 
le  plus  brave  de  France,  lu  seras  mon  témoin. 

—  Mais... 
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—  Bernard,  quand  tu  sauras  que  ma  mère, 
mon  père  sont  mêlés  dans  cette  malheureuse 
affaire,  quand  tu  sauras  que  j^ai  été  frappé  à 
la  joue  !!! 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  il  pleut  donc  des  souf- 
flets? dit  Bernard. 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Miette,  en  croi- 
sant ses  petites  mains  devant  lui,  vous,  qui 
êtes  fort  comme  Samson  et  brave  comme 
David,  monsieur  Bernard,  vous  le  défendrez  ! 

—  Certes,  oui,  mademoiselle...  mais  tout 
les  lits  sont  faits.  Allez,  ma  belle  enfant  re- 
joindre votre  mère,  qui  ronfle  déjà  dans  le 
fom-nil  de  madame  Ledru.  Toi,  Henry,  tu 
dormiras  dans  une  petite  chambre  oCi  je  vais 
te  conduire.  Quant  au  pauvre  Bernard,  je  ne 
sais  trop  où  Pamcla,  qui  s'est  charge'edu  soin 
de  caser  tout  le  monde,  Taura  placé  ;  mais ,  à 
coup  sûr,  ce  n'est  pas  près  d'elle...  Un  souf- 
flet... un  duel  à  mort...  en  Angleterre 
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moi  qui  ai  en  horreur  la  perfide  Albion... 
Henry,  tu  te  bats  ?c"'est  bien  sûr  ? 

—  Bernard,  tute  rappelleras  avec  quel 
empressement  je  f  ai  servi  ce  matin  dans  ton 
duel  Prépondit  froidement  Henry  Belton. 

g  — Oui,  certes, je  me  le  rappellerai!...  mais, 
sacristi  !  que  d^évènemens  !...  encore,  si  Pa- 
méla  voulait...  mais  bah!...  et  il  n^y  a  pas 
moyen  d'arranger  l'affaire  ? 

—  Je  me  bats  à  mort,  Bernard  !]! 

—  Le  duel, en  voilà  un  affreux  préjugé..: 
parole  d'honneur,  Fhomme  est  un  tigre  ! 

—  Cela  te  va  bien  de  parler  ainsi,  batail- 
leur I  Est-ce  que  ta  bravoure  un  peu  querel- 
leuse n'est  pas  connue  ?... 

—  Ma  bravoure  ?  tiens ,  allons  nous  cou- 
cher ! 


m. 


L'hiver  régnait  avec  toutes  les  rigueurs, 
dont  il  a  coutume  d'accabler  Paris  et  ses  en- 
virons —  et,  par  parenthèse,  dans  la  capitale 
d'un  pays  comme  le  nôtre,  il  faudrait  que  les 
horribles  intempéries  du  ciel  que  nous  con- 
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naissons  si  bien,  fussent  choses  ignorées.  — 
Pour  mon  compte,  si  jamais  je  renverse  le  roi 
des  Français  de  son  trône,  et  que  je  me  fasse 
chef  de  la  grande  nation,  je  promets  bien  que 
je  transporterai  le  siège  de  Tétat  du  côté  des 
Pjrénées  j  qui  m'aimera  me  suivra ,  0t  nous 
aurons  bien  chaud  ! 

En  attendant,  le  lecteur  voudra  bien  se  lais- 
ser docilement  conduire  dans  la  campagne  de 
Chatou,  où  il  fait  un  froid  terrible.  Non  loin 
de  la  rivière,  du  sein  de  laquelle  sVlève  un 
brouillard  glacé,  se  dresse, sur  d'assez  mauvais 
fondemens,la  petite  propriété  de  monsieur  et 
madame  Ledru^  oncle  et  tante  de  mademoiselle 
Paraéla.  C'est  un  bâtiment  dont  le  style  bi- 
zarre n'a  pas  encore  reçu  de  nom  en  archi- 
tecture, entouré  d'un  terrain  ayant  pour 
ceinture  une  haie  d'aube-épine  et  planté  de 
tous  les  légumes  que  la  cuisinière  bourgeoise 
recommajidc  dans  les  potages  à  la  Julienne. 
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Au  faîte  de  l'édifice  il  existe  une  petite 
chambre  où  les  laborieux  cultivateurs  ont 
rhabitude  de  faire  sécher  leurs  ogaons,  de 
suspendre  leur  lard  et  de  cacher  toujours  une 
certaine  quantité  de  farine  que,  dans  leur 
langage  de  banlieue,  ils  appellent  une  poire 
pour  la  soif. 

Dans  cette  chambre,  Tactive  Paméla  a 
dressé  de  ses  mains  mignonnes  le  ht  de  son 
ami  Bernard,  et,'en  véiité,  elle  a  choisi  le  ma- 
telas le  plus  douillet  et  les  draps  les  plus  fins, 
car,  à  Famour  près,  que  de  très  bonne  foi  elle 
n^oserait  offrir  au  sage  et  vertueux  Bernard  , 
elle  a  pour  lui  tous  lessentimens  tendres  que 
le  cœur  d'une  femme  est  susceptible  d'é- 
prouver. 

Après  avoir,  donc,  quitté  Henry,  Tex-offi- 
cier  d'ordonnance  de  Napoléon,  armé  d'une 
chandelle  jaune  ,  captive  par  un  bout  dans 
une  bouteille  de  Sèvres,  est  allé  prendre  pos- 
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session  de  sa  chambre  à  coucher.  Il  a  étendu 
sur  lui  son  vaste  manteau  vert,  lequel  a  vu 
Waterloo ,  vous  pouvez  m'en  croire,  et  il 
s'est  endormi  en  se  recommandant  avec  piété 
à  son  saint  patron;  et  en  proférant  d'affreuses 
paroles  de  malédiction  contre  les  duels  et  les 
duellistes.  Ensuite,  bercé  par  l'ange  des  son- 
ges, il  a  oublié  la  terrible  mission  qui  l'attend 
en  Angleterre  ;  et,  il  a  rêvé  que,  re'uni  avec 
sa  Paméla  dans  une  jolie  maison  au  bord  de 
la  Loire,  il  coulait  des  jours  sans  nuages. 

La  nuit  a  passé  et  l'aurore  est  venue,  comme 
cela  a  lieu  depuis  que  Dieu  à  créé  le  monde. 
Il  est  neuf  heures  du  matin  ;  il  fait  froid 
comme  en  Sibérie.  Les  vitres  de  la  mansarde 
sont  couvertes  de  jolies  fleurs  en  glace  ;  un 
courant  d'air  qui  a  trouvé  passage  dans  la 
porte  mal  jointe,  se  rue  en  tourbillonnant 
sur  un  jambon  pendu  aux  solives  du  pla- 
fond,  et  le  balance  gracieusement  dans  le 
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vide.  Bernard  se  réveille,  les  yeux  couverts 
par  un  mouchoir  de  cotonnade  rouge  sorti 
de  Tarmoire  de  madame  Ledru;  il  se  recueille 
et  rassemble  ses  idées  en  fuite. 

—  Ah!  bon,  dit-il,  je  suis  à  la  campagne,  à 
Chatou,  en  France,  sous  le  jvingtième  degré 
de  longitude.  J'ai  fait  réveillon,  hier,  avec  Pa- 
méla  et  d'autres  individus  plus  ou  moins  amu- 
sans  ;  le  matin,  je  m'étais  couvert  de  gloire 
dans  un  duel  où  j'ai  eu  une  peur  atroce,  et, 
aujourd'hui,  il  faut  que  je  parte  pour  l'Angle- 
terre chercher  une  autre  peur  encore.  Me 
voilà  fixé!  • 

Bernard,  ensuite,  entend  dans  la  chambre 
deux  bruits  distincts  et,  sans  remuer  pour  ne 
pas  gagner  du  froid,  sans  de'couvrir  ses  yeux 
qui  sont  bandc's  comme  ceux  du  dieu  de  Cy- 
ihère,  il  cherche  à  deviner  ce  qui  peut  pro- 
duire ces  deux  sons  qui  frappent  doucement 
Pair  par  un  mouvement  aussi  régulier  que  ce- 
lui d'une  pendule. 


^  48   — 

L'un,  est  un  coup  sec  dont  Bernard,  dans  sa 
sagacité,  constate  le  retour  toutes  les  quinze 
secondes  ;  soulevant  un  peu  son  mouchoir  , 
le  sus  nommé  Bernard  risque  un  œil  vers  le 
plafond,  dans  la  région  duquel  son  oreille 
subtile  a  perçu  le  bruit,  et  il  dit  en  lui- 
même  : 

—  Tiens .'  c'est  un  innocent  jambon  qui  se 
balance  là  en  attendant  sa  métamorphose  en 
grillades  dans  la  poêle.  Eh  bien  !  ce  jambon- 
là  suffirait  pour  faire  peur  à  un  honnête 
homme,  la  nuit;  un  honnête  homme  qui  ne 
jouirait  pas,  comme  moi,  d'un  sommeil  de 
plomb. 

Bernard  fut  plus  long-temps  à  définir  la 
nature  de  l'autre  bruit,  lequel  se  faisait  enten- 
dre non  loin  du  lit,  et  dans  une  sphère  moins 
aérienne  que  celle  oCi  le  jambon  de  madame 
Ledru  dansait  au  vent  d'hiver.  C'était  un  son 
criard,  sec  et  alongé,  un  crrrrrrrrric,  grin- 
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çant,  filandreux ,  dont  il  était  assez  difFicile 
d'assigner  la  cause.  Bernard  pensa  encore 
que  le  meilleur  moyen  d''asseoir  son  opinion 
était  de  risquer  l'autre  oeil.  Il  fit  plus,  le  ma- 
gnanime chef  d'escadron,  il  les  risqua  tous  les 
deux. 

Et,  savez-vous   ce  qu'il  fit,  lecteur  une 
foule  de  fois  aimé  ? 
Dites? 

Il  poussa  un  cri  aigu,  il  leva  les  bras  au 
ciel  et  il  se  mit,  avec  rapidité,  sur  son  séant 
en  disant  : 

—  Prodige!  miracle!  fascination!  chimère! 
mirage  !  énormité  !  !  !  !  ! 

Oh?  c'est  qu'il  avait  vu 

Quelque  chose  déplus  étourdissant,  de  plus 
stupéfiant,  de  plus  renversant,  de  plus  mons- 
trueusement écrasant  que   tout  ce  que  vous 
êtes  parfaitement  libre  de  vous  imaginer. 
Il  avait  vu  : 

T.    II.  \ 
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La  terre  promise. 

Un  beau  jour,  après  un  mois  de  pluie. 

Une  fleur  embaumée. 

Le  ciel  s*'ouvrant. 

Une  étoile  étincelante. 

11  avait  vu  : 

Oh!  pourquoi  ne  suis-je  pas  le  premier 
poète  de  Tunivers,  et  autres  lieux,  pour  vous 
dire,  en  vers,  ce  qu'il  avait  vu? 

Ou  seulement  un  vaudevilliste,  pour  vous 
le  dire  en  couplets? 

Figurez-vous   quHl   avait    vu pauvre 

garçon  I  mettez-vous  à  sa  place  ! . . . .  il  avait 
vu  Paméla,  le  cou  et  les  épaules  nues  et  enca- 
drées ,  seulement,  par  la  danlelle  de  sa  che- 
mise, Paméla,  la  gracieuse  et  agaçante  fille 
mettant  son  corset, 

Ce  crrrrrrrrric  dont  je  vous  ai  parlé  était 
produit  par  le  lacet  sifflant  sur  le  basin. 

—  Dormé-je?....    est-ce  que  je  dors  ?.... 
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Paméla,  Paméla^  parle-moi parle-moi , 

reine  de  mon  âme  !  dis-moi  si  un  songe  a  en- 
vahi mon  intelligence  ?  Dis-moi  si  ce  que  je 
vois  là  c^est  un  cou  plus  gracieux  que  celui 
d'une  vierge  de  Raphaël  ?  des  épaules  plus 
suaves  que  celles  de  la  Vénus  de  Mcdicis  ? 
Dis-moi  si  tu  es  Paméla  ? 

—  Peste  !  mon  petit  Bernard,  comme  vous 
avez  le  sommeil  poétique,  c'est-à-dire  bavard! 
Ebloui,  c'est  moi,  bcla! 

—  Au  fait,  c'est  bien  sa  voix.  Je  la  recon- 
nais, mais  je  ne  connaissais  pas  ses  épaules  et 
je  suis  bien  flatté  de  faire  leur  connaissance! 
Maintenant,  ù  femme  I  pourquoi  dans  cette 
chambre  ?  pourquoi  dans  le  simple  appareil 

D'une  beauté  qu'où  vient  d'arracher  au  sommeil, 
dis?  (hs-le  ? 

—  Est-il  étonnant,  ce  grand  fou-la!  est- 
ce  qu'il  )ie  faut  pas  s'iiaibiller  quand  on  sort  du 
lit? 
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—  Du  lit? 

—  Eh  !  oui,  (lu  lit,  croyez-TOUs  que  j'ai 
couché  à  la  belle  étoile,  la  nuit  de  Noël  en- 
core ? 

—  Oh!  non,  sans  doute;  mais,  Paméla 

Une  supposition.....  puisque  vous  vous  ha- 
billez ici,  il  est  permis  de  supposer  que  vous 
y  avez  couché,  n"'est-ce  pas,  là  ,  on  pourrait 
le  supposer  ? 

—  Est-il  bête!  Et  qui  vous  dit  le  con- 
traire ?  sans  doute  j'y  ai  couché. 

—  De  plus  en  plus  prodigieux  !  de  plus  en 
plus  fantastique!  je  ne  crains  pas  de  le 
dire...  elle  a  couché  là,  dit-elle.  Mais  où  ,  où, 
où,  où,  où?????  Ce  n'est  pas  ,  certes  ,  dans 
ce  bahut  de  chêne  où  votre  respectable  tante 
met  sa  farine...  vous  seriez,  à  Theure  qu'il 
est,  plus  blême  que  Pierrot,  le  domestique 
de  Cassandre  et  le  rival  d^ Arlequin.  Ce  n'est 
pas,  non  plus,  sur  ce  3it  d'ognons  ,  dont  le# 
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parfiims  ne  sont  pas  de  mode  à  TOpéra  ;  ce 
n'est  pas  sur  ces  fagots ,  dont  les  aspérités 
eussent  offensé  cruellement  vos  membres  de 
nymphe.  Or  çà!  où  avez-vous  couché ,  ma 
bien-aimée  Paméla  ? 

—  Là  î  fit  la  petite,  montrant  le  lit  de  Ber- 
nard d^une  main  ,  tandis  que,  de  l'autre  ,  elle 
prenait  son  jupon  accroché  à  Tun  des  montans 
d'une  vieille  échelle. 

—  Quoi  !  dans  mon  lit  !  vociféra  le  comman- 
dant Bernard,  dont  la  figure  était  devenue 
rouge  comme  la  cuirasse  d'un  homard  cuit  à 
point. 

—  Eh  !  oui  !  dans  votre  lit ,'  dit  tranquille- 
ment Paméla; 

Bernard  avait  le  cou  tendu,  la  bouche  ou- 
verte ,  SCS  yeux,  roulaient  dans  leurs  orbites 
comme  ceux  d'un  fou. 

—  Dans  mon  lit!  dans  mon  lit!  Pamc'la  , 
bivous  ne  dites  pas  —  Pai'ole  la  plus  sacrée — 
j«;  lie  vous  troirai  pus. 
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—  Eh  !  mon  cher,  quand  je  vous  dis.T. 
Tenez,  regardez  plutôt,  là,  ù  gauche,  tous 
verrez  encore  le  creux  que  j'*ai  fait  dans  les 
matelas. 

Bernard  étendit  la  main ,  et  il  trouva ,  en 
effet,  la  trace,  chaude  encore,  d'un  corps  hu- 
main. 

—  Il  faut  vous  dire ,  reprit  Paméla,  qui  re- 
mettait sur  elle ,  pièce  à  pièce ,  tous  les  ajus- 
temens  quVÎIe  avait  quittés  la  veille  ,  il  faut 
vous  dire  qu'hier  soir  je  me  suis  aperçue, 
après  avoir  assuré  une  bonne  nuit  à  tout  le 
monde,  que  j'avais  oublié  la  fille  de  ma  mère. 
Je  me  suis  gratté  Toreille  quelque  temps  ;  mais^ 
moi, je  suis  toujours  très  prompte  à  sortir 
d'embarras.  Armée  d'un  bougeoir ,  je  suis 
hardiment  montée  ici.  Vous  dormiez  avec 
délices  et  vous  n'ave^as  oublié ,  sans  doute, 
que  souvent  vous  nous  avez  raconté  à  TOpéra 
comme  quoi  le  tambour,  le  canon  et  le  ton- 
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lierre  n'ayaient  jamais  eu  le  pouvoir  Je  vous 
arracher  aux  joies  du  sommeil.  J'ai  soufflé 
ma  lumière;  j'ai  soulevé  ce  manteau  militaire 
sous  lequel  mon  brave  Bernard  a  dormi  dans 
les  grandes  guerres  de  Napoléon  ;  doucement 
je  me  suis  glissée,  et  puis,  bonsoir  les  voisins! 
Je  me  suis  endormie  au  bruit  harmonieux  et 
extrêmement  régulier  de  vos  narrines  aspi- 
rant et  rejetant  Tair  atmosphérique. 

Mais  Bernard  était  sourd  à  ces  paroles; 
d'une  palpitante  et  convulsive  main  il  pas- 
sait et  repassait  sur  la  place  où  le  corps  de 
Paméla  s'était  reposé.  Ensuite  il  s'y  roulait , 
absolument  comme  feu  Hercule  se  débattant 
sous  les  poisons  dévorans  de  la  robe  du  Cen- 
taure Nessus.  Il  baisait  celte  place  ,  il  labou- 
rait avec  sa  figure  la  petite  vallée  creusée  dans 
la  laine  par  la  jolie  danseuse  ;  il  la  baisait ,  il 
la  rebaisait,  et  Paméla  riait  comme  une 
folle. 
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—  Mais,  sacrédieu!  dit  Bernard ,  sortant 
enfin  de  son  caractère  ,  et  regardant  la  dan- 
seuse en  retroussant  sa  moustache;  mais," 
mille ,  et ,  môme ,  trois  mille  sacrédieu , 
jeune  femme ,  sais-tu  à  quoi  tu  ^exposais  en 
le  mettant  ainsi  à  mes  côtés? 

—  Ah!  bah! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ah  !  bah  ?  Sais- 
tu  ,  fille  imprudente,  que  je  n'ai  que  vingt- 
huit  ans,  et  que,  dans  mes  veines  ,  il  y  a  de 
la  poudre  à  canon,  du  bitume.....  du  feu, 
enfin  ! 

—  Je  sais ,  Bernard ,  qu'avec  vous  il  n'y  a 
pas  de  danger. 

—  J'écume  de  fureur ,  foi  d'ofîicier  fran- 
çais !  Mille  tonnerres ,  crois-tu  ,  Paméla ,  que 
j'ai  jamais  chanté,  d'une  voix  aiguë  comme 
celle  d'une  femme,  dans  la  chapelle  du  pape  ? 
Crois-tu  que  le  commandant  Bernard  soit 
un  homme...  ?  car,  il  faut  s'expliquer,  çufui. 
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—  Eh  !  qui  en  doute  ?  Certainement  vous 

êtes  un  homme ou,  plutôt  ,  non,  vous 

êtes  un  demi-dieu,  brave  comme  Mars,  chaste 
comme  un  apôtre. 

—  Vous  mêlez,  là ,  paganisme  et  christia- 
nisme bien  mal  à  propos!  Sachez  bien,  une 
fois  pour  toutes,  que  je  n  esuis  pas  même  un 
quart  de  dieu.  Et,  sacré  mille  diables,  si  je 
m'étais  réveillé!..,. 

—  Si  Bernard  s'était  réveillé,  il  eut  respecté 
son  amie  ,  dit  Paméla. 

—  Non. 

—  Non. 

—  Si. 

—  INlais  ,  quand  on  vous  dit ,  Paméla,  que 
j'ai  de  Tamour  pour  vous  ! 

—  De  l'amour,  lui,  comme  si  c'était  possi- 
ble...!     * 

Bernard  furieux,  hors  de  hii,  s'écria  : 
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— -  Femme  !  femme  :  il   y  a  des  bornes  à 
lout,  et  la  patience  la  mieux  trempée  échappe 
à  la  fin  !...  pourquoi   avez-vous  couché  dans 
ce  lit? 

—  Une  fois  pour  toutes,  j'y  ai  couché  par- 
ce que  je  n'avais  rien  à  craindre. 

—  Alors,  —  tranchons  le  mot  et  tournons 
le  dos  aux  convenances,  —  alors ,  vous  me 
croyez  glaçon,  verglas...  impuissant?  aloi's 
je  suis  un  phénomène,  un  individu  sans  sexe, 
que  Ton  pourrait  montrer  pour  deux  sous, 
sur  le  boulevard  ,  où  envoyer  aux  grands 
hommes  de  TAcadémie  des  sciences.  ? 

—  Oh!  bien,  dit  Paméla,  attachant  sa  der- 
nière épingle,  s'il  faut  vous  répéter  mille  fois 
la  même  chose,  ça  deviendra  tout  de  même 
joliment  sciant...  je  crois  très  fort  à  vos  ca- 
pacités aimantes. 

—  Le  mot  est  joli,  ma  bien  bonne  ÎPa- 
mélaî 
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—  J'y  crois  donc  ;  mais,  comme  tout  le 
monde  à  l'Opéra,  je  crois  aussi  que  vous  êtes 
comme  ces  guerriers  de  la  Bible,  qui  se  bat- 
taient comme  des  lions  et  qui  avaient  besoin, 
en  temps  de  paix,  d'une  vie  chaste  et  pure. 
Vous  êtes  un  militaire  pudibond,  Bernard,  un 
houzard  -  demoiselle,  un  soldat  vertueux. 

—  Est-il  permis,  est-il  permis  d'être  ainsi  ca- 
lomnié? beugla  le  pauvre  Bernard  en  essuyant 
àpoings  fermés  les  grosses  larmes  qui  roulaient 
dansscs  yeux.  Elle  est  belle,  elle  est  jeune  et 
elle  vient  se  mettre  dans  mon  lit  sans  crainte, 
sous  prétexte  que  je  suis  une  manière  d'ange , 
un  innocent...  un  jobard,  enfin.  Crc  mille 
tonnerres!...  vois  un  peu  où  lu  m'as  réduit, 
femme  trop  dédaigneuse  du  péril  :  lu  as  cou- 
ché avec  moi,  c'est  le  mot,  n'est-ce  pas,  Pa- 
méla? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Tu  as,  donc,  couché  avec  moi.  La  même 
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chaleur  à  enveloppé  nos   corps      celte  nuit, 
nous   avons  respiré,     nous    avodis   bu    pour 
ainsi  dire    la    même    atmosphère  ;    pendant 
huit  heures,  nous  avons  vécu  conime  mari  et 
femme...  et,  pourtant,  nous  ne  sommes  pas 
comme  mari  et  femme.  Tu  as  été  dans  mon  lit, 
fleur  de  TOpéra,  et  je  n'ai  pas  aspiré  tes  par- 
fums, et  je  ne  l'ai  pas  possédée...  je  suis  un 
homme    déshonoré,  un   Jocrisse,    un  Cadet 
Roussel,  un  Jeannot,  un  animal,  en  cuistre... 
hélas  !  et  un  homme  infiniment  malheureux  î 
on  a   fouetté   et  marqué  des  misérables  pour 
beaucoup  moins  que  ce  que  j'ai  fait. 

— Mais  vous  n'avez  rien  fait,  mon  petit  Ber- 
nard ! 

—  Eh  I  je  le  sais  bien,  je  le  sais  trop. 

—  Eh  bien!  alors,  que  peut-on  avoir  à  vous 
reprocher  ? 

—  Elle  le  demande    î...   Paméla,  tu  dois 
me  mépriser...  atrocement. 


—  Gi    — 

—  Je  vous  ai  donné  cette  nuit  la  plus  grande 
preuve  d'estime. 

—  Elle  est  encore  jolie,  cette  estime- là  î 
ainsi  nous  avons  couché  ensemble? 

—  Très  bien,  mon  ami  Bernard  ! 

—  Et  c^est  absolument  comme  si  la  chose 
n''eût  pas  eu  lieu. 

—  Oui. 

—  Et  si ,  d'aventure  ,  quelqu'un  allait  me 
dire  :  Tu  as  couché  avec  Paméla,  je  pourrais 
répondre  :  —  Oui. 

—  Sans  doute. 

—  Alors,  le  même  quelqii^un  ne  manquerait 
pas  de  me  dire  que  je  suis  un  heureux  co- 
quin, et  cela  serait  fort  amusant  pour  moi  qui 
ai  été  si  près  du  bonheur  sans  le  goûter... 
Furies!  enfer  !  damnation  I 

Bernard  se  rua"Comme  un  tigre  sur  la  place 
que  Paméla  avait  occupée;  il  écrasa  de  coups 
de   poing  le   traversin  j  il  mordit  le  drap,  et 
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comme  il  avait  des  dents  d'une  remarquable 
solidité,  il  fit  dans  la  toile  de  cretonne  un  ac- 
croc énorme.  Il  rugissait,  il  blaspliêmait  et 
Paméla,  qui  avait  entendu  parler  mille  fois  des 
grandes  colères  du  tueur  Bernard,  commen- 
çait à  éprouver  quelque  émotion  et  elle  se  di- 
sait avec  une  certaine  inquiétude  : 

—  Ah  çà  !  est-ce  que,  vraiment,  il  m^ai- 
merait?  Si  cela  est,  je  peux  me  vanter  de  l'a- 
voir échappé  belle...  mais,  bah  I  quelle  idée! 
le  sévère  Bernard  ne  peut  pas  aimer  une  dan- 
ceuse  d'Opéra! 

Car  telle  était  la  malignité  de  l'étoile  du 
commandant  Bernard, que,  plus  il  s'efforçait 
de  se  montrer  au  prochain  sous  son  vrai  jour, 
plus  son  prochain  se  croyait  fondé  à  le  voir 
sous  un  jour  contraire. 

Mais  l'heure  solennelle  à  laquelle  il  était  écrit 
aux  cieux  que  le  vrai  Bernard  se  révélerait, 
enfin,  à  Paméla,  celte  heure  venait  de  sonner. 
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Lucien  BernarcI,  aux  coups  frappés  à  Thor- 
loge  du  Destin ,  fut  touché  par  rétincelle 
électrique  envoyée  de  là-haut,  et  il  dit,  d'une 
voix  de  prophète  inspiré  : 

—  Les  temps  sont  venus!!!!!! 

Alors,  lui  qui  était^  qui  est  encore,  Tliomme 
de  France  le  plus  décent ,  il  s''élança  hors  du 
lit ,  sans  e'gard  pour  la  légèreté  du  costume 
qu^il  allait  montrer  à  Paméla ,  et ,  en  deux 
bonds,  il  fut  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  dit-elle  avec  étonne- 
ment ,  eh  bien!  Bernard,  que  faites-vous 
donc? 

—  Vous  le  voyez,  ma  belle  amie^  je  brave, 
sans  pantalon  ,  une  température  de  cinq  de- 
grés au-dessous  de  zéro,  et  je  vous  serre  dans 
mes  bras. 

Paméla  n'avait  plus  envie  de  rire  du  tout. 
Elle  jcliil  autour  d'elle  des  regards  lixtiuiels. 
Son  cœur  battait  avec  force.  Ce  n'était  pas 
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une  vertu  ,  Paméla ,  mais  elle  n'en  était  pas 
venue  à  ce  point  où  une  femme  souffre  un  as- 
saut comme ,  autrefois,  ces  forteresses  de  la 
Flandre  et  des  Pays-Bas  ,  habituées  à  être 
prises  et  reprises. 

—  Bernard  !  Bernard  !  mon  bon  Bernard! 
Mon  Dieu  !  qu''avez-vous  ! 

—  J'ai  de  l'amour  pour  toi,  depuis  le  jour 
où  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois,  Paméla. 
Quand  tu  m'as  fait  confidence  de  la  passion 
pour  Rodolphe,  quand  je  t'ai  servie  dans  Tin- 
térêt  de  cette  passion  même  ,  je  t'aimais. 
Quand  je  suis  revenu  de  la  guerre ,  où  Ro- 
dolphe avait  trouve  la  mort ,  je  t'aimais.  Tu 
as  pris  un  auU^e  amant ,  je  l'aimais.  Encore 
un  autre,  et  je  t'aimais  !  Je  te  le  disais ,  tu  ne 
voulais  pas  me  croire  ;  cela  me  faisait  entrer 
dans  des  accès  de  rage  contre  toi ,  mais  je 
t'aimais  !  Tu  me  croyais  indifférent ,  dédai- 
gneux  peut-être,  et  je  l'aimais.  Cette  nuil, 
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pendant  que  tu  dormais  si    tranquille  à  côté 
de  moi ,  je  l'aimais,  car ,  selon  ma  coutume, 
je  rêvais  à  toi.  Il  paraît  qu'il  te  faut  des  preu- 
ves? eli  bien!  je  vais  te  traiter  en  barbare, 

en  cosaque Quand  je  t'aurai  fait  violence, 

tu  croiras  peut-être  que  je  t'aime  ! 

Et ,  d'un  bras  nerveux ,  il  l'emporta  vers 
ce  lit  où  il  avait  été  si  heureux  sans  le  sa- 
voir. 

La  pauvre  Paméla  se  débattait  de  toutes 
ses  forces. 

—  Bernard  !  je  vous  en  supplie ,  modérez- 
vous! 

—  Dites  donc  au  vent  du  midi  qui  renverse 
des  chênes,  des  maisons,  qui  fait  faire  le  plon- 
geon aux  vaisseaux  de  soixante  et  quatorze^ 
dites-lui  donc  de  se  modérer.  Femme,  tu  seras 
mienne,  j'en  jure  sur  ma  croiv  d'honneur! 

l'améla  ,  bonne  fille  ,  galante  parce  qu'elle 
était  à  rOpéra,  délicate   parce  qu'elle  étaij 
T.    H,  5 
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bien  organisée ,  se  sentait  humiliée  et  malheu- 
reuse de  l'attaque  cavalière  de  Bernard  dont 
elle  avait  toujours  reçu  les  soins  les  plus  res- 
pectueux. La  pensée  qu'il  la  traitait  comme 
une  fille  d'amour  la  mordit  douloureuse- 
ment au  cœur.  Alors  ,  tout  en  résistant  de 
son  mieux,  elle  pleura,  et  une  de  ses  larmes 
tomba  sur  la  main  du  commandant  Bernard. 
Et  le  commandant  Berpard  s'arrêlant  court  : 

—  Tu  pleures,  ange? 

—  Oui ,  Bernard.  Malgré  ma  conduite  lé- 
gère, malgré  ces  moeurs  que  le  mauvais 
exemple  m'avait  fait  prendre,  vous  me  portiez 
quelque  estime.  Maintenant ,  voyez  le  casque 
vous  faites  de  moi.  Eh  bien  !  cela  me  désole... 
Certainement ,  je  ne  pourrai  pas  résister  à  la 
force  ;  mais ,  après ,  je  me  tuerai. 

Paméla  parlait  avec  un  accent  qui  ne  pei'- 
meltait  pas  de  douter  de  la  sincérité  de  ses 
paroles. 
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—  Bernard,  reprit-elle,  j'ai  eu  tort  avec 
vous ,  j'en  conviens  ;  mais  je  n'ai  pas  été  co- 
quette. J'étais  dan^la  persuasion  que  l'amour 
d'un  homme  comme  vous  pour  une  femme 
comme  moi  était  chose  impossible  ;  Bernard , 
je  vous  en  prie ,  laissez-moi  vous  estimer. 
Grand  Dieu  !  moi  qui  le  croyais  un  saint  ! 

Bernard  s'entoura  de  sa  couverture ,  et , 
drapé  à  peu  près  comme  monsieur  Ligier, 
dans  Manlius,  il  dit  : 

—  Crois-tu  à  présent  à  mon  amour  jj 
femme  ? 

—  II  le  faut  bien ,  puisque  vous  commet- 
triez une  mauvaise  aclion  pour  le  prou- 
ver. 

—  Maintenant ,  dans  celte  tenue  plus  dé- 
cente... et  qui  n'empôchc  pas  un  froid  aigu 
de  me  pincer  les  mollets...  maintenant,  Pa- 
méla,  écoule.  J^ai  juré  sur  ma  croix  que  tu 
serais  mienne. 
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' —  Ah!  mon  Dieu!  fit  encore  la  petite ^  en 
reculant  dans  un  coin  de  la  chambre. 

—  Et  tu  seras  mienne!  Paméla,  je  pars 
pour  FAngleterre  ce  soir.  Dans  huit  jours  je 
serai  à  Paris  et  je  le  prendrai  pour  femme. 

—  Moi? 

—  Toi. 

—  Une  actrice  ! 

—  Je  m'en  moque. 

—  Dont  vous  avez  connu  Tamant  ! 

—  Je  m''en  fiche. 

—  Qui  ne  pourra  pas  porter  de  fleur  d'o- 
range à  son  côté  le  jour  de  noce. 

—  Je  m'en  ris  ! 

—  Mais ,  Bernard  ,  vous  avez  quinze  mille 
francs  de  rentes ,  une  belle  réputation ,  un 
grade  et  moi,  moi...  que  suis-je? 

—  Veux-tu  m'épouser ,  femme  charmante  ? 

—  Ma  foi ,  oui  ! 

' —  Dès  ce  jour  tu  es  à  moi. 
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—  Ce  soir  ma  démission ,  demain  un  petit 
logement...  dans  un  quartier  reculé...  toutes 
mes  habitudes  rompues ,  et,  vogue  la  galère  ! 
je  serai  honnête  femme. 

—  Je  resterai  peu  de  temps  en  Angleterre. 

—  lîernard,  je  vous  attendrai  avec  con- 
fiance... Quoi!  vous  m^aimiez  ,  Bernard  ? 

—  Oui,  enfant...  et  je  vous  prie  de  croire 
que  j'en  suis  très  capable . . . 

—  Ah  !  je  n'en  doute  plus. 

—  Maintenant,  Pamcla,  je  voudrais  bien 
mettre  mon  pantalon. 

—  Je  vous  laisse...  Qui  eut  dit  hier  soir 
que  je  sortirais  dici  mariée  ? 

—  Méchante  ,  qui  ne  me  réveillais  pas! 
Allons  voilà  deux  mariages  faits  chez  Thon- 
nête  madame  Ledru. 

Bernard  était  resté  seul.  Il  entendit  les  pi- 
geons de  la  métairie  roucouler  près  de  sa  fe- 
nclrc. 
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—  Bon,  dit-il ,  cela  est  un  signe  d^amour 
et  de  fidélité.  Vive  la  campagne! 

Un  moment  après  il  trouve  un  rat  énorme 
dans  une  de  ses  bottes. 

—  Mais,   reprit-il,  j'aime  encore  mieux 
Paris  l 


IV. 


—  Ainsi,  mcfh  bon  Henry,  cWlà  l'Angle- 
terre? Voilà  donc  ces  fameuses  côtes  aux  ro- 
clies  blanchâtres  qui  ont  fait  donner  le  nom 
d'Albion  à  cette  terre? 

—  Oui,  Bemai-d. 
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—C'est,  m'as-tu  dit,  sur  le  territoire  de  ton 
domaine,  c^est-à-dire  de  Pun  de  tes  domai- 
nes ,  en  Ecosse  enfin ,  que  tu  dois  te  battre? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit  vingt-deux  fois ,  mon 
bon  Bernard.  Tiens,  je  les  ai  notées  sur  mon 
porte-feuilles. 

—  Eh  bien  !  mets  une  fois  de  plus. 

—  Elle  est  inscrite,  dit  froidement  Henry. 

—  Et  combien  faut-il  de  jours  pour  arri- 
ver à  Dumfries? 

—  Je  ne  saurais  te  le  dire  d'une  manière 
précise.  De  Douvres  à  Londres,  de  Londres  à 
Edimbourg,  et  d'Edimbourg  à  Dumfries,  il  y  a 
bien  des  milles  à  franchir  j  mais ,  avec  Taide 
de  Dieu,  nous  arriverons  le  douze  janvier,  jour 
fixé  par  moi-même  pour  le  combat. 

—  Ainsi  je  m'en  vais  traverser  toute  TAn- 
gleterre,  moi  qui  m'étais  promis  de  ne  jamais 
voir  ce  pays  horrible...  ah!  mais  pardon, 
j'oublie  toujours  que  tu  es  Anglais,  moi. 


—  Oh  !  Bernard,  tu  peux  donner  carrière  à 
ta  critique,  je  ne  suis  d^aucun  pays,  mainte- 
nant... mais  tu  es  bien  pâle,  mon  cher.  Le 
mal  de  mer  te  prend-il  ? 

—  Oui,  je  crois  que  la  perfide  Amphytrite 
va  me  faire  payer  le  tribut  ordinaire.  Dieu  ! 
quel  singulier  effet  !  les  côtes  d'Angleterre  et 
de  la  France,  ma  douze  fois  bien-aimée  pa- 
trie, semblent  danser  une  horrible  farandole. 
Oh  !  et  puis  festomaci..  j'ai  bien  mal  à  Testo- 
mac, Henry!  Si  au  moins  nous  avions  avec  nous 
ton  fidèle  Tom,  Henry,  il  nous  serait  en  aide 
dans  cette  pénible  circonstance.  Lui  qui  a  été 
matelot,  il  doit  connaître  un  secret  pour  gué- 
rir le  mal  de  mer. 

— Tiens,  dit  Henry,  bois  un  verre  de  rhum. 
De  tous  les  remèdes,  c'est  le  meilleur,  et  quant 
au  pauvre  Tom,  je  regrette  fort  de  ne  l'avoir 
pas  emmené.  Il  avait  bien  envie  de  me  suivre, 
n'ebt-cc  pas.' 
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—  CMiî  je  t'en  répondi.  Cest  à  moi  et  au 
père  Mitonneau  qu'il  a  fait  ses  coniîdences.  Il 
se  réjouissait  de  rev;:::L  (lins  sou  comté  de 
Dumfries  où  il  a  laissé  une  maîtresse,  une 
mie,  comme  on  dit  dans  certaines  localités  de 
ma  Gaule  chérie. 

—  Si  je  :..u  ..s  deux  lies  ma  tique  5  baron- 
nets, dit  tranquillement  Henry,  j'en venai  une 
'  e  lettre  de  change  à  Tom  qui  viendra 
ciicrcherso::  E.r-sai-e*.  Tous  deux  resteront 
au  seiTice  de  M.c'.e  et  au  mien.  Si  je  meui-s, 
Tom  trouvera  er.  ?  dot  sur  mon  testa- 
ment. D'un  côté  comme  de  Tautre  il  ne  sau- 
rait manquer... mais.  Bernard,  ton  supplice  va 
finir.  Dans  peu  nous  serons  au  port,  et  tu  ver- 
ras cesser  ton  malaise  comme  par  enchante- 
ment. 

Bernard,  en  eiiet,  n'eut  pas  plutôt  nus  le 
pied  sur  la  neille  terre  anzlaise.  a  Douvres, 
qu'il  se  sentit  guéri  tout-a-tail.  11  sumt  son  ami 
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à  Thôtel  de  Paris ,  et  là ,  il  demanda  un  becf- 
teack  et  du  vin  de  France. 

Henry  lui  laissa  peu  de  temps  pour  son  re- 
pas. Il  demanda  des  chevaux,  et  après  un  sé- 
jour de  moins  d'une  heure  dans  la  Tille  de 
Douvres  il  partit  accompagné  de  Tinfortuné 
Bernard.  Nous  ne  suivrons  pas  les  deux  amis 
dans  le  long  et  ennuyeux  voyage  qu'ils  firent 
pour  se  rendi^e  au  rendez-vous  .  Les  campa- 
gnes qui  fuyaient  derrière  leur  voiture  e'taient 
désolées  par  l'hiver.  La  verdure  anglaise,  si 
vantée  en  Europe,  était  remplacée  par  le  gi- 
vre et  la  neige.  Les  champs  étaient  déserts, 
la  nature  —  pour  parler  à  l'allemande  — 
avait  quitté  sa  robe  de  fête  ;  or,  ce  spectacle 
de  dévastation  que  l'hiver  donne  aux  humains 
une  fois  par  an,  et  avec  la  plus  grande  régula-» 
rite,  n'était  pas  dénature  à  distraire  nos  voya- 
geurs de  leurs  sombres  pensées.  C'est  le  mo- 
ment pour  leur  historien   de  placer  au  cou- 
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rant  de  la  plume,  le  fameux,  Poit  aedet  atra 
cura . 

Henry ,  qui  possédait  au  plus  haut  degré  ce 
courage  pour  lequel  Finsulte  est  un  mal  dé- 
vorant tant  qu'elle  est  impunie  ,  Henry  sen- 
tait encore  sur  sa  joue  le  soufflet  qu'y  avait 
lancé  Sydney ,  et  il  lui  tardait  de  tuer  ou  de 
se  faire  tuer  pour  en  finir  avec  cette  position 
qui  est  intolérable  pour  tout  homme  de  coeur-' 

En  quittant  Paris  et  Miette ,  cette  pauvre 
et  humble  fille  jetée  par  hasard  dans  sa  vie  , 
le  capitaine  Belton  avait  regardé  en  face  la 
position  qui  l'attendait  dans  le  monde  ;  il  y 
avait  vu  ses  vieilles  relations  avec  les  Pel- 
liam  rompues,  et  son  attachement  pour  miss 
Arabelle  anéanti  pour  jamais,  L'Angleterre 
était  pour  ainsi  dire  perdue  pour  lui ,  car , 
une  fois  que  l'histoire  embrouillée  de  sa  nais- 
sance y  serait  connue,  une  lois  que  l'on  sau- 
rait cjuc  IkUon  ne  possédait  les  grands   l>iens 
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attachés  à  ce  nom  et  le  titre  de  membre  du 
parlement,  que' par  suite  d'un  mensonge  fait 
jadis  aux  lois  du  royaume  parle  feu  lord,  sa 
position  ne  serait  plus  supportable.  On  ne  lui 
contesterait  certainement  pas  la  fortune  et  le 
nom  que  le  général  Belton  lui  avait  assurés  en 
le  reconnaissant  pour  son  fils;  une  paternité 
aussi  régulièrement  assise  ne  pouvait  être 
battue  en  brèche  ;  mais ,  si  Henry  n'avait  pas 
à  craindre  d'être  violemment  chassé  d'une 
position  que  la  loi  même  lui  garantissait ,  il 
devait  s'attendre  aux  commérages ,  aux  pro- 
pos \f  aux  affronts  ;  les  Anglais ,  dont  il  par- 
tageait si  bien  les  sympathies  ,  les  vertus ,  les 
défauts  ,  les  Anglais  lui  feraient  comprendre 
qu'il  n'était  des  leurs  que  malgré  eux.  A 
tout  instant  il  trouverait  des  mécomptes  dans 
5a  vie.  Quant  au  régiment  dont  il  faisait  par- 
tie, il  était  trop  certain  d'y  rencontrer  un 
<lucl  par  officier,  une  rébellion  par  chaque 
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rant  de  la  plume,  le  fameux,  Poit  ssdet  atra 
cura . 

Henry  -  qui  possédait  au  plus  haut  degré  ce 
courage  pour  lequel  l'insulte  est  un  mal  dé- 
vorant tant  qu'elle  est  impunie  ,  Henry  sen- 
tait encore  sur  sa  joue  le  soufflet  qu'y  avait 
lancé  Sydney ,  et  il  lui  tardait  de  tuer  ou  de 
se  faire  tuer  pour  en  finir  avec  cette  position 
qui  est  intolérable  pour  tout  homme  de  cœur: 

En  quittant  Paris  et  Miette ,  cette  pauvre 
et  humble  fille  jetée  par  hasard  dans  sa  vie  , 
le  capitaine  Belton  avait  regardé  en  face  la 
position  qui  l'attendait  dans  le  monde  ;  il  y 
avait  vu  ses  vieilles  relations  avec  les  Pel- 
liam  rompues,  et  son  attachement  pour  miss 
Arabelle  anéanti  pour  jamais,  L'Angleterre 
était  pour  ainsi  dire  perdue  pour  lui,  car, 
une  fois  que  l'histoire  embrouillée  de  sa  nais- 
sance y  serait  connue,  une  lois  que  l'on  sau- 
rait que  Bullun  ne  possédait  les  grands  lùens 
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attaches  à  ce  nom  et  le  titre  de  membre  du 
parlement,  que' par  suite  d'un  mensonge  fait 
jadis  aux  lois  du  royaume  parle  feu  lord,  sa 
position  ne  serait  plus  supportable.  On  ne  lui 
contesterait  certainement  pas  la  fortune  et  le 
nom  que  le  général  Belton  lui  avait  assurés  en 
le  reconnaissant  pour  son  fîls;  une  paternité 
aussi  re'gidièrement  assise  ne  pouvait  être 
battue  en  brèche  ;  mais ,  si  Henry  n'avait  pas 
à  craindre  d'être  violemment  chassé  d'une 
position  que  la  loi  même  lui  garantissait ,  il 
devait  s'attendre  aux  commérages ,  aux  pro- 
pos j  aux  affronts  ;  les  Anglais ,  dont  il  par- 
tageait si  bien  les  sympathies  ,  les  vertus ,  les 
défauts  ,  les  Anglais  lui  feraient  comprendre 
qu'il  n'était  des  leurs  que  malgré  eux.  A 
tout  instant  il  trouverait  des  mécomptes  dans 
sa.  vie.  Quant  au  régiment  dont  il  faisait  par- 
tie, il  était  trop  certain  d'y  rencontrer  un 
<lucl  par  officier,  une  rébellion  par  chaque 
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hussard  de  sa  compagnie.  Dans  ses  domaines 
d'Angleterre  et  d'Ecosse,  il  trouverait  jusque 
sur  les  traits  de  ses  paysans  Tironie  et  l'ex- 
pression, inquiétante  à  la  fin ,  même  pour  les 
gens  les  plus  hauts  placés  d'un  mauvais  vou- 
loir. Gens  du  monde ,  officiers ,  soldats  et 
paysans ,  ne  pourraient  plus,  encore  une  fois, 
le  renverser  du  piédestal  où  la  volonté  de  son 
père  supposé  l'avait  placé  jadis  ;  mais ,  ils 
prendraient  à  tâche  d'insulter  la  statue. 

Du  côté  de  la  France ,  l'horizon  n'était  pas 
plus  serein  ;  là ,  Henry  avait  une  mère  i  à  la 
vérité,  et  il  se  sentait  pour  elle  un  amour  vé- 
ritable. Mais ,  le  marquis"de  Sainte-Suzanne 
avec  son  ambition  inquiète,  son  vieil  attache- 
ment pour  Tempereur  et  son  désir  secret 
de  rentrer  en  gi'àce  auprès  de  la  cour  de 
Louis  XVIÏI,  lui  préparait  de  longs  ennuis. 
Observateur  froid  et  tenace,  Henry  avait 
tout  de  suite  deviné  le  vieux  général.  Il  avait 
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compris,  que  celui-ci,  forcé  de  publier  sa 
qualité  île  père  pour  lever  Tespèce  d^interdit 
que  les  prudes  avaient  déjà  lancé  sur  sa  fem- 
me se  trouverait  dans  une  position  désagréa- 
ble, et  qui  remettrait  dans  la  mémoire  pari- 
sienne les  anlécédens  de  la  marquise  de 
Sainte-Suzanne,  ex-danseuse  de  l'Opéra  ,  maî- 
tresse d^un  marquis  de  la  vieille  monarchie  , 
femme  d'un  pair  d'Angleterre,  et ,  enfin  , 
femme  de  son  premier  amant.  Henry ,  d'après 
le  caractère  dont  il  avait  surpris  plusieurs 
manifestations  chez  le  marquis  de  Sainte- 
Suzanne  ,  voyait  trop  bien  que  ce  père  véri- 
table lui  pardonnerait  difficilement  le  trouble 
qu'il  avait  apporté  dans  sa  famille,  et  il 
savait  tout  ce  dont  était  capable,  un  homme 
moitié  aristocrate  ,  moitié  soldat.  Dans 
une  organisation  ainsi  trempée,  il  devait 
y  avoir  beaucoup  d'égoïsme,  de  vanité  et 
d'orgueil,  et  c'est  trop  de  l'un  de  ces  défauts 
pour  empoisonner  la  vie  du  prochain. 
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ToLîlc  la  vie  du  pauvre  Henry,  tout  son 
avenir  se  résumaient  donc  désormais  dans 
trois  personnes ,  sa  mère ,  Miette  et  le  bon 
Bernard.  C'était  assez  sans  doute  pour  appli- 
quer les  facultés  aimantes  de  son  coeur;  mais, 
tout  en  se  sentant  attiré  vers  ces  trois  per- 
sonnes qui  pouvaient,  dans  l'avenir,  lui  com- 
poser une  vie  nouvelle,  il  songeait  encore  à  sa 
vie  ancienne;  il  songeait  à  l'Angleterre,  aux 
sympathies,  aux  croyances  que  ce  pays  lui 
avait  données,  et  il  se  demandait  avec  anxie'té 
s*'i!  était  possible  de  se  refaire  une  patrie 
quand  on  avait  âge  d'homme.  Puis,  emporté 
par  un  sentiment  de  fierté',  très  prononcé  en 
lui,  il  s'écriait: 

—  Par  ma  iqi  l  je  ne  veux  pas  non  plus 
être  anglais  malgré  les  Anglais  !  Et  il  ajoutait, 
avec  sagacité  : 

—  Mon  avenir,  d'ailleurs,  est  dans  les 
pistolets  de  messieurs  Sydney  et  Hamilton  ! 
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Bernard  n'était  pas  plus  gai  que  son  ami. 
Continuellement  emporté  par  une  malicieuse 
influence  en  dehors  de  lui-même  ,  toujours 
placé  sur  un  terrain  qu'il  n'avait  jamais  voulu, 
militaire,  duelliste,  héros  malgré  lui,  il 
commençait  à  se  sentir  beaucoup  de  haine 
pour  une  vie  ainsi  faite,  et  il  se  disait,  tout  en 
traversant  l'Angleterre  : 

—  Après  cette  dernière  expédition  d'iiomme 
brave,  j'écris  une  circulaire,  ainsi  conçue,  à 
tous  les  journaux  : 

Monsieur  le  rédacteur, 
Je  vous  prie  et,  au  besoin  je  vous  requiers 
de  faire  bien  connaître  au  pulilic  de  tous  états 
et  de  tous  sexes,  que  je  suis  un  homme  d'une 
organisation  délicate  au  physique  cl  infini- 
ment trcmbleuse  au  moral.  Le  clicf  de  l'an- 
cien gouvernement  s'est  étrangement  trompé 
sur  mon  compte  en  posant  la  première  pierre 
(le  celte  réputation  de  courage  qui   pèse  sur 

T,     H.  Vf 
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moi   depuis  deux    ans.  J^ai  assiste  à  quatre 
grandes  batailles,  j'ai   tué  une  douzaine  de 
cosaques,  j"'ai  fait  fuir,  moi  sixième,  un  esca- 
dron prussien.    J^ai  atteint  récemment,  d'un 
coup  d'épée,  un  jeune  militaire  de  la  maison 
du  roi.  Tout  cela  ne  signifie  rien;  je  suis  pol- 
tron, affreusement  poltron,  et  je  m''empreëse 
d'en  faire  part  à  mes  compatriotes,  afm  que, 
désormais,on  me  laisse  vivre  tranquille  et  que, 
surtout,    les  personnes  qui  auraient  un  duel 
ne  me  prennent  plus  pour  témoin. Les  lois  du 
royaume  ne  s'opposent  pas  à  ce  qu'un  citoyen 
soit  ce  qu'il  lui  plaît  d'être,  quand  ses  goûts 
ne  portent  aucun  trouble  dans  la  société  ;  je 
prie  celte  société  de  me  laisser  être  poltron 
puisque  tel  est  mon  goût  et  mon  tempérament. 
—  Il  est  impossible,  disait  Bernard,  que  la 
France  tout  entière  n'applaudisse  pas  à  cette 
déclaration.,  et  puis  le  premier  imbécille  qui 
me  saluera  du  titre  de  brave  ,  je  lui  en  de- 
nniande  raison,  ou  le  dinblp  m'emporte. 
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Bernard,  outre  les  chngrins  que  lui  faisait 
la  renoQimée ,  sa  séparation  momentanée  de 
Paméla ,  et   les  appréhensions   si  naturelles 
d''un  duel  entre  gens  décidés  à  ne  pas  se  mé- 
nager, Bernard  était  malheureux  encore  en 
songeant  que  Henry  pouvait  tomber  sous  la 
balle  de  Tun  de  ses  adversaires.  Il  aimait  ce 
jeune  homme  du  plus  profond  de  son  cœur, 
il  appréciait  ses  nobles  qualités  ,   et,  quand  il 
songeait  que,  peut-être,  dans  quelques  jours  , 
Henry  Belton  aurait  cessé  de  vivre  ,  il  sentait 
une  angoisse  inexprimable. 

Nous  avons  assez  prouvé  que  les  deux  jeu- 
nes gens,  dans  leur  long  voyage,  devaient  se 
sentir  bien  malheureux,  et  nous  nous  trans- 
porterons au  moment  où  lord  Henry  Belton 
arriva  à  son  château  du  comté  de  Dumfries 
en  l''.cosse.  C'était  le  onzième  jour  de  janvier 
à  sept  heures  du  soir. 

Son  rendez-vous  avec  Sydney  ot  ïlamillon 
était  potir  le  lendemain. 
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Bernard,  né  paisiblement  dans  une  bouti- 
que de  confiseur  de  la  rue  des  Lombards,  bci'i- 
lier,  sansconleslalion,  d'iuie fortune  de  ({uinzc 
mille  francs  de  renies ,  bourgeois  de  l'ans  , 
pilier  du  café  An;^lais  et  de  l'Dpéra,  emporté 
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quelque  temps  dans  le  tourbillon  de  gloire  de 
Napoléon  I",  puis  ,  enfin  ,  rendu  aux  loisirs 
du  citadin  aisé,  et  à  la  vie  douce  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin  ,  ohl  lecteur  indulgent ,  Bernard 
plus  pacifique  que  guerrier,  plus  badaud  que 
voyageur,  avait  d^excellenles  raisons  pour 
êlre  l'homme  le  plus  étonné  du  monde,  dans 
le  solitaire  et  lugubre  château  de  Belton. 

Minuit  venait  de  sonner  à  la  vieille  horloge 
qui  hurlait  les  heures  au  faîte  de  la  façade 
noircie.  On  entendait  le  vent  d'hiver  bruie 
au  loin  dans  les  campagnes  qui  entouraient  le 
château.  Tout  dans  ce  morne  séjour  disposait 
rame  à  la  tristesse,  et  cette  impression  devait 
être  plus  forte,  pour  Bernard  ,  qui ,  quinze 
jours  avant  ,  était  encore  dans  sa  rue  do  Pro- 
vence ,  au  milieu  des  bruits  joyeux  et  ani- 
més de  Paris  ,  à  quatre  cents  pas  du  boule- 
vard des  Italiens  ,  à  mille  de  TOpéra. 

L'amanl  de  Pamcla  était  <hns   une  vieille 
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salle  du  château ,  éclairée  faiblement  ,  et 
tendue  aux  quatre  coins  ,  d'armures  en  fer, 
avec  lesquelles  les  Belton  d'autrefois  avaient 
combattu  pour  l'Angleterre .  Auprès  d'une 
énorme  cheminée  dans  laquelle  pétillait  un 
feu  ardent,  Henry  et  un  vieil  homme  au 
costume  sévère  étaient  assis ,  séparés  par  une 
petite  table  d'un  bois  ti'availlé  selon  la  vieille 
mode  des  siècles  passés  ,  et  sur  laquelle  des 
papiers  étaient  cpars. 

—  Parlez  français,  parlez  français,  M.  Jo- 
nes ,  dit  Henry,  je  n'ai  pas  de  secrets  pour 

mon  ami. 

/■ 

—  Dieu  soit  loué  ,  dit  le  vieillard ,  d'un 
air  capable,  je  puis  satisfaire  milord.  Je  pos- 
fîède  l'idiome  de  Molière ,  dans  une  perfec- 
tion rare.  Feu  lord  Belton  avouait  que  j'étais 
peut-être  l'homme  d'Angleterre  le  plus  initié 
au  mécanisme  de  cette  langue  formée  du 
celtique,  du  ialiii  et  du  tudesque. 
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Et  la  voix  de  ces   interlocuteurs    réson- 
nait dans  les  profondeurs  de  Timmense  salle  , 
comme  les  paroles  du  prêtre  priant  à  Tautel 
au  fond  d'une  vieille  cathédrale. 

—  M.  Jones ,  vous  êtes  le  magistrat  de  ce 
comté  le  plus  honorable^  et  c^est  pour  cela  • 
que  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  arracher  celte 
nuit  aux  douceurs  du  sommeil.  Si  j'avais 
connu  un  homme  de  la  loi  plus  honnête  que 
vous,  il  serait  ici. 

—  Milord  est  bien  bon.  Du  reste,  je  ne 
dormais  pas  quand  votre  messager  m'est  venu. 
Je  finissais  la  copie  d'un  testament. 

—  Ah  I  dit  Henry,  souriant  d'un  air  som- 
bre, vous  faisiez  un  testament? 

—  Oui,  milord,  répondit  monsieur  Jones, 
•j'en  ai  fait  deux  même,  celui  du  baronnet... 

Ilamilton,  et  celui  de  son  cousin  Sydney..... 
une  fatale  aventure...  un  duel... 

—  Ces  messieurs  vous  ont-ils  nommé  leur 
adversaire  ! 
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—  Oui,  mi  lord  ,  dit  monsieur  Jones,  en 
baissant  les  yeux,  je  sais  tout. 

—  Fort  bien  !  reprit  Henry  d'un  ton  ex- 
trêmement fier,  et  votre  avis  là-dessus,  de 
gi'âce  ? 

—  Mon  avis,  jeune  homme,  dit  le  vieux 
légiste  redressant  la  tête,  vous  le  voulez  ? 

—  O^  maître  Jones. 

—  Mon  avis! d'abord  mon  avis  est  que 

votre  grâce  à  tort  de  parler  rudement  —  el 
pour  la  première  fois  —  à  un  homme  qui  Ta 
toujours  aimée  ;  qu'elle  a  tort  d'oublier  que 
moi,  Jones,  je  suis  maintenant  sa  plus  vieille 
connaissance.  Ensuite  je  dis  qu'un  soufflet 
veut  une  réparation,  et  que  vous  avez  raison 
de  vous  baïue.  J'ajoute  que,  malgré  les  intri- 
gues dont  votre  naissance  est  entourée,  et 
dont  vos  adversaires  ont  fait  la  révélation  par- 
tout, vous  êtes  devant  la  loi  anglaise,  lord 
Henry    Belton ,   propriétaire   inexpropriable 
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(le  tous  les  biens  du  feu  lord, et  qu'enfin, selon 
les  us  et  coutumes  du  royaume,  à  viugt-un 
ans, âge  dans  lequel  vous  entrez,  vous  êtes  de 
droit  l'un  des  seize  pairs  représentant  la  pai- 
rie d'Ecosse,  en  vertu  de  la  loi  de  170O. 
Voilà  mon  avis,  milord  I 

—  Et  c'est  celui  d'un  brave  homme,  dit 
le  commandant  Bernard,  traversant  grands 
pas  la  retentissante  salle  d'armes  J^  venant 
prendre  la  main  de  maître  Jones. 

—  Merci ,  mon  bon  monsieur  Jones  , 
merci  dit  Henry  ,  essuyant  une  larme  qui 
roulait  dans  ses  yeux...  allons,  tout  le  monde 
ne  m'a  pas  pris  en  haine  dans  ce  pays.  Main- 
tenant, me  pardonnerez-vousce  ton  de  hau- 
teur stupide  c|ue  je  viens  de  prendre  avec 
vous? 

—  Eh!  oui,  mon  jeune  ami.  Est-ce  que  je 
ne  sais  pas  bien  que  le  malheur  aigrit  l'àme? 
Mais  laissons  ma  pauvre  individualité, et  son- 
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geons  à  une  destinée  bien  plus  noble,  hélas, 
et  bien  plus  malheureuse  que  celle  de  Jones, 
le  vieux  garde-notes. 

—  Sacré  dieu  !  dit  Bernard,  retroussant  sa 
moustache,  je  suis  la  douceur  même ,  mais  je 
jure  par  mon  père,  le  plus  fameux  confiseur... 
je  veux  dire  chimiste  de  la  rue  des  Lombards, 
que  si  Henry  Belton  ne  suivait  pas  aveuglé- 
ment la  ligne  de  conduite  que  le  digne  mon- 
sieur Jones  va  prendre  la  peine  de  lui  tracer, 
je  lui  brûlerais  la  cervelle Ecoutez,  res- 
pectable organe  de  la  loi  anglaise,  écoulez, 
homme  d'âge  qui  avez  vu  pousser  notre  jeune 
lord  comme  les  champignons  de  la  vallée... 
j\»imc  à  croire  qu'il  y  a  des  vallées  dans  ce 
pays-ci. 

Monsieur   Jones  regardait    Bernard    avec 
beaucoup  d'ctonnement. 

—  Ecoutez, reprit  Bernard,  avec  son  imper- 
tiMb^ble   sang-froid,   les  bons  conseils  sont 
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plus  nécessaires  aujourdMuii  que  i'air  respi- 
rable.,..    façon  de  parler  pour   laquelle  je 

demande  un  peu  d^indulgence la  prccipi- 

lation  que  les  ennemis  de  ce  jeune  Jioinjne 
ont  mise  à  se  rendre  dans  ce  pays,  et  à  divul- 
Ljucr  les  secrets  qui  entouraient  sa  naissance, 
annonce  trop  bien  qu'entre  eux  et  lui ,  c'est 
i,'uerre  à  mon.  Que  fera-t-il  ?  diles-le-lui. 
(vomment  devra- l-il  s'arranger  une  vie  dans 
Ta  venir? 

—  D'abord,  dit  le  vieil  Ecossais,  fronçant 
le  sourcil  et  ouvrant  les  narines,  il  taut  que 
notre  cher  Henry  tire  bien  le  pistolet. 

—  Oh  !  soyez  tranquille ,  mon  bon  Jones  I 

vous  m'avez    vu  souvent  dans  les  allées   du 

parc  couper  en  deux  avec  une  balle,  les  bran- 
ches les  plus  minces.  Il   est  assez   probable 

que  Sydney  ne  me  manquera  pas,  car  il  est 

pour  le  moins  aussi  adroit  que  moi  ;  mais,  de 

mon  côté,  je  suis  sûr  de  ma  main et  il  y 

aura  deux  leslamens  à  ouvrir 
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— Amen,  (jit  sourdement  monsieur  Jones... 
Certes,  un  homme  revêtu  de  mon  ministère 
devrait  donner  d''autres  conseils  ;  mais,j''ai 
le  vieux  sang  écossais  dans  les  veines,  et  par 
saint  Georges  ,  je  me  battrais,  moi ,  pour  un 
soufflet.  D'ailleurs,  comme  a  dit  monsieur  le 
commandant  Bernard,  c''est guerre  à  mort. 

—  Hélas  !  oui ,  dit  en  palissant  beaucouD 
le  lîls  du  chimiste  de  la  rue  des  Lombards. 

L'homme  de  loi  reprit  avec  un  accent  qu'il 
cherchait  à  rendre  ferme ,  mais  qui  trahissait 
«ne  forte  émotion  : 

—  Si  le  cher  enfant  succombe,  il  a  un  hcri- 
lier  qui 

—  Un  héritier,   moi! 

—  Oh  !  il  a  déjà  dressé  l'oreille  comme  un 
vieux  chien  de  chasse  qui  a  (lairé  le  renard. 
C'est  un  sir  Arthur  liellon,  cousin  dcmilord... 
Le  feu  général  Bollon  détestait  celte  branche 
<le  sa  famille,  et  la  tenait  toujours  à  distance. 
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Aujourd'hui,  réveille  par   les  propos  desPel- 
ham,  qui  sont  de  retour,  aussi,  le  vieux  pa- 
rent, s''est   déjà    mis   en  mesure   en  cas  de  ) 
décès  de  votre  seigneurie. 

—  Comment ,  dit  Henry ,  les  Pelham 
sont  ici?  Miss  Arabelle 

—  Miss  Arabelle ,  milord,  est  venue  pour 
voir,  du  vieux  donjon  de  son  château,  la 
cérémonie  de  vos  funérailles. 

—  Mais,  c'*est  une  horreur!  et  je  ne  puis 
croire..... 

—  Depuis  deux  ans  vous  avez  quitté  ce 
pays  pour  aller  bravement  faire  la  guerre  sur 
le  continent.  Pendant  votre  absence,  miss 
Arabelle  s'est  fliile  femme.  Et  quelle  femme, 
bon  dieu  !  Acariâtre  ,  méchante  comme  une 
sorcière  de  Shakespeare,  orgueilleuse  comme 
Junon...  Savez-vous  que,  de  sa  noble  et  déli- 
cate main  ,  elle  ne  dédaigne  pas  de  frotter  à 
coups  de  i  ravache  les  épaules  de  nos  paysans. 
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s''ils  oublient  de  bien  raliattrc  le  gibier  pour 
monsieur  son  père?  C'est  Tàme  d''un  diable  , 
sous  la  figure  d'un  ange. 

lienrv,  dont  les  volontés  étaient  grandes  et 
fortes  ,  avait  renoncé  à  miss  Arabelle.  Rien 
au  monde  n'eût  pu  ôter  de  sa  pensée  Miette  , 
l'humble  et  pauvre  fille.  Cependant  les. paro- 
les de  M.  Jones  lui  firent  mal  ,  car  en  le  for- 
çant à  mépriser  l'altière  demoiselle  ^  elles  lui 
arrachaient  une  illusion  qui  avait  survécu  à  la 
scène  où  Ihéritière  des  Pelham  s'était  mon- 
trée  si  cruelle. 

—  On  doit  la  vérité  auv  gens  dans  votre 
position,  milord,  et  j'ai  dû  vous  la  dire.  Arri- 
vés depuis  trois  jours  dans  ce  pays,  lord  Pel- 
ham ,  sa  fille  et  ses  neveux  ont  crié  à  tous  les 
échos,  que  vous  étiez  le  fils  d'une  ex-danseuse 
de  rOpéra,  à  qui  lord  Belton,  dans  le  paro- 
xÏMne  d^unc  iolle  passion ,  avait  donné  son 
nom  et  ses  litres.  A  ainqueur  dans  ce   duel  si 


dangeroux ,  vous  aurez  encore  à  combaUre 
la  féroce  stupidité  nommée  en  Angleterre  et 
en  France,  l'amournational.  Établi  dans  votre 
fortune  et  dans  vos  trtres  par  la  loi,  vous  avez 
une  position  inexpugnable  contre  laquelle 
toutes  les  ressources ,  toutes  les  infamies  de 
la  chicane  viendront  se  briser,  mais,  encore 
une  fois,  le  vieil  orgueil  anglais  ne  vous  lais- 
sera nip^x  ni  trêve.  Votre  père  et  votre  mère 
sont  Français,  milordîlci  votre  ligne  de  con- 
duite est  tracée  dans  quelques  mots.  Heureux 
dans  cette  fatale  rencontre  ,  il  vous  faut  quit- 
ter le  pays.  Partez  donc  ,  et  ny  revenez  plus. 
Vendez  vos  domaines,  et  cherchez  un  ciel  sous 
lequel  on  soit  moins  bêtement  patriotique  que 
sous  celui-ci  en  181 5!  Avec  le  temps,  au  reste, 
cette  susceptibilité  nationale  s'elfacéra.  La 
paix,  en  établissant  des  rapports  fréquens 
entre  les  peuples,  les  habituera  àjugerde  plus 
haut  certaines  questions,  et  très  heureusement 
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pour   vous,   vous  avez  le  temps  d^attendre. 

—  Demain  je  quitterai  l'Angleterre  pour 
toujours,  si  le  sort  des  armes  est  pour  moi, 
dit  Henry  d'une  voix  sombre. 

■ — Maintenant,  reprit  Jones,  dictez-moi  vo- 
tre testament  et  songez  que  votre  affamé  cou- 
sin est  déjà  fort  riclie. 

Henry  s'appuya  le  coude  sur  la  table  ,  il 
plaça  le  menton  dans  la  main  ouverte  et , 
froidement  ,  il  donna  ses  biens  à  Miette,  à 
Bernard  et  à  son  cousin. 

Bernard,  assis  dans  un  fauteuil  à  quelques 
pas  (lu  notaire  et  de  son  client  regardait,  avec 
un  sentiment  de  profonde  tristesse,  le  ta- 
bleau lugubre  qu'il  avait  devant  lui. Il  exami- 
nait en  frissonnant  cette  vaste  salle,  que  les 
deux  bougies  placées  sur  la  table  éclairaient 
à  peine,  ces  armures  noircies  (Bt,  dont  toutes 
les  pièces,  disposées  dans  leur  ordre,  complet- 
taient  à  l'œil  un  chevalier  bardé  do   fer,   de- 
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puis  les  brocîequin.s  de  nu'-lal  jusqa'*au  casque. 
Il  entendait,  avec  une  angoisse  qui  lui  serrait  le 
cœur,  le  murmure  des  paroles  de  Henry  Belton 
diclantses  volontésdernières  etiaplume  rapide 
de  Jones  criant  sur  le  parchemin.  A.  la  lueur 
des  bouges  il  suivait  d'un  regard  attendri  les 
moindres  détails  de  la  pâle  figure  de  Henry, 
son  front  noble,  soucieux  et  sillonné  par  le 
sabré  du  général  de  Sainte-Su^ânne,  sa  bou- 
che traîche  et  pure  et  qu\me  pensée  fimèbre 
conlraclail  ei,  en  vérité,  si  Bernard,  le pol- 
'Iron,  eût  tenu  dans  sa  main  les  deux  cousnis 
auteurs  de  tout  ce  deuil  répandu  autour  de  lui 
il  les  eut  mis  en  pièces. 

La  nuit  se  passa  ainsi.  Bernard  refusa  obs- 
tinément d'aller  se  mettre  au  lit.  Renversé 
^aTïS  son  fauteuil,  il  sommeilla,  tandis  que 
Henry  écrivait  à  Miellé,  à  lord  Pelham,  à 
quelques  amis  qu'il  laissait  dans  son  régiment 
et  dans  la  société  de  Londres,  et  qu'il  dislri- 
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buail  à  ceux  qu'il  avait  aimés  son  immense 
fortune.  Personne  ne  fut  oublié,  pas  même  le 
fidèle  Tom  que  les  deux  jeunes  gens  avaient 
laisse  à  Paris,  chez  Bernard. 

A  la  naissance  du  jour  tout  était  en  ordre, 
et, grâces  aux  précautions  prises  par  M.  Jones, 
qui  unissait  à  la  probité  une  grande  science 
de  jurisconsulte,  les  héritiers  mslitués  par 
Henry  n'avaient  rien  à  redouter  des  vampires 
de  la  chicane.  Bernard,  quand  il  s'éveilla  sous 
cette  impression  de  froid  aigre  que  les  mati- 
nées d'biver  amènent  avec  elles,  trouva  Henry 
et  Jones  à  la  même  place  ;  Henry  cachetait  sa 
dernière  lettre. 

—  Maintenant,  dit  le  jeune  homme,  je  me 
sens  plus  calme  et  je  voudrais  que  l'heure  du 
rendez-vous  eût  sonné.  Pour  vous,  messieurs, 
vous  avez  pa.ssé  une  bien  mauvaise  nuit  î  dc- 
mam,  peut-être,  mes  funérailles  vous  donne- 
ront encore  hien  du  souci,  bien  des  peines... 
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et,  après  demain,  tout  cela  ne  sera  plus  qu^un 
souvenir. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  Jones,  de  la 
confiance,  vive  Dieu  I  et,  tenez,  moi,  j'ai 
bon  espoir.  J'ai  été  homme  de  loi  toute  la 
nuit,  mais,  puisque  le  jour  qui  doit  éclairer  ce 
grand  événement  est  levé ,  mon  rôle  change 
et  je  deviens  batailleur,  duelliste..  Mon  cher 
Henry ,  si  vous  descendiez  dans  le  parc  tirer 
quelques  coups  de  pistolet  ? 

—  C'est  inutile,  mon  bon  Jones,  je  suis 
sûr  de  moi. 

—  Mais,  cependant,  en  s'exerçant  un  peu. . . 

—  Laissons  cela,  mon  cher  monsieur...  si 
vous  le  trouvez  bon,  avant  de  nous  séparer 
(  car  le  caractère  dont  vous  êtes  revêtu  vous 
défend  d'assister  à  un  combat  singulier),  nous 
déjeunerons  et  nous  boirons  encore  de  ce 
vieux  vin  de  France  dont  les  caves  de  ce 
château  sont  meublées. . .  et,  par  sainl  Georges, 
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monsieur.  Jones ,  vous  allez  mettre  en  codi- 
cille  au  testament,  que  je  vous   lègue   toute 
,    cette  précieuse  biblioihèque. 

—  Mais... 

—  Monsieur  Jones,  vous  me  désobligeriez 
cruellement  en  refusant,  je  vous  en  donne 
ma  parole. 

Maître  Jones  fit  radditionau  testament  du 
legs  en  sa  faveur,  de  tous  les  vins  renfermés 
dans  le  château  de  Bellon. 

Ensuite  ,  Henry  donna  des  ordres  pour 
qu'un  déjeuner  fût  servi  prompleraenl. 

—  Bonne  chère,  bon  vin  et  grand  feu,  dit- 
il  au  majordome. 

Et,  pendant  que  ces  ordres  étaient  portés 
aux  cuisines,  dont  les  fourneaux  gelaient  de- 
puis si  long-temps,  il  fit  visiter  le  château  à 
Bernard,  le  parc,  toutes  les  dépendances. 

—  Uhi'bitanl  de  la  nie  de  Provence  di- 
sait : 
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—  C'est  solennel,  c'est  imposant,  c'est  ma- 
jestueusement moyen  -  âge,  mais  j'aimerais 
mieux  une  petite  maison  de  campagne  à  Saint- 
Cloud,  ou  à  Nogent-sur-Marne. 
Le  déjeuner  fut  servi. 
Malgré  les  sombres  nuages  de  l'horizon,  la 
vérité  historique  nous  force  à  dire  que  les  trois 
convives  y  firent  honneur. 

Une  vieille  pendule,  ornement  massif  de  la 
salle  à  manger,  faisait  entendre  son  tic -tac 
pendant  le  repas,  et  poussait  lentement  son 
aiguille  vers  l'heure  du  rendez-vous. 

De  loin  en  loin,  un  des  convives  y  jetait 
les  yeux  et  sa  figure  se  rembrunissait,  puis  il 
reprenait  son  verre  avec  insouciance  et  il 
laissait  marcher  le  temps. 

Mais,  enfin,  Henry  Bellon  porta  à  sa  bouche 
un  verre  de  vin  de  Bourgogne  en  disant  : 

—  Nous  n'avons  plus  que  trente  minnlc'S,  et 
il  en  faut  vingt  pour  gagner  la  grande  piairu; 
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où  le  combat  doit  avoir    lieu.    Dépêchons  ! 

Henry  prit  deux  boîtes  de  pistolets  qu'il 
avait  préparées,  et  on  quitta  le  château. 

Bernard  fil  un  soupir. 

Maître  Jones  prit  du  tabac  dans  sa  boîte 
d'argent,  vl  il  dit,  en  marchant  aux  côtés  du 
jeune  lord  : 

—  Milord,  j'ai  pris  la  liberté  de  tout  dis- 
poser moi-même  pour  votre  fuite  si  le  sort  est 
pour  vous. 

—  Merci.    Oh  !  merci!   mon    cher  maî- 
tre. 

—  Votre  chaise,  à  laquelle  quatre  des  meil- 
leurs chevaux  de  votre  écurie  sont  attelés, 
vous  attend  déjà  dans  le  petit  bois, au  bout 
(le  In  i^'iande prairie.  On  supposera  sans  doute 
que  vous  avez  f^agné  Ayre  qui  n^est  pas  très 
loin  et,  vous,  il  vous  faudra  coiu'ir  vers  Edim- 
bourg, où  per.>oiiiic  ne  pourra  croir»'  (jue 
vou.>  ave/,  <liercii<'  uit  lelu^e.  Vous  trouverez 
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plus  d'un  bâtiment  pêcheur  dans  le  golfe    et 
avec  un  peu  d'or... 

—  L'itinéraire  est  excellent,  dit  Henry,  et 
je  le  suivrai,  à  moins  que  Sydney...  ou  Hamil- 
ton  ne  justifie  sur  mon  individu  sa  renom- 
mée d'habile  tireur. 

— Que  diable,  aussi,  dit  Bernard,  pourquoi 
acceplais-lu  un  double  cartel.  Quand  on  a  at- 
tendu la  balle  d'un  adversaire _,  on  a  assez  fait , 
je  pense  ! 

—  Bernard,  dit  Henry  avec  gravité,  je  te 
défends  au  nom  de  Tamitié  ,  de  provoquer  un 
de  ces  messieurs  ,  et  de  prendre  pour  loi  la 
moitié  de  ce  duel  ! 

Bernard  tressaillit  comme  s  il  eût  marché 
sur  un  serpent. 

—  Je  conçois,  Bernard  ,  qu'avec  ta  folle  et 
généreuse  témérité  ,  lu  serais  enchanté  de 
faire  la  moitié  de  ma  tache,  mais,  encore  Une 
fois,  je  le  le  défends  ! 
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Ensuite  se  tournant  vers  M.  Jones,  Henry 
continua  : 

— Adieu,  monsieur  Jones,  si  ma  vien^a  plus 
que  quelques  minutes  à  durer,  si,  là-bas  , 
derrière  ces  peupliers  chargés  de  neige,  je  dois 
succomI)er,  ma  pensée  dernière  sera  que  ,  du 
moins,  mes  volontés  seront  remplies ,  à  Pé- 
gard  des  héritiers  que  j''inslitue. 

—  Tous  les  chicaneurs  d^Anglet«rre  n'y 
pourraient  rien  ,  milord...  Mon  très  cher  en- 
fant !  vos  biens  seront  distribués  selon  vos 
ordres,  et  le  roi  lui-même,  s'il  voulait  s'y  op- 
poser, y  perdrait  son  latin ,  si  tant  est  que  sa 
majesté  possède  celte  langue  classique. 

—  Adieu  donc  ,  mon  vénérable  ami. 

—  yj  revoir^  milord,  et  bon  pied,  bon  œil  ! 
Ces  paroles  s'échangeaient  entre  M.  Joncs 

et  Henry,  auprès  d'une  petite  porte  du  parc 
qui  s'ouvrailsur  la  grande  prairie,  champ  clos 
choisi  par  Henry  lui-même. 
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LMionnélc  législo  embrassa  lentlremeut  le 
jeune  homme  ,  et^  sentant  la  nécessité  d'abré- 
ger des  adieux  toujours  pénibles  ,  il  s'éloigna 
rapi«dement. 

—  Allons,  pensa  Bernard,  c'est  le  moment 
(le  faire,  comme  à  nia  première  campagne  , 
contre  fortune  bon  coeur. 

Il  ouvrit  la  porte  ,  et  les  deux  amis  entrè- 
rent dans  la  prairie  au  milieu  de  laquelle  ils 
virent,  de  loin,  quatre  hommes  enveloppes 
dans  d'immenses  redingotes,  et  le  nez  défendu 
contre  le  givre  qui  tombait  du  ciel  gris,  par 
plusieurs  aunes  d'étoffes  roulées  en  cravates. 

—  Ils  sont  quatre  ,  dit  Bernard.  Dis  donc, 
Henry,  nous  ne  sommes  que  deux,  nous  ! 

—  Ce  sont  d'abominables  fats  ,  mon  cher, 
mais  ils  sont  incapables  d'un  guet-à-pens. 

—  En  attendant,  je  vais  toujours  prendre 
une  paire  Je  pisloiels  ,  ilil  Beiiiard. 

—  -  Bernard  ? 
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—  lienry  ? 

—  Embrasse-moi. 

—  Ah!  de  grand  cœur,  dil  le  chef  d'esca- 
dron en  pleurant.  Puis  redressant  la  tête,  il 
reprit  : 

—  Oh  !  Paméla ,  oh  I  Miette  ,  priez  pour 
nous... 

Les  deux  amis  marchèrent  à  j^'rands  pas 
au-devant  des  quatre  individus,  dans  lesquels 
Henry  reconnut  les  deux  cousins,  un  gentil- 
homme du  comté,  et  lord  Pelham  lui-même, 
la  figure  enfoncée  dans  le  collet  fourié  d'un 
kanick. 

Le  vieux  gentilhomme  courut  à  lui,  en 
criant  : 

—  Dieu  me  damne  !  t.i  j'avais  su  que  c'était 

la  mère Mais  qui   pouvait  deviner    cela.^ 

Ecoule,  j'ai  réfléchi  depuis  mon  arrivée  ici. 
Ce  nesl  pas  ta  faute,  si  lu  n'es  A  malais  qut; 
civilement.  J»'  te  doime  Aiahelle.  Todclic  là  , 
cl  excuse  la  vivacité  de  Sydiiex  . 
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—  Tiens,  ça  à  l\Tir  de  s\irranger,  pensa 
Bernard.  Cependant  un  soufflet  ! 

Henrj  recula  vivement  sa  main,  et  il  ré- 
pondit : 

—  Lord  Pelham  devrait  connaître  mieux  ses 
parens!  monsieur  Sydney,  dont  il  cite  la  viva- 
cité, est  connu  pour  le  gentilhomme  le  plus 
froid  et  le  plus  compassé  des  trois  royaumes! 

—  Il  est  vrai  ,  dit  Sydney,  qui  se  tenait 
raide  et  droit  comme  un  cierge,  dans  les  trois 
redingotes  qui  le  protégeaient  contre  les  ri- 
gueurs de  rhiver,  il  est  Arai  que  j'aime  assez 
Tordre,  la  méthode  et  la  précision  dans  toutes 
les  choses  de  la  vie.  Donc...  er^o, comme  nous 
disions  à  Tuniversité,  j'ai  offensé  le  capitaine 
13elton  ,  parce  que  lui  ,  il  avait  offensé...  ou, 
plutôt,  parce  que  j'ai  cru  qu'ail  avait  offensé 
Toncle...  L'oncle  se  tenant  pour  satisfait  ,  je 
le  suis  aussi. 

—  Je  ne    le  suis   pas ,  moi ,  monsieur,  dil 
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Henry  d'une  voix  tonnante.  Devant  vous 
tous ,  messieurs  ,  je  refuse  la  main  de  miss 
Arahelle.  Et  vous,  sir  Williams  Sydney, pre- 
nez votre  distance,  et  préparez-vous  ! 

—  J'aurais  mieux  aimé  un  accommode- 
ment ,  répondit  flegmatiquement  le  grand 
jeune  homme.  Lord  Belton  connaît  ma  force 
au  pistolet?.*.. 

Mais  Henry  n'eut  pas  le  temps  de  répon- 
dre au  glacial  neveu  de  lord  Pelliam  ,  ce  der- 
nier s'étant  mis  à  hurler  comme  un  matelot 
ivre  (Feau-de-vie  : 

—  Uefuser  Arabelle...  Lui!...  Ce  bâtard, 
introduit  par  fraude  dans  une  famille  pur 
sang!  lui  ,  ce  misérable  bour},'eon  {^rellc  sur 
le  vieil  arbre  d'Angleterre.  Il  faut  que  je  l'as- 
somme l 

Henry  recula  quelques  pas,  lecommandant 
nernard  levant  en  lair  un  de  ses  pistolets  , 
cria  : 
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—  De  par  Napoléon  prcmior,  et  Pamoln,  la 
reine  de  mes  pensées,  si  lu  fais  un  pas  de  plus, 
boule-dogue  de  la  Grande-Bretagne  ,  je  te 
casse  la  tête  ! 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  stupeur  parmi 
tous  les  assistons. 

Bernard,  le  bon  Bernard  ,  Tennemi  intime 
des  batailles,  Phomme  pacifique  par  excel- 
lence, était  capable  de  tout  quand  il  voyait 
une  injustice,  une  oppression.  Son  âme  douce 
et  timide  s'exaltait,  s'enflammait  de  fureur 
devant  une  action  lâche  et  méchante.  Vous 
savez  tous  qu'il  était  devenu  un  héros  à  la 
flamboyante  épée,  parce  qu'un  cosaque,  ayant 
tué  par-derrière  Rodolphe  ,  Paide-de-carap, 
s'était  mis  à  rire  comme  un  ignoble  Baskir 
qu'il  était ,  en  lelirant  sa  lance  du  corps  de 
Pinforluné  militaire  français. 

Lord  Pelham  se  jetant  grossièrement  sur 
Heni'y,    venant    ajouter  à  la  somme  d'inquié- 
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tudes  qu'un  duel  apporlait  déjà  à  ce  jeune 
homme ,  lui  produisit  le  même  effet  que  ce 
cosaque,  et  chacun  vit  dans  son  accent ,  dans 
sa  figure  pâle  ,  qu'il  était  homme  à  accomphr 
la  menace  qiTil  venait  de  formuler. 

—  Retirez-vous,  vieillard  grossier,  retirez- 
vous,  disait  Bernard,  ou  je  vous  tue. 

Le  gentilhomme  qui  avait  accompagné  les 
deux  cousins,  et  ces  deux  cousins  eux-mê- 
mes arrêtèrent  lord  Pelham,  et  le  menacèrent 
même  de  le  lier  à  un  arbre  sHI  continuait  ses 
grossières  attaques  conlie  Henry.  Pelham  , 
Phomme  le  plus  violent  des  quatre  parties  du 
monde  écumait;  il  criait  qu'd  voulait  absolu- 
ment casser  le  manche  du  fouet  avec  lequel  il 
corrigeait  ses  chiens^  sur  la  têle  de  Henry  ; 
puis,  par  inleivilleil  leculait  précipitamment 
en  voyantBernard  l'ajuster  en  jurant,  par  Na- 
poléon et  J^amcla. 

Il  (iriit  par  entendu*   raison,  mais  <  pour  se 
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dédommager  de  cette  contrainte  il  cria  à  ses 
neveux  : 

—  Tuez-le  !  ohl  tuez-le  bien,  mes  gar- 
çons ! 

La  distance  fut  mesurée  et  les  adversaires 
convinrent  de  marcher  Tua  sur  Tautre  et  de 
tirer  à  volonté,  après  un  signal  que  Bernard 
lui-même  leur  donna. 

Sydney  fit  deux  pas,  mit  en  joue  et  tira. 

Le  coup  de  Henry  partit  en  même  temps 
que  le  sien. 

On  vit,  alors,  Sydney  chanceler,  et  tomber 
sur  le  tapis  de  neige  qui  couvrait  la  prairie. 

Henry  et  le  témoin  qui  avait  accompagné 
les  deux  cousins  se  précipitèrent  vers  le 
blessé.  r  ni  -lar 

—  Je  suis  quelque  peu  docteur  ,  dit  ce 
témoin  ,  et  je  vous  annonce  la  mort  de 
Williams  Sydney,  écuyer. 

On  eut  des  peines  infinies,  alors,   à  conte- 
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nir   le  vieux  Pelham  qui  voulait  absolument 
venger  son  cher  neveu. 

Le  fougueux  gentilhomme,  s^inquiétant 
fort  peu  du  danger  que  Henry  avait  couru  , 
oubliait  que  ce  brave  jeune  homme  nVn  avait 
tué  un  autre  qu^à  son  corps  défendant.  Il  ne 
voyait  que  le  fait  matériel  de  la  mort  du  mal- 
heureux Sydney,  et  il  voulait,  disaitril,  punir 
Tassassin. 

Calme,  respectueux  même,  Henry  opposait 
aux  brutales  paroles  de  lord  Pelham,  une  te- 
nue et  des  expressions  pleines  d^une  dignité 
qui  eût  désarmé  tout  autre  que  le  père  d'A- 
rabelle,  mais  qui  ne  faisaient  qu^augmenter  la 
fureur  de  celui-ci. 

Bernard,  chassé  une  fois  encore  hoi*.s  de  sa 
sphère  par  la  force  desévèriemens,  eut  recours 
d^  nouveau  à  rargiiiuenl  du  pistolet  braque 
sur  le  lord  qui  recula  en  disant  : 

— Mais  ceîj  deux  hommes  sont  des  scélérate! 
T.    M.  a 
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—  CVst  ce  qui  vous  trompe,  dit  tran(|inllf 
ment  Bernard.  Henry  vous  prouve,  depuis  mu 
quarl-d  heure,  qi^il  est  lejeune  homme  le  pins 
doux  et  le  plus  patient  du  monde.  Quant  à 
moi,  je  suis  la  bienveillance  faite  homme. .. 
mais  je  vous  tue,  si  vous  levez  encore  le  man- 
che de  voire  fouel  sur  mon  ami. 

—  Le  fait  est,  mon  très  cher  oncle,  que  vou"^ 
vous  conduisez  un  peu  plus  mal  qu'un  pal 
frenier,  dit  Hamilton  avec  un  grand  sang- 
froid.  Vous  êtes  ici  spectateur,  pas  davaiUa- 
^e...  Capitaine  Henry  Belton,  à  nous  deux, 
maintenant  ! 

—  M.  Hamilton,  dit  Henry,  nVst-re  donc 
pas  assez  d'aune  victime  ? 

—  Dans  d'autres  circonstances,  monsienr, 
je  ne  me  battrais  certainement  pas  «\  côié  du 
corps  de  mon  pauvre  cousin...  !  boii  Sydney, 
c''était  un  honnête  et  brave  genilcm;in...  ! 
mais  ils''agit  de  Thonneur  de  la  famille   \  oui» 
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lez  donc  prendre  votre  distance  ,  monsieur. 

—  Mais,  permettez... 

—  Ah!  monsieur,  finissons-en,  ditHamil- 
ton;  il  fait  ici  un  froid  de  douze  désirés  et  le 
froid  est  mortel  pour  ma  poitrine. 

Henry  et  Hamilton  .se  placèrent. 

—  Si  tu  le  lues,  mon  brave  Hamilton,  je  (e 
donne  mon  attelage  bai,  cria  lord  Pelham. 

—  Ce  .sont  de  belles  et  nobles  bêtes,  dit 
Hamilton,  avec  une  grave  froideur  et  ajustant 
Henry,  oui  de  belles  bêtes...  ;  une  encolure 
un  peu  normande  cependant... 

Et  il  fil  feu  au  même  moment  que  Henry. 

Les  témoins,  après  la  détonation,  regar- 
dèrent les  deux  adversaires.  Henry,  ferme  à  sa 
place  ,   dit  à  Bernard  : 

—  Je  ne  suis  pas  touché.  Donne-moi  un 
autre  pistolet,  car,  sans  doute,  nous  allons  re- 
commencer. 

(Cependant  Hamilton,  se  baissant v(;rs  le  sol. 
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y  appuya  la  main  et  il  s'assit  avec  difficulté 
dans  la  neige. 

Tous  coururent  à  lui. 

— Êtes- vous  blessé,  M.  Hamilton?  dit  Henry 
avec  empressement. 

—  Je  ne  danserai  plus,  mon  cher  capitaine 
Bellon!  vous  m'avez  cassé  la  cuisse!'!  Si  quel- 
qu'un de  la  société  voulait  être  assez  bon 
pour  appeler  mes  gens  qui  sont  là-bas  der- 
rière ces  arbres...  je  demande  un  peu  de  cé- 
lérité, car  ce  siège  de  neige  est  déplorable- 
ment  malsain. 

En  un  clin  d'oeil,  les  gens  d'Hamillon  arri- 
vèrent et  se  disposèrent  à  l'emporter  à  bras 
d'homme  vers  sa  voiture,  que  les  rigoles  creu- 
sées dans  la  prairie  empêchaient  d'arriver  jus- 
qu'au champ  de  bataille. 

Mais  ,  pendant  que  Henry  se  penchait  pour 
les  aider,  le  poing  encore  lourd  de  lord  Pel- 
hai)i   tomba   d'aplomb    sur  sa   lêle.  Etourdi 
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d'abord,  Henry  roula  sur  la  neige  à  côté  dUa- 
milton. 

Quand  il  rephi  ses  sens  il  vil  lord  Pel- 
ham  contenu  par  Bernard,  qui  le  tenait  par  sa 
cravate,  et  mis  enjoué  par  Hamilton  qui,  tou- 
jours assis  dans  la  neige,  disait  à  son  oncle,  en 
le  tenant  bien  ajusté  : 

— Un  mort,  un  blessé  suffisaient,  je|crois, pour 
rendre  intact  l'honneur  de  la  famille.  Mais  cet 
honneur  où  est-il  lorsque  vous,  vieillard  gros- 
sier, vous  frappez  ainsi  ,  comme  un  matelot 
ivre,  ce  brave  jeune  homme  ?  L'oncle,  aussi 
vrai  que  mes  chiens  courans  senties  meilleurs 
du  comté,  j'ai  une  envie  féroce  de  vous  brûler 
le  cervelle.  Arrière  !  goddam  I  arriére! 

Pelham  recula  en  grondant  comme  un  ours 
(|«e  l'on  vient  de  museler. 

—  Maintenant,  Belton,  sauvez-vous,  le- 
prit  Hamilton.  Retournez  en  France  et  lais- 
sez le  cadavre  du  pauvre  S\'dnev  se  refroidir. 
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Epuisé  par  la  douleur,  Hamilton  s''évanouiU 
Son  témoin  et  lord  Pelham  remportèrent 
vers  sa  voilure,  tandis  que  ses  gens  se  char- 
geaient du  corps  de  Sydney. 

Henry,  ignominieusement  frappé  par  le 
vieux  Pelbam  avait  été  au  moment  de  se  ruer 
sur  lui  el  d'en  finir  avec  ce  grossier  person- 
nage comme  avec  une  bête  enragée,  en  Pas- 
sommanl.  Mais  la  vue  de  ces  deux  horajiies 
que  l'on  emportait,  Tan  déjà  défiguré  par  la 
mort,  l'autre  blessé  et  sans  sentiment,  agit 
plus  puissamment  encore  sur  son  âme  que  la 
fureur.  Il  se  laissa  emmener  par  Bernard  et,  à 
grands  pas,  il  suivit  cet  ami  fidèle  jusque  dans 
le  bouquet  de  bois  oi^i  le  prévoyant  M.  Jones 
avait  fait  tenir  une  voiture  prête. 

Mais,  chez  un  homme  dont  la  vie  s'est  éco^»- 
léedans  les  agitations  de  la  chasse  au  renard, 
des  courses  de  chevaux  et  dans  les  plaisirs 
grossiers   de   la  bouteille,   chez  un    homme 
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comme  loril  Pelhain  qui,  dès  le  malin  même 
fie  ce  jour  fatal,  avait  donné  de  fortes  accola- 
des à  son  vin  de  France  et  à  son  excellent  ge- 
nièvre de  Hollande,  chez  un  homme  de  cette 
trompe,  la  colère  est  un  besoin  terrible,  fé- 
1  oce,  qui  a  besoin  de  s'épancher^  el  de  se  satis- 
faire. Pelliam  ayant  bien  recommande  le 
blessé  au  témoin,  promit  d'aller  le  voir  dans  la 
journée,  puis,  montant  sur  son  cheval  qui  l'a- 
vait amené,  il  s'élança  ventre  à  terre  sur  les 
traces  de  Henry  ,  en  criant  à  son  domestique 
de  ne  pas  le  suivre  et  de  retourner  au  châ- 
teau. 

Or,  Pelliam,  vieux  elrond  comme  une  fu- 
taille, montait  à  cheval  comme  un  Anglais. 
1  -es  (ossés,  les  ruisseaux  creusés  dans  la  prai- 
rie, rien  n'arrôtait  sa  course.  Il  labourait*les 
flancs  de  son  coursier  à  coups  d'éperons,  il 
lui  sciait  la  bouche  avec  le  mors  et  l'animal, 
dUbsi  luncux  i|ue  son  inaiire,  allait  comme  l« 
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vent.  Enfin  Pelham  arriva  dans  le  peiit  bois 
qui  fermait,  du  côte  du  nord,  la  vaste  prairie, 
il  y  pénétra  bravement  en  faisant  sauter  à  son 
cheval  une  barrière  qui  lui  fermait  le  chemin  ; 
son  cheval,  après  ce  bond  prodigieux  ,  reprit 
son  galop,  et  le  vindicatif  père  d'^Arabelle 
aperçut  enfin  Henry  et  Bernard  qui  s^avan- 
caient  rapidement  vers  leur  voiture  dont  ils 
étaient  encore  éloignés  et  il  cria  : 

—  Arrête!  arrête!  bâtard!  arrête!   miséra- 
ble ! 

Henry  et  Bernard  pressèrent  le  pas. 

Or,  un  homme  caché  à  touslesyeux  par  une 
haie  avait  long-temps  grelotté  derrière  ce  ram- 
part  de  houx  neigeux  pendant  les  évènemens 
que  nous  venons  de  rapporter.  Cet  homme  , 
c^étailM.  Jones,  le  vieil  ami  de  Henry  Bellon. 
Il  avait  vu  celui  ci  se  tu'er  avec  autant  de 
bonheur  que  d'audace  du  double  duel.  L'ac- 
lion  infâme  de  lord  Pelham  après  le  combat. 
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et  au  moment  même  où  Henry  donnait  ses 
soins  au  blessé,  avait  indigné  Thonnête  légiste. 
Voyant  ensuite  le  même  Pelbam  traverser 
comme  un  trait  la  prairie  glacée  pour  courir 
sur  les  traces  du  brave  et  généreux  jeune 
homme,  Jones  s^était  dit,  en  quittant  sa  place  : 

—  Cours  !  cours  !  butor  !  vieux  san- 
glier!  le  brave  Henry  est  déjà  bien  loin. 

Ensuite  il  avait  repris  le  chemin  de  sa  mai- 
son en  donnant  un  mélancolique  regard  à  la 
masse  imposante  du  château  ,  de  celte  belle 
et  noble  demeure  qui  allait  rester  long-temps 
encore  silencieuse  et  déserte.  Un  coup  de  feu 
ayantretenti  dans  Péloignement,  le  bon  Jones 
avait  dit,  en  savourant  une  prise  de  vir^'inie  : 

—  Quelque  bracq|inier ,  qui  profile  de  Tab- 

sence  du   maîlre mais  il    fait   froid,  les 

vivres  sont  hors  de  prix,  et  Henry,  lui-môme, 
serait  enchanté  qu\m  de  ses  paysans  man- 
geât en  famille   une  cuisse  de  chevreud. 
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M.   Jones  rentra  chez  lui. 

Le  lendemain,  mon  lé  sur  sa  vieille  jumentv 
la  bêle  la  plus  douce  de  lout  le  comlé,  il  se 
mit  en  roule  pour  aller  voir  à  quelques  mil- 
les un  client  qu^il  devait  détendre  dans  un 
procès. 

Le  froid  élail  devenu  plus  piquant  encore 
que  la  veille  ,  la  tjrande  prairie  qu'il  traversait 
était  balayée  par  un  vent  du  nord  qui  lui  en- 
voyait dans  la  figure  des  tourbillons  de  neige. 
Jones,  habitué  aux  intempéries  du  ciel ,  s'ar- 
rêia  un  moment  et  jela  un  long  regard  sur 
toutes  les  dépendances  de  cette  vieille  sei- 
gneurie de  Belton,  que  le  maître  fuyait  alors 
parce  qu'elle  avait  été  le  (héàlre  dVm  combat 
où  il  avait  tué  un  hcteime  en  se  défen- 
dant. 

—  Allons,  dit-il  en  sou()iranl,  majordome, 
garde-chasse  el  valets  se  promèneront  encore 
ici  Ict.  bras  croisés  pondanl  bien  long-lcmps  , 
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et  (lire  que  le  propriétaire  de  loul  cela  est 
plus  malheureux  que  le  dernier  de  ces  paysans 
dont  les  chaumières  fument  là-bas  :  vanitas 
\mnitatum. 

M.  Jones  vit  ensuite  accourir  à  lui  deux 
domestiques  du  château  qui  avaient  un  air 
très  affairé. 

—  Eh  bien  !  qu"*est-ce  ,  mes  maîtres?  est- 
ce  qu^il  ne  fait  pas  plus  chaud  dans  la  grande 
cuisine  du  château  qu'ici  ?  par  le  temps  quHl 
l'ail,  il  n'y  a  que  les  loups  et  les  hommes  de 
loi  qui  osent  rôder  dans  la  plaine. 

L'un  de  ces  hommes  lui  remit  les  armes  du 
combat  qui  avait  été  oubliées,  et  qu'il  avait 
trouvées  dans  la  neige. 

—  Vous  remettrez  cela  ,  dit  Jones,  à  mon- 
sieur VVillis,  rintendant.  Uélas  !  mes  enians  , 
il  y  a  une  de  ces  armes-là  ,  qui  a  lue  un 
homme. 

—  banb  compter^  votie    honneui  ,   dil   un 
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des  valets,  que  Ton  coupe  ce  matin  la  cuisse 
droite  de  sir  HamiUon. 

Jones  s'avança  vers  le  petit  bois,  où  la  veille 
Henry  avait  retrouvé  sa  voiture ,  et  les  deux 
domestiques  du  château  qui  Taimaient ,  parce 
qu'il  était  bon  pour  tout  le  monde  ,  lui  fai- 
saient ce  qu'on  appelle  un  bout  de  conduite. 
Tous  deux  savaient  dans  quelle  estime  l'intè- 
gre légiste  était  auprès  du  lord  Henry  Bellon, 
et  l'un  le  suppliait  de  solliciter  sa  seigneurie 
pour  qu'elle  le  fît  venir  près  d'elle  au  lieu  où 
elle  allait  se  réfugier,  l'autre  demandait  à 
monter  en  grade  dans  les  écuries  du  château. 
Jones  promettait  de  faire  pour  le  mieux  ,  et, 
tout  en  devisant,  on  entrait  plus  avant  dans  le 
bois.  Tout  d'un  coup ,  l'un  des  compagnons 
de  l'honorable  W.  Jones,  cria  d'une  voix 
alarmée  : 

—  Un  loup! 

—  Turcves,  dit  tranquillement   l'homme 


i 
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de  loi,  tu  rêves,  mon  enfant!  grâce  î»  nos  lois 
sur  la  chasse,   TAngleterre  et  TÉcosse   «sont 
délivrées  de 

Il  s'interrompit ,  et,  d\me  voix  plus  basse, 
il  reprit  : 

—  CVst  ma  foi  vrai  !  c'est  un  loup  !  peut- 
être  le  dernier  de  cette  espèce  dans  le  pays. 
Mais,  par  saint  Hubert ,  c'en  est  un.  Courons 
dessus  en  criant,  il  prendra  la  fuite. 

Les  trois  hommes  se  mirent  à  pousser  de 
grands  cris  ,  et  ie  loup  s'clançaut  dans  un 
taillis  ,   disparut. 

Alors  une  exclamation  d'horreur  échappa 
à  Jones  et  à  ses  compagnons.  L'homme  de  loi 
sauta  en  bas  de  son  cheval  qui,  les  oreilles 
dressées,  les  naseaux  ouverts  et  les  yeux 
fixes ,  regardait  du  côté  où  l'animal  dange- 
reux avait  pris  la  fuite. 

Un  homme  élait  étendu  dans  la  neige  ,  ina- 
nimé, raide,  et  le  loup  avait  dévoré  une  par- 
lie  de  ses  cuisses. 
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Cet  homme ,  cVf  ait  lord  PclliRm. 
Habitué  par  état  à  commander  à  ses  émo- 
tions, Jones  examina  le  corps  du  malheureux 
vieillard.  Il  ju«^ea  qu'il  était  mort  depuis  la 
veille,  et  il  ne  fut  pas  long-temps  en  doute 
sur  la  cause  de  cette  mort. 

Lord  Pelham  avait  la  tête  traversée  par  une 
balle,  et  Jones  qui  poursuivait  son  examen 
avec  le  sang- froid  ordinaire  aux  gens  de  sa 
profession,  cl  assisté  des  deux  domestiques  du 
château  de  Belton,  reconnut  que  le  vieux 
gentilhomme  avait  reçu  un  coup  de  feu  par- 
derrière.  Les  pas  de  son  cheval,  du  haut  du- 
quel il  était  lombé,  avaient  laissé  dans  la 
neige  des  traces  qui  fuyaient  dans  la  direc- 
tion du  sud  où  le  château  des  Pelham  était 
situé.  La  bourse  pleine  d^or,  la  montre  et 
deux  bagues  de  prix  avaient  été  laissées  à 
leur  place. 

El  Jones  se  perdait  en  conjectures. 
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Bienlôt  après,   plusieurs    valets  du  défunt 
qui  cherchaient  leur  maître  depuis  la  veille, 
parurent    dans    Tallée    du  bois   où  le  crime 
avait  été  consommé. 

—  Marchez  avec  précaution  dans  cette 
neige,  leur  cria  maître  Jones,  suivez  les  bas 
côtés  du  chemin.  Une  trace  importante  peut 
s*'effacer  sous  un  soulier  feri-é. 

Tous  obéirent  avec  le  respect  dû  au  carac- 
tère de  M.  Jones. 

L'un  des  domestiques  du  château  deBelton 
poussa  un  cri  en  disant  : 

—  Je  tiens  les  meilleurs  renseifrnemens. 
Tenez!...  un  pistolet  et  la  bourre  que  la  patle 
du  loup  avait  enfoncés  dans  la  neii^e. 

Jones  ouvrit  le  papier  brûlé,  sur  U'S  bords. 
C'était  un  fragment  de  lettre.  Il  lut  : 

—  A  Al.  Henry  Belton,  capitaine  à  Pari?. 
Jones  ensuile  examina  le  pistolet.  Le  pom-* 

mrau  de  celle  arme  élail    orné  d'un  écusson 
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anx  MMtj,  très  bien  oonmies,  dLe  Hennr  lfK>i 


—  Drcà.  li  siUE,  dit  (ranqaii&eiBiait  un  des 
asBâstuiSv  que  lord  Bdtoa  aassassiné  lord  Pel- 
hiz:  ~  de  pîslolet  poor  an  coup  de 

d  de  fioiiet,  c  est  trop. 

—  Ml  i  c  >âble<«  répondit  Jones 
dont  les  cheTeiix  se  hén^aienL.  Xous  stoos 
tr  :es  lesartnes  là-bas  dans  la  prairie 
Oli  -  T                  "es*  iâvré. 

—  j'.e.  dit  im antre,  ▼oos  arez 
trcKiTe  ks  -  _:- .  .  ^  -^^  celle»  qoelord  Bd- 
tonaïaît  prise*  an  dialeBa.  Mais  œUe-là  est 
de  fraiRÎqae  firancaîse...  i&iyex^  bsez  plmôt  : 
PARIS,  iài5;  —  eiie  Tient  du  même  pajs  que 
la b^uorre.  Là  capuaine,  tout  le  monde  ie  sait, 
amfe  de  PariSf  etil  aTait  sass doote  ces  p«s- 
tolct-«  sor   loi  cnmwip  arme  de  ¥OTa^e  seoie- 

0  aî4cn(. 

—  £c  oo  pend  trèi  i>.ea  un  ;Ki&aiâui«  dit  un 
autre. 
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—  Par  le  cou,  ajouta  un  troisième. 
Jones  et  les  domestiques    du  château    de 

Belton  baissèrent  la  tète. 

L''inlendant  de  Pelham,  chargé  par  Ara- 
belle  de  guider  les  domestiques  dans  leurs  re- 
cherches ,  dit  à  Jones  ; 

—  Vous,  avez  vous-même ,  mis  la  justice 
sur  les  traces  de  Tassassin.  Votre  tâche  n'est 
pas  finie. 

—  Je  la  finirai,  monsieur.  Suivez-moi  tous 
chez  le  shérif. 


T.     II. 


9 


VI, 


Depuis  le  banquier  de  la  rue  de  Provence, 
jusqu'à  l  usurier  du  faubourg  Saint-Germain 
—  il  y  a  beaucoup  d'usuriers  dans  ce  quar- 
tier des  libraires.  Demandez  plutôt  à  tous  les 
hommes  de  lettres  qui  vous    lomberonl  sous 
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la  main  el  à  moi  (oui  le  premier  —  depuis  le 
gentilhomme,  au  nom  historique,  tlonirhôtel 
écussonné  se  dresse  orgueilleusement  dans  les 
environs  du  Palais-Bourhon,  jusqu'à  l'invalide 
de  Tempire,    qui  se    meurt    tout  doucement 
dans  la  Chaussée- dMntin  en  parlant  de  la  fa- 
meuse   brigade    de    dragons    qu'il  comman- 
dait à  Wagram,    Paris  pittoresque  a  été  ré- 
pandu. Il  suit  de  là,  que  tous  les  gens  un  peu 
civilisés  savent  sur  le  bout  du  doigt,  le  nom- 
bre de  rues,  culs-de-sac  et  impasses  dont  se 
compose  l'énorme  labyrinthe  qui  s'appelle  Pa- 
ris. 11  V  en  a  même  qui  vous  diront   sous   le- 
quel des  quatre  points  cardinaux  —  et,  cela, 
à  la  première  sommation  de  votre  part  —  sont 
situés  telle  rue,  tel  cul-de-sac,  tel  impasse.   Je 
ne  suis  pas  si  avancé  en  géographie  parisicnue 
parce  que  je  ne  me  suis  jamais  abonné  à  Pa- 
ris pittoresque  ;  mais,  il  m'est  permis  cepen- 
dant   de    rappeler  à    TinteUigent  lecteur  qui 
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suit  —  avec,  ou  sans  lunettes  —  le  cours  de 
cette  épopée  en  prose,  que  la  rue  Hauteville 
s"*élance  du  boulevard  jusqu'aux  terrains  qui 
firent  jadis  |)arlie  du  domaine  de  Saint-La- 
zarre,  en  se  dirigeant  vers  le  nord. 

Or,  au  bout  de  celte  rue  on  en  a  percé 
d'autres  qui  n'ont  rien  à  faire  ici  et  que  nous 
ne  mentionnerons  pas  par  conséquent.  Toute- 
fois nous  dirons  que  sur  remplacement  qui 
depuis  est  devenu  la  rue  des  Petils-Hôlels,  et 
à  Pendroit  ou  commence  maintenant  cette  rue 
vers  Touest ,  s'élevait  jadis,  et  s'élève  encore 
aujourd'hui ,  une  maison  triste  ,  solitaiie  , 
froide  comme  toutes  celle»  de  ce  malheureux 
coin  de  Paris. 

Au  cinquième  étage  de  cette  maison,  dans 
un  lo^'emenl  composé  de  deux  chambres, 
Miette  et  sa  mère  avaient  pris  domicile  cl,  là, 
rlles  étaient  bien  mallieurcuses,  car  Tindi- 
j^euce  et  la  discorde  v  étaient  entrées  avec 
elles. 
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L'indigence  ?  cela  est  facile  à  expliquer  ; 
Mielte  était  sage! 

La  discorde?  rappelez-vous  que  Tenfant  de 
Li  maman  Dumon  avait  été  tué  par  des  An- 
glais, et  que  Heniy  Belton  était  le  compatriote 
de  ces  assassins. 

Or  Miette,  qui  était  la  franchise  même,  avait 
raconté  à  sa  mère  la  scène  qui  avait  eu  lieu 
dans  la  grange  des  époux  Ledru,  et  elle  avait 
fini  par  ces  mots ,  tout-à-fait  décisifs  :  — 
J'aime  Henry!  Or,  la  mère  de  Miette,  quoique 
Languedocienne  de  race,  résumait  à  elle  seule 
plusieurs  provinces  de  notre  belle  France, 
la  grande  nation,  comme  on  dit. 

Elle  était  têtue  comme  la  Bretagne,  stu- 
pide  comme  quelques  parties  de  la  Champa- 
gne, méchante  à  Toccasion  comme  la  Pro- 
vence, quand  la  Provence  s'y  met,  et  Miette, 
la  pauvre  fille,  avait  à  lutter  contre  tout  cela. 

Du  moment  où  Henry  avait  été   alleinL  tt 
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convaincu  d'être  un  Anglais,  madame  Du- 
mon  avait  oublié  ses  soins  attentifs  et  respec- 
tueux pour  elle,  sa  conduite  bonne  et  presque 
filiale  pendant  la  route  de  Lyon  à  Paris,  elle 
avait  fait  plus,  la  dignemadame  Dumon,  elle 
av^it  oublie  le  sentiment  qui  l'avnii  .uiimée 
pour  Henry.  Elle  avait  pu  cesser  d'iiimer  en 
vingt-quatre  heures.  Oh  !  c'était  une  maîtresse 
femme,  madame  Dumon  !  et  Miette  était  bien 
à  plaindre. 

Chez  elle  sa  mère,  créature  tenant  beau- 
coup du  mulet,  la  poursuivait  avec  une  tenace 
cruauté.  C'étaient  des  lamentations  sans  fiti 
sur  l'horrible  malheur  qui  était  venu  accabler 
la  famille.  La  foudre,  disait  madame  Dumon, 
ne  pouvait  manquer  de  tomber  sur  Miette 
puce  qu'elle  aimait  un  Anglais.  Cet  amour 
porterait  malheur  à  tons.  La  voix  de  la  chan- 
teuse s'évanouirait  etavec  elle  la  protection  de 
M.  Tourrioii,  le  sublime  ai  tiste  de  l'Opéra.  Léa 
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cartes,  que  la  mère  de  Miette  consultait  sou- 
vent, n'annonçaient  que  plaies  et  bosses» 
Henry  était  le  mauvais  ani^e  des  Dumon. 

Et,  sans  doute,  vous  avez  rencontré  dans 
votre  vie,  lecteur  intelligent,  une  vieille  femme 
sMf  jce  modèle.  Un  être  long,  sec,  vivace,  fi- 
landreux, criard,  obstiné  et  infiniment  bête  ; 
une  de  ces  sexagénaires  au  cerveau  racorni,  à 
la  volonté  de  fer  et  à  l'imagination  se  refusant 
à  toute  espèce  de  discussion  ;  une  de  ces  mè- 
res-grand dont  les  rides  arrêtent  votre  colère 
et  qu'au  fond  du  coeur,  vous  donnez  à  tous  les 
diables  cinquante  fois  par  jour,  quand  vous 
êtes  condamné  par  votre  position  de  fils  ou 
de  neveu,  à  vivre  près  d'elle.  La  maman  Du- 
mon vous  eût  arraché  un  voeu  pareil,  eût-elle 
été  madame  votre  mère. 

Miette,  la  pauyre  enfant,  avait  encore  une 
autre  calamité  attachée  après  elle,  et  le  Dieu 
des  jeunes  filles  devrait  bien  les  en  préserver 
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toutes.  Miette ,  malheureuse  chez  elle  par  une 
vieille  femme,  avait  inspiré  de  Pamour  à  un 
vieil  homme.  Car  le  ténor  Tourrion,  ce  soupi- 
rant de  la  jolie  Languedocienne,  avait  déjà 
franchi  la  cinquantaine  et  —  pour  Tamour 
au  moins — cinquantaine  c^est  vieillesse,  N^esl- 
ce  pas,  mesdemoiselles  ? 

Ohi  vous  ne  savez  pas,  vous,  gens  du  monde, 
qui  pour  voire  argent,  ou  avec  un  billet  de 
faveur,  allez  enlcndre  telle  chanteuse  en  re- 
nom que  le  Conservatoire  à  formée,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  l'artiste  consommée  a 
soufFei-l  pour  parvenir  au  point  où  elle  est 
montée.  Je  ne  parle  pas  des  études  pénibles 
qu'elle  a  dû  faire.  Le  travail  opiniàtroest  sou- 
vent le  moindre  des  supplices  auxquels  elle  a 
été  ^n<l;imnée.  Mais,  voyez-vous,  autour  de 
ces  jeunes  filles  qui  étudient  la  danse  et  le 
chant,  il  y  a  une  troupe  d'animaux  féroces  et 
alfaraés  que  ne  louchent  ni  les  prières,  ni   les 
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loire  qui,  sous  ieurs  excellens  professeurs, 
commençaient  à  devenir  des  femmes  con- 
sommées avant  la  fin  de  leur  éducation,  il  s'é- 
tait promis  urejoiecélesteàfaire  sa  maîtresse 
de  cette  fi!le  qui  croyait  à  Dieu  et  à  l'Opéra, 
de  cette  fraîche  et  naïve  enfant  moitié  église, 
moitié  théâtre,  qui  s'en  allait  vers  le  (Conser- 
vatoire, à  Paris,  en  récitant  les  litanies  de  la 
sainte  Vierge. 

Pendant  les  premiers  temps  qui  suivii^ent 
rentrée  de  Miette  au  Conservatoire,  il  sut, 
Thabile  homme,  cacher  ses  projets. 

La  jeune  fdle,  encouragée  même  par  la 
bienveillance  paternelle  qu'il  lui  montrait,  le 
recherchait  avec  empressement. 

Mais,  un  joui"  enfin,  elle  vit  dans  ses  gros 
>eux,  quelque  chose  qui  lui  fil  peur.  On  eut 
dit  qu'*elle  comprenait  vaguement  que  Tour- 
non  était  un  fourbe,  un  libertin,  un  homme 
façonné  à  refïronté  cynisme  qui,  Iradilioncl- 
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lemenl,  veille  entre  chaque  coulisse  des  lliéâ- 
Ire  royaux  ou  non  royaux.  Elle  vit,  avec  ter- 
reur, que  son  avenir,  sa  vie,  celle  de  sa  mère, 
(Je  sa  familte  dépendait  du  profe^seur,  et  que 
celui-ci ,  en  échange  de  ce  qu'il  faisait  pour 
tout  ce  monde-là  avait  à  lui  demander  quel- 
que chose  d'horrible,  de  hideux. 

C'est  alors  qu'elle  se  prit  à  dire  dans  les 
mcmens  où  les  oeillades  lubriques  du  chan- 
teur et  les  malédictions  de  sa  mère  la  toilu- 
raient  : 

—  Oh  !  monsieur  Henry,  revenez  donc! 
Mais  Henry  ne  revenait  pas. 
liernard  ne  revenait  pas. 
El  Paracla,  qui  venait  assiduement  au  Con- 
servatoire,   suivre  le»     proiirès    d'une   petite 
sœur  dans  la  danse,    Pamcla,  la  loyale  fille, 
qui,  tenant  sa  parole  à  Bernard,  avait  donné  sa 
démission  «le  première  corypiiée  du  i)alkt  a 
rUpera,  dit    un  jour   à    Miette   qu'elle    avait 
rencontrée  : 
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loire  qui,  sous  leurs  excellens  professeurs, 
commençaient  à  devenir  des  femmes  con- 
sommées avant  la  fin  de  leur  éducation,  il  s'é- 
tait promis  une  joie  céleste  à  faire  sa  maîtresse 
de  cette  fille  qui  croyait  à  Dieu  et  à  l'Opéra, 
de  cette  fraîche  et  naïve  enfant  moitié  église, 
moitié  théalrc,  qui  s'en  allait  vers  le  Conser- 
vatoire, à  Paris,  en  récitant  les  litanies  de  la 
sainte  Vierge. 

Pendant  les  premiers  temps  qui  suivirent 
IVntrée  de  Miette  au  Conservatoire,  il  sut, 
riiabile  homme,  cacher  ses  projets. 

La  jeune  fille,    encouragée  même  par  la 

bienveillance  paternelle  qu'il  lui  monti-ait,  le 
recherchait  avec  empressement. 

Mais,  un  jour  enlin,  elle  vit  dans  ses   gros 

yeux,  quelque  chose  qui  ka  fil  peur.  On    eut 

dit  qu''elle  comprenait  vaguement  que  Tour- 

rion  était  un  fourbe,  un  libertin,   un  homme 

façonné  à  reffronté  cynisme  qui,  Iradilioncl- 


—   141    — 

lement,  veille  entre  ch.Tque  coulisse  des  iliéâ- 
Ire  royaux  ou  non  royaux.  Elle  vit,  avec  ter- 
reur, que  son  avenir,  sa  vie,  celle  de  sa  mère, 
de  sa  famille  dépendait  du  profe^seur,  et  que 
celui-ci ,  en  échange  de  ce  qu*'il  faisait  pour 
tout  ce  monde-là  avait  à  lui  demander  quel- 
que chose  d'horrible,  de  hideux. 

C'est  alors  qu'elle  se  prit  à  dire  dans  les 
momens  oij  les  oeillades  lubriques  du  chan- 
teur et  les  malédictions  de  sa  mère  la  tortu- 
raient : 

—  Oh  I  monsieur  Henry,  revenez  donc! 
Mais  Henry  ne  revenait  pas. 
liernard  ne  revenait  pas. 
Et  Paméla,  qui  venait  as.siduement  au  Con- 
servatoire,   suivre  les     progrès    d'une  petite 
sœur  dans  la  danse,    Pamcla,  la  loyale  fille, 
qui,  tenant  sa  parole  a  Bernard,  avait  donné  sa 
démission  de  première  coryphée  du  bai  kl  à 
rOpéra,   dit    un  jour   a    Miette   qu'elle    avait 
rencontrée  : 
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—  Petite,  ^horizon  esl  sombre  et,  comme 
flit  ce  pauvre  Bernard,  on  ne  peut  compter 
sur  rien  dans  ces  temps  de  désolation  et  de 
guerre  civile...  Bernard,  accusé  d^être  allé  en 
Angleterre  pour  je  ne  sais  quelle  conspiration 
contre  Louis  XVIII,  vient  d^être  condamné  à 
mort  par  une  cour  prévôtale. 

—  Sainte  Vierge  Marie,  dit  pieusement 
Miette,  quoiqu'elle  vînt  de  chanter  un  air  de 
la  Vestale. 

—  Quant  au  capitaine  Henry  Belton  ,  il 
est  accusé,  dans  son  pays,  d'un  meurtre  et  il 
à  disparu. 

—  Mon  bon  Jésus  !  fil  encore  Miette. 
Et  elle  devint  plus  blême  qu'une  morte. 

—  Du  courage  !  dit  Paméla. 

M.  Scribe,   qui   ne  florissait  pas  encore  en 

d8l5,  n'avaitpas  produit  le  fameux  : 

Espérance,  confiance! 
C'eslle  refrain,  etc. 

sans  quoi  Paméla  l'eût   fredonné,  en   pieu- 


—  143    — 
l'élit ,    à    Miellé ,   sa    corapai^ne     d^inforluiie. 

Jour  à  jamais  mémorable  dans  l'histoire  de 
Miellé  Dumon,  celui  où  elle  apprit  ces  deux 
nouvelles  accablantes  de  la  bouche  même  de 
Paméla  !  !  ! 

Miellé,  la  pauvre  enfant,  n"'avail  pas  besoin 
de  cela  pour  èlre  bien  malheureuse.  Forcée 
d'envoyer  à  son  père  malade,  le  peu  d' argent 
qui  lui  revenait  de  sa  pension  du  Conserva- 
toire, elle  avait  pris  à  crédit  sa  nourrilurechez 
un  gargotierdu  quartier el,  comme  ellen'avail 
pas  payé,  le  gargolier  se  refusait  impiloya- 
blemenl  à  de  nouvelles  avances.  Tourrion  qui 
faisait  de  fréquentes  visites  à  la  mère  Dumon 
dans  un  but,  que  maintenant,  nous  connais- 
sons, avait  faiblement  offert  à  la  vieille  femme 
le  secours  de  sa  bourse,  et  la  vieille  femme 
avait  dit  le  malin  même  à  son  enfant  : 

—  Après  la  leçon,  tu  diras  à  M.  Tourrion, 
au  bon  M.  Tourr'on,  noire  protecleui*,  que  tu 
veux  lui  parler  en  particulier. 
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Et  Miette  s'était  mise  à  trembler,  émue 
par  une  terreur  secrette,  car  Tinslinct  qui 
crie  au  cœur  de  la  plus  innocente  lui  révélait 
lout  le  danger  d'un  tête-à-léte  avec  un  homme 
comme  le  gros  Tourrion. 

Mais  riiabitude  de  l'obéissance  est  recom- 
mandée à  tous  les  enfans  et  cette  habitude  de- 
vient quelquefois  une  grande  calamité  aveci 
une  mère  stupide  ou  vicieuse. 

La  pauvre  mère  Dumon  n'était  que  stupide 
et  c'est  assez,  vous  pouvez  m'en  croire,  pour 
compromettre  une  jeune  fille. 

Si  messieurs  les  procureurs  du  roi  avaient 
le  temps  de  remonter  à  la  source  des  choses, 
il  verraient  que  la  plus  grande  partie  des  cri- 
mes dévolus  à  leur  tribunal  ont  été  commis 
par  des  gens  nés  avec  l'horrible  malheur  d'a- 
voir de  stupides  grands  parens. 

—  Tu  demanderas  donc  un  entretien  se- 
cret à  JNI.  Tourrion,  avait  dit  la  mère  Dumon 
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avec  son  accent  et  ses  façons  de  parler  du  dé- 
partement deirHérault,  M.  Tourrion,  qu'A  est 
un  bien  brave  homme,  ne  le  refusera  pas  le 
prêt  d^une  petite  somme  que  nous  lui  rendrons 
plus  tard. 

Miette  était  partie, en  pleurant,  pour  le  Con- 
servatoire et,  malgré  sa  pieuse  obéissance  de 
fille  elle  ne  s^était  pas  senti  la  force  d'implo- 
rer la  bienfaisance  de  l'illustre  professeur, 
son  compatriote. 

Triste,  découragée,  hélas  et  ayant  bien  faim, 
elle  allait  rentrer  chez  elle  lorsque  Paméla 
l'ayant  abordée,  lui  annonça  les  deux  fou- 
droyantes nouvelles  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut. 

Un  moment  Miette  fut  tout  à  Henry  qu'elle 
aimait  du  fond  de  l'àmc,  un  moment  elle  ne 
vil  que  le  péril  qui  le  menaçait,  lui  que  Ton 
accusait  d'un  meurtre  et  qui,pcnsait-ellc,  était 
si  bon  ! 

T.    IF.  10 
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—  Voyez-vous, mademoiselle  Paméla,  dit- 
elle,  il  aura  bravement  tué,  en  se  battant,  son 
adversaire  et  puis  les  médians  disent  qu^il  Va. 
assassiné. 

—  Tu  Taimes  bien,  petite  ? 

—  Oh!  dit  Miette  ,  mettant  la  main  sur  son 
coeur  ,  comme  on  aime  son  ange  gardien  ! 

—  Tu  Taimes  mieux  encore,  ma  bonne 
Miette. 

—  C^est  possible,  répondit  Miette  avec  une 
grande  simplicité. 

Mais  la  bonne  fille  était  de  ces  douces  et 
nobles  créatures  chez  lesquelles  la  passion  n''est 
pas  égoïste,  et  qui  à  dix-huit  ans,  ne  font  pas 
divorce,  en  faveur  de  Tamour,  à  tous  les  sen- 
limens  qu''elles  ont  éprouvés  jusqu'alors. 

Miette,  donc,  reporta  sa  pensée  sur  sa  mère 
qui  l'attendait  impatiemment  dans  son  froid 
réduit. 

La  bonne  fille  se  représenta    la    vieille 
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femme  remuant  les  cendres  de  sa  chaufl'erette 
en  murmurant  le  refrain  de  quelques  couplets 
rimésen  patois  languedocien. 
Alors,  elle  dit  résolument  à  Pâmé  la  : 

—  Etes-vous  riche ,  vous ,  mademoiselle  ? 

—Non,  dit  en  riant  Pex-danseuse  du  Grand- 
Opéra  ;  mais,  comme  disait  mon  oncle  et  ma 
tante  Ledru,  j'ai  de  quoi  voir  le  temps  ve- 
nir. 

-Ahî 

—  Fidèle  à  ma  parole,  j'ai  quitté  le  corps 
de  ballet.  Avec  le  prix  de  mes  diamans  c/o^^ 
une  femme  qui  se  range  n'a  que  faire,  je  me 
suis  mis  de  côté,  une  somme  rondelette  avec 
laquelle  j'attends  que  mon  pauvre  Bernard  ait 
prouvé  son  innocence  à  ces  rancuneux  Bour- 
bons et  obtenu  sa  grâce. Et  il  l'obtiendra,  car 
il  n^a  pu  conspirer.  Moi  Paméla,  j'eusse  été  sa 
première  confidente... mais, pourquoi  la  ques- 
tion, petite  ? 


— Nous  avons  bien  faim,  maman  et  moi,  et 
noire  traiteur  nous  refuse  crédit. 

—  Pauvre  ange,  dit  Paméla,  en  la  s'erraut 
dans  ses  bras  au  milieu  de  la  rue  Bergère  où 
cette  scène  avait  lieu.  Allons  payer  ce  farou- 
che gargotier.  La  future  épouse  (l^m  pair 
d'Angleterre  ne  pas  dîner,  c^est  un  peu  fort  I 

Miette  conduisit  Paméla  dans  une  gargote 
du  Faubourg  -  Poissonnière,  à  Penseigne  de 
Sainte-Christine. 

C'était  là  que  Mitonneau,  le  vieux  grena- 
dier avait  fondé  un  étabhssement  de  gibelot- 
tes et  de  boeuf  à  la  mode,  sous  Pinvocation 
pieuse  de  la  patronne  de  sa  mère. 

Quand  les  deux  femmes  entrèrent,  Miton- 
neau attablé  avec  le  tambour-major  du  régi- 
ment installé  dans  la  caserne  de  la  même  rue, 
goûtait  de  la  vieille  eau-de-vie  dont  il  venait  de 
faire  Pacquisilion,  et ,  bien  doucement,  il  par- 
lait  du  bon  temps  de  Napoléon  premier. 
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—  Le  maître  de  la  maison?  dit  Paméla 
d'un  air  décide. 

—  Cest  moi,  fleur  de  beauté,  dit  Miton- 
neau  qui  ajouta  en  se  retournant  vers  Miette; 

—  Ah!  bonjour  mam'zelle. 

Paméla  ayant  fait  signe  au  vieux  guerrier, 
qu'elle  voulait  lui  parler  en  secret,  il  la  con- 
duisit dans  un  cabinet  voisin  et ,  là,  elle  com^ 
menca  Tentrelien  par  ces  mots  qu'elle  pro- 
nonça avec  une  fierté'  tout-à-fait  royale  ! 

— Pourquoi  avez-vous  refusé  crédit  à  cette 
enfant  ? 

—  Je  pourrais  ne  pas  vous  le  dire,  ma  belle 
dame  ;  mais  voilà  Tobjct,  puisque  vous  vou- 
lez le  connaître.  J'ai  refusé  crédit  parce  que, 
quoique  je  sorte  de  la  vieille  garde,  j'ai  des 
moeuis. 

El  Paméla  éclata  de  rire,  ce  qui  ne  décon- 
cerla  nullement  MitOîineau  (jui  en  nvail  vu 
bien  d'autres. 
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— '  Ah  î  vous  avez  des  mœurs,  monsieur., 7 
monsieur  qui,  de  grâce  ? 

—  Monsieur  Mitonneau. 
Alors  Paméla  ne  rit  plus. 

Et  tirant  son  interlocuteur  par  la  veste  : 

—  Mitonneau,  dit- elle,  Mitonneau  qui  a 
refusé  trente  ans  un  grade  dans  Tarmée  ?  Mi- 
tonneau qui  —  et  c'est  l'illustre  commandant 
Bernard  qui  me  l'a  raconté.  Honneur  à  lui  ! 
— ^  Mitonneau  qui,  dernièrement,  à  la  porte 
Maillot,  a  tué  en  duel... 

—  Oui,  oui,  oui,  ma  belle  dame. 

—  Mitonneau  qui  soldat  et  gargotier  n'en  a 
pas  moins  toutes  les  confidences  de  ce  com- 
mandant Bernard,  celles  aussi  de  Henry  Bel- 
ton... 

—  Chut  !  chut  !  dit  Mitonneau,  regardant 
autour  de  lui  avec  frayeur.  Parlons  bas.  Il  y 
a  en  l'air  bien  des  malheurs  et  bien  des  mou- 
chards ! 
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—  Cest  juste  !... 

Baissant  le  ton,  Paméla  reprit  en  écartant 
le  schall  de  Miette. 

—  Connaissez-vous  cette  chaîne  d'or  ? 

—  Je  l'ai  vue  au  cou  du  capitaine  Henry. 
D^un  ton  de  plus  en  plus  grave,  Paméla  con- 
tinua: 

— Bernard  a  bien  raison  de  dire  que,  dans 
ces  temps  de  désolation  et  de  guerre  civile, 
on  doit  s'attendre  à  tout...  dans  un  cabaret... 
pas  très  propre...  Miette  —  on  peut  lui  dire 
cela,  à  lui  —  Miette,  la  fiancée  du  lord  Henry 
Belton,  vient  demander  crédit  à  un  gargo- 
lier...  car  vous  êtes  fort  aimable,  mon  brave 
Mitonneau,  mais  enfin,  vous  êtes  un  gargo- 
lier. 

— Mais,  pourquoi  parler  de  monsieur  Hen- 
ry ici,  dit  Miellé  d'un  air  chagrin. 

—  Quand  on  le  dit,  petite,  que  Milonneau 
est   peul-êlru  avec  licinard,  Tami  auquel  ton 
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Henry  tient  le  plus,  dit  Paméla...  laisse   faire 
et  dire  les  gens  qui  ont  pi  us  d^expérience  que 
loi. 

—  Au  fait,  dit  Miette,  il  y  a  à  Montpellier, 
M.  de  la  Prunarelle,  qui  est  très  noble  et  très 
riche  et  qui  ne  dédaignait  pas  de  venir  causer 
de  temps  en  temps  avec  mon  père.  M.  Henry  a 
bien  pu... 

—  Mais,  interrompit  Paméla,  Mitonneau 
vient  de  nous  dire  qu'il  avait  refusé  crédit  à 
Miette  parce  qu^il  avait  des  mœurs.  L"'expli- 
cation  de  cela,  mon  vieux  guerrier,  s^il  vous 
plait  ? 

—  Ah!  je  vas  vous  conter  l'objet  :  J'ai  vu, 
chez  mam'zelle,  un  gros  plein  de  soupe,  rond 
comme  une  futaille,  qui,  dit-on  chante  mieux 
qu'un  rossignol,  ce  qui  rd'est  bien  égal.  Un 
jour...  je  m'en  souviens,  mon  garçon  étant 
occupé,  j'avais  porté  moi-même  à  la  maman 
et  à  la  fille,  une  côte  de   boeuf  aux   carottes 
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et  un  potage-purée.  Pendant  que  je  plaçais 
tout  ça  sur  la  table,  j'ai  vu  c'Lliomme,  unrou- 
couleur  de  TOpcra,  qui  faisait  des  yeux  de 
chat  en  chaleur  à  cette  jeunesse,  ça  m'a  em- 
bêté, je  ne  dirai  pas  trop  pourquoi,  mais  ça 
m'a  embêté  !  et  puis  ,  j'ai  vu  la  mère  faire  un 
las  de  polites^s  à  c'ihomme  qui  allumait  sa 
fille  et  qui  très  certainement  n'allumait  pas 
pour  le  mariage,  vu  qu'il  a  une  femme  et 
qu'on  ne  peut  en  avoir  deux.  Eh  tien!  ça 
m'a  paru  immoral  et  je  ne  fais  pas  crédit,  moi, 
à  l'immoralité  !  pauvre  et  honnête,  franc 
comme  l'or,  du  pain  sec  et  de  la  probité,  j'sors 
pas  de  là  ! 

Paméla  raconta  brièvement  au  susceptible 
Mitonneau  les  antécédens  de  Miette  et  de  sa 
mère,  et  les  rapports  qu'elles  avaient  eus  avec 
le  professeur  du  Conservatoire. 

—  Assez  !  assez  1  du  moment  que  le  capi- 
liiinc  Hem  V  et  le  commandant   lîernard    sont 
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pour  quelque  chose  dans  tout  ça,  c^qu**!!  y 
a  de  riionnêteté...  C'est  t'y  vous,  mam^zelle, 
qu'êtes  cette    charmante  dame,  que  le  com- 
mandant devait  épouser  au  retour  ? 

—  Moi-même,  dit  Paméla. 

—  Eh  bien  !  mesdemoiselles,  reprit  Tan- 
cien  grenadier  d'un  air  sombi%  et  en  serrant 
les  poings,  faut  vous  attendre  à  bien  des  pei- 
nes encore...  vous  savez  qu^ils  Tontcom- 
damné  à  mort. 

—  Mais  il  est  innocent. 

— Ça  n^y  fait  rien, madame. ..  mais  tenez, ne 
parlons  pas  de  cela  ici.  Sur  trois  chalans  qui 
entrent  pour  manger  de  la  soupe  ,  il  y  a 
trois  mouchards...  et  cependant  j^avais  bien 
d'autres  nouvelles  à  vous  annoncer. 

—  Apportez  un  bon  dîner  chez  la  petite,  dit 
Paméla.  Là  nous  causerons. 

—  Bien  dit...  moi  qui  ne  crains  ni  Dieu, 
ni  diable, j**ai  une  peur  ailVeuse  des  cours  pré- 
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vôtales.T.  cré   tonnerre,  madame...  qui  de- 
viez être  madame  Bernard...  est-ce  que  vous 
ne  croyez  pas  que  Tempereur  reviendra   en- 
core? 

—  Non  ,  non  ,  vieille  moustache,  non  !... 
mais  nous  partons. 

rrNous  allons  vous  attendre  avec  impa- 
tience, dit  Miette,  car  dans  ces  nouvelles  que 
vous  nous  annoncez,  il  est  question  sans 
doute  de  M.  Henry. 

—Oui,  ma  belle  demoiselle  et,  certes,  il  n^y 
a  pas  dans  toute  TEurope  un  particulier  plus 
entortillé  que  lui  par  la  chose  du  malheur. 

—  Espérons,  dit  gravement  Miette,  que 
Dieu  le  protégera  comme  il  a  protégé  Da- 
vid. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  belle  de- 
moiselle, dit  Mitonneau  d^un  ton  respec- 
tueux... mais  tenez,  j^ai  connu  ce  David, 
moi   I    c'était  Tadjudanl  sous  -  olîicicr   d'un 
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régiment  de  la  jeune  garde.  Maigre  la  protec- 
tion du  bon  Dieu,  il  a  été  tué  très  bien  à 
Brienne. 

—  David,  monsieur  Mi  tonneau,  dit  Miette 
avec  un  grand  sang-froid,  était  fils  d'Isaïe  de 
Bethléem,  et  il  régna  sur  tout  Israël.       l 

—  Je  n''dis  pas  !  mam'zelle...  mais,  fin  fi- 
nale, puisse  le  Père  éternel  donner  un  coup 
de  main  à  m'sieu  Henry.  Dans  u«e  heure,  en 
apportant  votTricot,  je  vous  apprendrai  des 
choses  qui  vous  feront  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête. 

Et  une  heure  après,  Mitonneau  exact  au 
rendez-vous,  apportait  à  Miette  un  dîner  dans 
lequel  une  main  amie  se  faisait  reconnaître. 

—  Monsieur  Mitonneau,  dit  Paméla,  vous  al- 
lez vous  asseoir  avec  nous.  Miette  et  moi  nous 
sommes  impatientes  d^entendre  parler  de  Ber- 
nard et  de  Henry  Belton.  Deux  mois  !  deux: 
mois!  et  pius  une  lettre,  pi*^  une  mol! 
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—  Vrai  Dieu  I  je  ne  saurais  vous  dire  dans 
quel  cantonnement  de  Tunivers  ils  font  séjou  r 
pour  le  quart-d'heure.  L'un  accusé  de  cons- 
piration, l'autre  d'assassinat!  il  y  a  de  quoi  al- 
ler demander  la  table  et  le  logement  à  Tem- 
pereur  des  Chinois  ! 

Mais  la  mère  Dumon  qui  tournait  autour  de 
la  table  où  Miette  avait  dressé  un  couvet  sans 
nappe,  cria  d'une  voix  aigre  : 

—  Encore  l'Anglais  I  Pourquoi  parle-t-on 
de  l'Anglais  ici  ?  Je  ne  veux  plus  qu'on  parle 
de  l'Anglais.  A  bas  l'Anglais  ! 

—  Sans  vous  commander ,  la  maman ,  vous 
êtes  bien  méchante  ,  dit  Mitonneau  ,  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Je  suis  comme  je  suis!  Les  Anglais  ont 
tué  mon  enfant ,  et  je  voudrais  en  tuer  un  I 
mon  pauvre  enfant.  Pécàirc!  Ah  !  on  Taccusc 
d'assassinat!  Oh!  qu'on  le  prenne  donc  et 
qu'on  le  pende ,  ça  en  ferait  toujours  un  de 
moins  ! 
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Et  Miellé  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Quelle  a  été  assez  bêle,  ma  petite ,  re- 
prit la  mère  Dumon  ;  qu^elle  a  été  assez  bête 
pour  lui  donner  sa  chaîne  d'argent  bénie  par 
le  pape,  sa  chaîne  qui  porte  bonheur  !  LWitre, 
il  lui  en  a  donné  une  en  or  bénie  par  personne, 
et  qui  est  de  mauvais  or  ,  j'en  suis  sure  !  Oh  ! 
tu  as  bien  mal  fait ,  Miette  ! 

—  Madame  Dumon ,  dit  Paméla  bien  tran- 
quillement ,  M.  Henry  n''est  pas  Anglais. 

—  Que? 

—  M.  Henry  nVst  pas  Anglais. 

—  Tu  vas  me  jurer  ca  sur  Timage  de  notre 
divin  Sauveur ,  mamVelle  Paméla. 

—  Je  le  veux  bien ,  dit  Paméla ,  étendant 
la  main  vers  un  Christ  en  ivoire  suspendu  au- 
dessus  du  lit,  je  le  veux  bien.  Mère  Dumon, 
je  le  jure. 

—  Eh  bien  !  éles-vous  contente,  la  mère  du 
diable?  dit  Mi  tonneau. 
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Et  il  raconta  en  peu  de  mots  l^histoire  fort 
embrouillée  de  Henry  Belton. 

—  Mais  ce  n^est  pas  le  tout ,  continua-t-il 
après  un  moment  de  silence ,  le  marquis  de 
Sainte-Suzanne ,  son  père  pour  de  vrai ,  est 
mort  d'une  apoplexie  foudrojante  dans  son 
château  de  Minemont,  dans  le  Béarn ,  et  la  fa- 
mille, les  héritiers,   grâce   aux  avocats  du 

pays Les  avocats  !  en  voilà  une  peste 

n'ont  laissé  à  la  marquise  qu'une  petite  rente. 
La  pauvre  dame  est  revenue  à  Paris,  et 

—  Eh  bien  !  dirent  à  la  fois  Miellé ,  sa  mère 
et  Paméla? 

—  Et  elle  a  passé  Tarme  à  gauche  il  y  a 
deux  jours.  Prévenu  à  temps  par  sa  femme  de 
chambre,  j'ai  suivi  son  corbillard  de  ma  propre 
personne  jusqu'au  cimetière,  et  en  pleurant 
commo  un  veau.  C'était  la  mère  du  pauvre  , 
c'était  le  soleil  qui  réchauile  celui  qui  a  (roid, 
la  grappe  de  raisin  qui  désaltère  celui  qui  a 
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soif,  le  pain  qui  nourrit  celui  qui  a  faim.  Elle 
esi  avec  les  anges ,  bien  sûr  ,  et  monsieur 
Henry  perd  là  une  fameuse  conseillère  !  Et 
remarquez  bien,  ruinéen  Angleterre,  certaine- 
ment, parce  quHl  y  a  contre  lui  des  preuves 
terribles  d\m  assassinat  qu"'il  n'a  pas  commis, 
et  qu'en  Angleterre  comme  éh  tous  lieux  de 
Tunivers  connu  ,  la  justice  prend  tout,  il  est 
aussi  ruiné  en  France.  Sans  famille,  sans  pa- 
trie... cré  mille  noms  d'un  diable  I  C'est  être 
trop  malheureux  1  11  y  a  deux  mois  ,  il  avait 
deux  fortunes  qui  Tattendaient,  maintenant  il 
ne  possède  pas  un  écu...  Ah!  mâtin  ,  comme 
le  père  Milonneau  partagerait  bien  avec  lui  ses 
économies  qui  sont  dans  un  bas  de  laine!!! 
Mais  bah  !  c''est  fini ,  et  ça  ira  crever  tout  seul 
dans  un  coin  ! 

Et,  le  dhier  restait  sur  la  table  et  personne 
ne  songeait  à  y  toucher.  La  mère  Dumon  , 
elle-même ,  se  croyant  relevée   du  vœu  de 
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haine  qu"'eUe  avait  fait  contre  la  race  angli- 
cane, sentait  son  cœur  serre  au  récit  de  tant 
d''infortunes ,  et  elle  dit  en  levant  au  ciel  ses 
mains  ridées  : 

—  Eh  !  mon  bon  monsieur ,  la  passion  de 
notre  Seigneur  Jésus-Christ  est  moins  lamen- 
table que  ce  que  vous  nous  racontez  là. 

—  Pour  moi,  continua  Mitonneau,  j'ai  trop 
vu  de   malheurs  dans  la  grande    vie  de  ce 
monde  depuis  que  j'y  suis  :  la  chute  de  l'em- 
pereur ,  les  alliés  à  Paris ,  la  mort  de  Ney  et 
les  catastrophes   de   celte   famille  Sainte-Su- 
zanne près  de  laquelle  je  vis  depuis  si  long- 
temps. J'en  ai  assez.  Je  trouve  un  acquéreur 
pour  ma  gargote  et  je  m'en  va  m'établir  dans 
la  campagne.  Là,  il  n'y  a  pas  de  rois,   de 
mouchards  ,  de  cours  prévôtales.  Je  vendrai 
de  la  soupe  au  lard  à  des  imbécillcs,  à  de  bons 
gros  paysans  qui  ne  me  parleront  pas  de  tout 
ça  cl  j'alleiuhai  Iranquillemcnl  le  moment  de 

T.    II.  M 
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retourner  chez  le  bon  Dieu ,  où  chez  le  dia- 
ble. Vous,  madame  Paméla ,  si  jamais  vous 
retrouvez  le  commandant  Bernard ,  ^ous  lui 
direz  ,  si  c^est  un  effet  de  la  vôtre  ,  que  j^ai 
de  côté  les  mille  francs  qu^il  m'a  prêtés,  le  di- 
gne homme,  pour  acheter  mon  fonds  de  gâte- 
sauces,  et  qu'à  son  premier  signe 

Paméla  voulut  faire  entendre  raison  à  Mi- 
tonneau  et  lui  donner  un  peu  d'espoir,  qu'elle 
n'avait  pas. 

—  Non,  dit-il,  non,  c'est  embêtant,  Paris, 
quand  on  a  le  malheur  de  sortir  de  la  vieille 
garde.  Que  je  me  mette  dans  le  caisson...  au- 
trement dit  dans  la  tête  ,  un  coup  de  cidre  ,  et 
je  suis  homme  à  crier  :  Vive  l'empereur  ! 
dans  les  champs  il  n'y  a  pas  de  mouchards. 
Tenez,  sans  aller  si  loin  ,  tout-à-l'heure , 
quand  j'apportais  ici  celte  ratatouille  à  la- 
quelle personne  ne  touche  et  qui  a  pourtant  si 
bonne  mine ,  j'ai  été  suivi  par  deux  gaillards. . . 
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Plusieurs  coups ,  frappés  assez  rudement  à 
la  porte,  interrompirent  Mitonneau. 

Les  assistans  se  regardèrent  avec  stuH 
peur. 

—  Ce  sont  eux ,  sans  doute ,  reprit  l'an- 
cien soldat  qui  avait  ressaisi  au  moment  du 
danger  sa  vieille  impassibilité  ,  co  sont 
eux.  Ouvrons-leur  la  porte.  Personne  ici  ne 
pense  à  conspirer  et,  s'il  arrivait  malheur, 
il  y  a  dans  la  garde  royale  plus  dVin  général 

de  [l'empire   qui   réclamerait  Mitonneau 

mais,  c'est  égal ,  j'ai  ici  unesouleur,  là,  dans 
le  creux  de  l'estomac. 

Et,  d'un  pas  tranquille,  il  alla  vers  la  porte 
et  il  l'ouvrit. 


VII. 


Deux  hommes  entrèrent  brusquement. 

Mitonneau,  qui  avait  posé  une  main  sur  la 
serrure,  tournait  doucement  sa  tête,  sans 
clianf^er  de  position,  elles  suivait  de Toeil  , 
avec  une  cxpi espion  d'clonnemciil  lia  Kjnillc. 
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Puis  un  cri  fut  poussé  par  Miette  qui,  frap- 
pant ensuite  ses  petites  mains  l\ine  dans  Fau- 
(re,  dit  à  haute  et  très  intelligible  voix  : 

—  Monsieur!  Henry  !  !  ! 

—  Chut,  fit  Mitonneau. 

Et  il  ferma  précipitamment  la  porte. 

Madame  Dumon  et  l'ancien  grenadier  de 
la  garde,  les  seuls  parmi  les  assistans  qui  eus- 
sent conservé  du  sang-froid,  virent  alors,  à 
la  lueur  rougeâtre  de  la  mauvaise  chandelle 
qui  brûlait  sur  la  table,  Henry  serrant  les 
mains  de  Miette  qui  lui  montrait  sa  chaîne 
d'or,  et  Lucien  Bernard,  le  héros  malgré  lui, 
humblement  agenouillé  devant  Paméla  qui 
pleurait. 

Pendant  quelques  minutes  on  ditbeaucoup 
de  mots  inutiles,  de  phrases  hachées  par  Té- 
motion  et,  enfin,  et  fort  heureusement,  Miton- 
neau prit  la  parole  : 

—  J'ai  tué  des  hommes,  dit-il,  j'ai  brùlc 
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des  maisons,  j'ai  violé  des  femmes,  j'ai  vu 
flamber  le  Kremlin ,  j'ai  vu  les  cosaques 
entrer  à  Paris.  Je  dois  avoir,  par  consé- 
quent ,  plus  de  présence  d'esprit  que  tous  ces 
gens-là.  Ma  mère  sortant  du  tombeau,  vien- 
drait me  dire  :  —  Paies-tu  une  chopine  de 
vin  blanc?  —  que  je  n'en  serais  pas  étonné. 
Ainsi,  à  moi  la  parole  :  D'où  diable  sortez- 
vous,  commandant  Bernard,  et  vous,  capi- 
taine Belton? 

—  Oui ,  oui ,  dit  Paméla  ,  d'où  venez- 
vous?...  hélas!  et  pourquoi  venez-vous  , 
quand  le  danger  est  si  grand  I 

Bernard  répondit,  en  regardant  la  société 
et  sans  quitte»  la  main  dt  Paméla  qu'il  tenait 
serrée  : 

—  Nous  possédons,  mon  ami  et  moi... 
Orcsle  et  Piladc,  Euryale  et  Nisus,  Gonzalve 
cl  Liira,  saint  Roch  et  son  cliicn...  nous  pos- 
si'doMS  iinc'f.iiiu  ;>lruce  ! 
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Tous  s'empressèrent  autour  d^eux  ;  Pamcla 
servit  la  soupe,  Miette  ajusta  sur  la  poitrine 
de  Henry,  un  serviette  de  toile  écrue  qui 
montait  jusqu''au  menton  du  vainqueur  de 
Sydney,  Mitonneau  déboucha  une  bouteille 
de  vieux  Beaune  qu'il  avait  apportée,  la  mère 
Dumon  mit  les  plats  sur  le  poêle,  et  pendant 
quelques  instans  un  grand  silence  se  fit  dans  la 
chambre ,  interrompu  seulement  par  le  bruit 
que  faisait  Bernard  aspirant,  avec  la  force 
d\in  requin,  le  potage  au  gras  servi  par  l'ac- 
tive Paméla. 

Après  le  potage,  les  deux  nouveaux  ve- 
nus tombèrent  avec  ardeur  sur  le  reste  du 
dîner.  Tout  futengloufi,  et  Bern*rJ,  ayant  bu 
son  dernier  verre  de  vin  dit,  en  essuyant  sa 
moustache  : 

—  Cest  que,  voyez-vous,  mes  bonnes  gens, 
depuis  hier  malin,  nous  avons  fait  vingt  lieues 
à  pied...  sp.ns  manger! 
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Alors  une  averse,  un  déluge  de  questions 
plurent  sur  les  deux  amis. 

—  Mais  comment  se  fait-il? 

—  A  pied  et  sans  pain  I 

—  Un  chef  dVscadron  qui  possède  quinze 
mille  francs  de  rente  ! 

—  Un  Anglais...   c''est-à-dire    un  anglo- 
Français  riche  comme  un  crésus! 

—  Cest  étonnant! 

—  Prodigieux  ! 
.*  Inoui  ! 

—  Ecrasant!  !  ! 

— Cela  est  pourtant,  dit  Bernard  el,  comme 
je  Tai  dit  si  souvent,  on  doit  s'attendre  à  tout 
dans  ces  temps  de  désolation  et  de  guerre  ci- 
vile...du  reste,  rassurez-vous.  Jusqu"'à  nou- 
vel ordre,  nous  ne  sommes  pas  positivement 
en  danger...  in periculo,  et  nous  savons  par- 
faitement bien  notre  position  vis-vis  le  tribu- 
n.il  des  hommes  :  lui,  est  accusé  de  meurtre, 
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moi,  de  conspiration.  L'un  et  l^aulre  nous 
sommes  sous  le  poids  de  charges  écrasantes, 
car,  d\me  part,  l'homme  assassiné  en  Ecosse 
avait  insulté  Henry,  quelques  momens  avant 
sa  mort  violente,  et  des  témoins  Tonl  vu  le 
poursuivre  dans  un  bois  où,  en  vérité,  cet 
homme  s'est  trouve'  seul  avec  le  dit  Henry 
Belton  et  moi.  D^autrepart,  de  pauvres  bona- 
partistes qui  avaient  formé  le  pian  téméraire 
d'aller  au  bout  du  monde,  chercher  Napoléon, 
ont  justement  pris  le  même  chemin  que  moi 
ily  adeux  mois,  sans  doute,  pour  dépister  les 
espions  et  Ton  m'a  condamné,  par  contumace, 
à  mort  avec  eux.  Tout  semble  nous  accuser 
et,  s'il  m'était  permis  d'employer  une  locution 
considérablement  populaire,  je  vous  dirais 
que  nous  ne  sommes  pas  blancs  ! 

—  Pardon,  commandant,  dit  Mitonneau  , 
tout  ca  ,  sans  vous  commander  ,  ne  nous  ap- 
prend pas  grand'choso  ei ,    puisque  \v  Dieu 
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du  sort. . .  celui-là  qui  a  trahi  Napoléon  comme 

un  gredin a  voulu   que  deux  hommes 

aussi  huppés  que  vous  ,  n'eussent  pour  amis 
et  soutiens  qu'une  danseuse  de  TOpéra ,  une 
élève  du  Conservatoire ,  la  mère  Dumon  et 
un  gargotier,  faut-il  au  moins  que  ces  bon- 
nes gens-là  sachent  de  quoi  il  retojjrne. 

—  Eh  bien  !  que  Henry  soit  l'historien  de 
nos  faits  et  gestes ,   dit  Bernard. 

—  Non ,  ce  sera  toi  ,  répliqua  l'amant  de 
Miette.  Je  ne  me  rappelle  rien.  Tous  ces 
coups  précipités  m'ont  rendu  fou ,  stupide... 

—  D'abord ,  dit  Bernard  ,  mon  ami  ment 
comme  un  dentiste  I  Si  l'un  de  nous  deux  a 
soutenu  l'autre  durant  ces  horribles  deux  mois 
qui  viennent  de  s'écouler,  c'est  lui.  Mais  il 
veut  que  je  prenne  la  parole ,  et  je  la  prends. 
Aussi  bien  il  doit  vous  tarder  de  savoir  ce 
que  nous  sommes  devenus  depuis  si  long- 
temps ,  et  f)Ourquoi  nous  voilà  de  retour  avec 


la  bourse  exaclemenl  vide,  et  le  bonnet  de  po- 
lice ainsi  que  la  capote  des  fantassins  de  l^an- 
cienne  armée. 

—  Le  fait  est,  dit  Milonneau  débouchant 
une  seconde  bouteille ,  que  cela  a  de  quoi 
vous  bousculer  la  chose  de  Timagination. 

—  J'aime  ton  langai^e  animé  et  pittores- 
que ,   ami,  dit  Bernard J'aimerais  bien, 

aussi ,  un  peu  de  café  et  d'eau- de-vie ,  après 
ce  diner  copieux  et  trop  vite  mastiqué. 

La  mère  Dumon  se  précipita  avec  empres- 
sement vers  l'armoire  oi!t  était  serré  le  filtre 
dans  lequel  tous  les  matins  elle  combinait 
avec  un  peu  d'eau  chaude  la  poudre  parfu- 
mée de  la  Martinique',  où  d'ailleurs. 

—  Dans  cinq  minutes ,  dit-elle  à  Bernard, 
vous  aurez  du  café  comme  le  roi  n'en  prend 
pas. 

—  J'en  suis  persuadé ,  ma  bonne  dame 

Je  vais  donc  ,   mes  amis  ,  vous  raconlcr  nos 


avcnlures,   quanquain    aninius    inenùnisse 
horrei  ! 

La  mère  Ducnon  mit  son  mouchoir  bleu 
el  sa  tabatière  de  corne  sur  ses  genoux.  Elle 
fixa  un  oeil  sur  Bernard  et  Pautre  sur  sa  cafe- 
tière. 

Mitonneau  mit  une  chique  dans  sa  bou- 
che ,  et  appuya  le  coude  gauche  sur  la  ta- 
ble. 

Paméla  croisa  les  mains  sur  sa  taille,  en- 
trelaçant ainsi  ses  doigts  mignons.  Sa  figure 
ilécidée  et  moqueuse  ,  sa  bouche  de  maligne 
parisienne ,  perdirent  leur  expression  ordi- 
naire et  s'illuminèrent  du  reflet  de  toute  la 
tendresse  franche  et  dévouée  qu'elle  avait  au 
coeur  pour  le  pauvre  Bernard. 

Miette,  penchée  en  avant,  comme  une  jeune 
nymphe  qui  va  s'élancer  à  la  course ,  avait 
toute  son  ame  dans  ses  yeux. 

Et  Bernard  commença  : 
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—  Par  un  froid  de  douze  dci^rés  au- 
dessous  de  zéro ,  dans  une  prairie  immense 
bordée  au  nord  par  un  bouquet  de  bois ,  au 
sud  par  Tantique  château  des  Belton ,  Henry 
tua,  il  y  a  deux  mois,  l'honorable  sir  Williams 
Sydney ,  écuyer  ;  vingt  minutes  après  il  cassa 
la  cuisse  gauche  de  Thonorable  sir  Edouard  Ha- 
milton ,  colonel  de  cavalerie.  L'arme  choisie 
pour  ce  terrible  duel  était  le  pistolet. 

—  Anges  du    ciel!   quelle  horreiu',    dit 
Miette. 

—  C'est  rien  que  ca,  répliqua  Mitonneau. 
({  —  Henry  ,  reprit  Bernard ,   était  pour 

ainsi  dire  fiancé  avec  miss  Arabelle ,  fille  du 
défunt  lord  Pelham.  Ayant  appris  les  mys- 
tères de  sa  naissance  et  retrouvé  son  père  et 
sa  mère ,  les  défunts  marquis  et  marquise  de 
Sainte-Suzanne.  —  Car  tout  le  monde  a  Tair 
de  s'être  donné  le  mot  pour  mourir  dans  ce 
lugubre  poème.  —  Henry  ,  dis-je ,  fut  sui'pris 
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un  jour  par  lord  Pelham  clans  une  position 
très  familière  auprès  de  la  marquise  ,  laquelle 
était  encore  une  jolie  femme.  Le  vieil  Anglais 
qui  n'étaitque  de  la  troisième  force  en  fait  d'es- 
prit, s'en  fut  dire  partout  que  Je  capitaine 
Henry  Belton  était  Pâmant  de  la  marquise.  Le 
marquis  avait  près  de  six  pieds  de  haut ,  il 
était  fort  comme  Hercule  et  mauvaise  tête 
comme  Diomède.  Il  donna  des  coups  de 
canne  au  noble  lord.  Le  noble  lord ,  pour  se 

venger  ,  lâcha  deux  neveux  dont  il  était 
possesseur,  contre  Henry  fds  du  coupable,  et 
mon  ami  reçut  de  Tun  d'eux  l'outrage  qui  ne 
se  lave  que  dans  du  sang  :  Résultat  :  Voyage  en 
Angleterre  où  nos  Anglais  et  Henry  lui-même 
voulaient  faire  leurs  dernières  dispositions 
avant  de  se  battre,  et  ensuite  duel  à  mort. 

«(  Or,  miss  Arabellc  s'était  montrée  plus  que 
jalouse  en  apprenant  le  bruit  absurde  répandu 
par  son  père  sur  Henry  et  la  marquise.  Pré- 
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sente  à  la  scène  où  Sydney  avait  frappé 
Henry  à  la  joue ,  elle  avait  poussé  un  cri  de 
joie  à  la  vue  de  cet  outrage  ,  et  nous  avon% 
appris  qu'elle  n'avait  pas  dédaigné,  Taimable 
Furie  qu'elle  est,  de  faire  deS  voeux  de  mort 
contre  notre  ami  commun.  J'abrège  :  Pelham 
assiste  au  duel ,  il  en  voit  les  horribles  consé- 
quences ,  il  oublie  que  le  sang  de  ses  neveux  a 
coulé,  et  à  son  tour,   il  rudoie,   il  insulte 

Henry Vieillard  rageur  que    d'un   seul 

coup  Henry  eût  assommé  !  Henry,  sévère  à 
maintenir  ses  droits selon  la  belle  ex- 
pression de  Jean-Baptiste  Rousseau ,  lui  dit  : 

—  Non,  je  ne  veux  plus  de  votre  iSlle 

Devant  tous,  je  la  refuse.  —  Et  le  dit  Pel- 
ham frappe  Henry  ,  qui  se  laisse  faire  comme 
un  agneau ,  parce  qu'il  est  écrit  dans  le  code 
des  honnêtes  gens,  qu'il  faut  respecter  un 
vieillard  quand  même  ,  ce  qui  est  profondé- 
ment stupide.  Le  duel  terminé ,  nous  gagnons 
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un  petit  bois.  Pelham  nous  y  poursuit ,  en 
apostrophant  Henry ,  en  le  traitant,  ma  pa-. 
rôle  d'honneur ,  comme  le  dernier  des  der- 
niers. Nous  pressons  le  pas  ,  nous  échappons 

à  ce  sanglier  écossais Oh!  Paméla ,  ce 

n'est  ni  beau  ni  bon  le  pays  des  Écossais 

et  nous  voilà  partis.  ÎNous  gagnons  Edim- 
bourg. Là,  dans  les  environs  de  cette  capitale, 
nous  nous  cachons ,  et  notre  hôte  nous  ap- 
prend ,  en  nous  regardant  de  travers ,  que 
nous  ne  fuyons  pas  pour  un  duel  dans  lequel 
Henry  auriiit  eu  la  main  malheureuse  ,  mais 
bien  pour  un  assassinat  commis  par  Jedil 
Henry  Belton ,  sur  la  personne  de  lord  Pel- 
ham. 

«  Nous  levons  d'abord  les  épaules  ,  mais 
bientôt,  nous  recevons  un  message  du  digne 
M.  Jones,  homme  de  loi  plein  de  droiture  , 
malgré  son  métier  ,  qui  nous  apprend  qu\m- 
pics  du  cadavre  (ui  a  Irouvé  Icg  pi'cuvcs  \i:\\- 
1.   u. 
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pables  du  crime.  Que  rien  au  monde  ne  peut 
laver  Henry  de  cette  accusation ,  que  lui- 
même  ,  Jones ,  a  été  obligé  ^de  porter  au 
shérif,  s^étant  trouvé  par  un  hasard  fatal  , 
mêlé  aux  individus  qui  avaient  trouvé  le  ca- 
davre. 

«   Fureur ,    indignation   de    Henry ,    qui 
veut  absolument  aller  se  livrer  à  la  justice. 

«  Il  était  perdu ,   le  pauvre  garçon  ,  sans 
une  fièvre  chaude  qui  le  terrassa. 

«  Moi ,  qui  ai  entendu  souvent  Napoléon 
dire  ,  que  le  plus  grand  talent  d^un  homme 
était  de  saisir  les  bonnes  occasions ,  je  fais 
mettre  mon  cher  malade  sur  une  charrette  du 
pays...  Un  épouvantable  casse-cou...  et  me 
voilà  parti  pour  Dumbar,  chef-lieu  du  comte 
de  Haddington  ,  où  un  navire  contrebandier 
nous  reçoit. 

«  Nous  mettons  à  la  voile  pour  Hambourg, 
cent  quatre-vingts  lieues  de  mer!..,.. 


—  479  — 

Notre  vaisseau,  dans  une  paix  profonde, 
Sur  le  vaste  Océan ,  voguait  légèrement. 

«  Qui  n'a  pas  vu  Ellevion  dans  ce  rôle,  n\i 

rien  vu Pierrot  du  Tableau  parlant. .... 

Or,  comme  dans  le  Tableau  parlant  ,  le  ciel 
s'obscurcit ,  et  une  effroyable  tempête  assail- 
lit notre  embarcation  ,  sloop  fort  chélif  je 
vous  assure.  Les  secousses  que  la  mer  nous 
donnait  déterminèrent  une  crise  chez  Henry; 
elle  fut  favorable.  La  santé  lui  revint. 

«  Pendant  deux  jours  et  deux  nuits ,  la 
bourrasque  nous  harcela  ;  tous  mirent  la 
main  à  l'œuvre,  et  j'ai  encore  des  ampoules 
aux  mains  pour  avoir  travaillé  aux  pompes 
avec  une  ardeur  qui,  sans  me  flatter,  me  valut 
plusieurs  fois  les  applaudisscmens  unanimes 
de  tout  le  bord.  Henry  est  là ,  pour  le  dire. 

Henry  s'inclina,  en  souriant  avec  mélan- 
colie. 

«  Mais ,  reprit  Bernard  ,  le  troisième  jour. 
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les  fiu^eurs  de  Neptune  ne  connurent  plus  de 
bornes.  Penché  sur  le  culé  ,  le  bâtiment  se 
remplissait  de  Tonde  amère  ,  et  les  plus  peu- 
j'cux  se  jetèrent  dans  la  chaloupe. ...  Puis- 
sances du  Ciel!... Dieu!...  Diable!...  Furies!... 
mort  et  sang!  quelle  écrasante,  bouleversante, 
étourdissante  terreur,  je  possédais  alors  dans 
tout  mon  individu,  mes  chers  amis!!! 

«  Le  capitaine  voulut  s'opposer  à  cette  fuite 
dans  une  frêle  chaloupe  ,  il  criait  en  vain  à 
la  bande  de  peureux  dont  je  faisais  partie,  que 
le  navire  était  encore  Tasile  le  plus  sûr. 
Vams  efforts!  on  se  révolta  ,  on  le  menaça  , 

on  le  frappa et  Ton  décampa!  Emporté 

par  je  ne  sais  quelle  diabolique  peur ,  j'allais 
me  jeter  dans  le  léger  esquif,  mais  deux 
pauvres  prisonniers  français  qui  rentraient  en 
France  sur  notre  bâtiment ,  et  qui  étaient  à  la 
tête  des  révoltés ,  me  renversèrent  à  grands 
coups  de  poings  et  s'élancèrent  à  ma  place. 
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Heureux  ,  suaves  ,  délicieux  coups  de  poings 
qui  me  sauvèrent  la  vie  ,  comme  aussi ,  celle 
de  Henry  qui  n'eût  pas  manqué  de  me  suivre! 

«  La  chaloupe  s'éloigna,  montant  et  des- 
cendant sur  les  vagues  ,  avec  une  effrayante 
rapidité'  ,  puis ,  renversée ,  par  ce  que  nous 
autres  marins  ,  nous  nommons  un  coup  de 
mer  ,  elle  disparut  dans  les  profondeurs  de 
l'Océan.  Nous  étions  trop  loin  des  malheureux 
qui  la  montaient  pour  leur  porter  secours. 
D'ailleurs  la  mer  soulevait  ses  vagues  avec 
une  force  qui  ne  nous  permettait  pas  de  ma- 
nœuvrer vers  eux.  Tous  s'engloutirent ,  et 
nous,  poussés  par  lèvent,  nous  nous  lais- 
sâmes aller  à  la  grâce  de  Dieu.  » 

Miette  et  sa  mère  firent  le  signe  de  la 
croix. 

Paméla  sentit  un  frisson. 

Mitonncau  serra  sa  chique  avec  r;if;c  enfic 
sco  dents. 
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Et  Bernard  reprit  son  histoire  : 
«  La  grâce  de  Dieu  nous  poussa  vers  Tem- 

bouchure  de  TElbe,  et,  si  le  roi  des  mers  avait 
voulu  nous  détourner  de  notre  route,  il  diri- 
gea mal  son  trident,  car  nous  arrivâmes  à 
Hambourg  ,  destination  arrêtée  par  le  capi- 
taine du  navire.  Ce  brave  patron,  après  avoir 
débarqué  quelques  marchandises ,  et  les  deux 
voyageurs ,  ici  présens ,  seuls  passagers  qui 
lui  restassent,  remit  à  la  voile...  et  Dieu  le 
conduise  ! 

«  Ici ,  dit  Bernard ,  mettant  un  morceau 
de  sucre  dans  son  gloria^  remarquez  bien  le 
doigt  de  la  Providence  : 

«  Nous  cherchions  un  asile  dans  la  ville, 
encore  toute  palpitante  des  guerres  dernières, 
lorsque,  dans  un  café  où  nous  étions  entrés 
pour  renouer  d'anciennes  liaisons  avec  le 
vin  de  France  ,  nous  vîmes  dans  un  journal 
que  j"*étais  condamné  à  mort  par  arrêt  d\me 
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cour  prévôtale,  pour  être  allé  en  Angleterre 
où  — disait  mon  jugeaient,  —j'avais  fait  le 
complot  avec  d'autres  scélérats  d'aller  à  Sainte- 
Hélène  délivrer  l'empereur.  Mon  ami  et  moi 
nous  fîmes  alors  une  réflexion  dont  le  monde, 
ici,  sentira  la  justesse  :  Henry  accusé  d'assas- 
sinat n'était  guère  en  sûreté  en  France,  la 
paix  générale  permettant  l'extradition  des 
e'trangers  arrêtés  sur  le  territoire  ;  quant  à 
moi ,  mon  affaire  était  claire  et  singulière- 
ment simplifiée  :  on  m'attendait  pour  me 
fusiller!  Nous  avions  trouvé,  par  hasard, 
dans  nos  effets,  les  bardes  et  papiers  des  deux 
prisonniers  français  engloutis  avec  la  cha- 
loupe. Nous  nous  en  emparâmes,  et  avec  une 
audace  merveilleuse,  nous  nous  présentâmes 
aux  autorités  de  Hambourg  sous  les  noms  de 
ces  deux  militaires.  La  ruse  réussit ,  on  visa 
avec  un  sang-froid  lout-à-f;iit  hambourgeois, 
nos  feuilles  de  roules  ,  et  nous  partîmes  pour 
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Paris.....'   à  pied,  car  nos  fonds   baissaient 
d'une  manière  alarmanle. 

Paméla,  et  vous,  ma  gentille  Miette,  vos 

amans  sont  tous  deux  condamnés  à  mort 

car  cela  ne  tardera  pas  pour  Henry.  Ils  sont 
ruinés...  la  fqi'tune  de  Sainte-Suzanne  échappe 
à  celui  qui  devait  en  hériter. 

—  Quoi  !  dit  Mitonneau ,  vous  savez 
donc —  ? 

—  En  déjeunant  dans  un  café ,  à  Lille  , 
nous  avons  vu  sur  le  Moniteur  ofîiciel ,  qui 
ne  ment  jamais,  que  le  marquis  et  sa  femme 
étaient  morts  à  quelque  temps  Tun  de  l'autre, 
et  que  Timmense  fortune  laissée  par  le  chef 
de  la  communauté  ,  élait  allée  redorer  une 
branche  cadette  assez  pauvre.  Résumons- 
nous  :  rien  dans  le  monde  ne  peut  m'ôter  les 
quinze  mille  francs  de  rentes  que  mon  père 
m'a  laissés.  Mais ,  comme  il  est  écrit,  qu'il 
fuuî.  s'attendre  à  loiil  dans  ces  temps    de  dé- 
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solation  et  de  guerre  civile  ;  je  ne  peux  pour 
Tinstant   toucher  à  mon    revenu ,    dont    la 

moitié   serait  tout  de  suite   pour   Henry 

Pamcla  ne  s^opposerait  sans  doute  pas 

—  Moi  _,  grand  Dieu  !  dit  en  sanglotant  la 
danseuse,  oh  !  non,  je  ne  m^  opposerais  pas... 
sans  compter  que ,  fidèle  à  ma  parole ,  j'ai 
vendu ,  diamans ,  plumes  ,  vermeil ,  tout  ce 
qui  sent  TOpéra  ,  et  que  le  produit  de  la 
vente  est  à  votre  service ,  mon  bon  Ber- 
nard. 

Celui-ci ,  qui  même  in  articulo  inortis  , 
eût  conservé  dans  son  accent  une  [emphase 
lout-à-fail  dramatique  ,   répondit  : 

J  ai  le  prix  de  mes  soins , 

Et  de  roa  Paméla  je  n'aUendais  pas  moins. 

Pardon,  beauté  ge'néreuse,  si  j'estropie 
Voltaire  en  votre  faveur!  oui,  sans  doute, 
il  me  faudra  avoir  recours  à  votre  bourse  , 
car,  par  une  suile  de  Li  nialignUc  du  dcoliu  , 
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M.  Grinchart ,  mon  receveur  de  rentes ,  est 
un  enragé,  un  furieux  ,  un  volcanique  ami 
des  Bourbons.  Il  a  déjà  dénoncé  son  père  , 
comme  bonapartisle ,  et  vous  sentez  qu'il  fe- 
rait bon  marché  de  moi ,  qui  ne  suis  que  son 
client.  Notre  séjour  à  Paris  doit  être  ignoré, 
il  sera  bientôt  connu  de  l'autorité  si  je  me 
présente  chez  M.  Grinchart. 

—  Paifîni,  maintenant,  que  faire? 

Tous  baissaient  la  tête ,  abattus ,  écrasés 
sous  un  malheur  si  profond ,  si  compliqué. 
Quelque  part  qu'ils  regardassent  la  position 
de  Bernard  et  de  Henry ,  ils  ne  voyaient  que 
péril,  que  mort. 

D'un  côté,  Henry  sous  le  poids  d'une  ac- 
cusation d'assassinat ,  exposé  à  toutes  les 
horreurs  dont  la  justice  humaine  s'entoure 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  :  hurlemens 
d'avocats,  incurie  des  jurés,  dureté  de  la  cour, 
et  puis  enfm  le  bourreau  et  puis  la  honte  I 
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Et  le  pauvre  Bernard  !..  lui  que  Popinioa 
publique  désignait  comme  un  ami  dé  Buona- 
parte  ,  et  en  1 81 5  encore  ! 

Oh  !  c^est  qu'alors  les.  habitans  de  Paris 
qui  ne  poussaient  pas  le  royalisme  jusqu*'à  la 
férocité ,  se  rappelaient  en  frémissant  la  mort 
de  Ney ,  Thorrible  dégradation  du  général 
Bonnaire  ,  au  pied  de  la  colonne  Vendôme  ; 
tous  savaient,  à  n'en  plus  douter,  que  le  gros 
Louis  XVIII,  ce  magnifique  vieillard  à  la 
vénérable  face,  avait  rayé  de  sqn  dictionnaire 
royal  \q  moi  pardon.  Peu  à  peu  ,  on  avait 
compris  en  France,  que  les  rois  dévots,  pa- 
cifiques et  poudres ,  pouvaient  être  moins 
démens  que  les  empereurs  belliqueux ,  con- 
quérans  toujours  en  bottes  et  Tépée  au  côté. 

—  Il  faut,  dit  Mitonneau  d'un  air  sombre, 
il  faut  quitter  Paris,  ce  soir,  tout  de  suite. 
Il  vous  faut  uncretraitc  pour  quelque  temps... 
jusqu'à  ce  que  vou3  puissiez  quitter  la  France 


—  488   — 

dans  laquelle ,  en   conscience  ,  vous  auriez 
dû  ne  pas  rentrer. 

—  El  Paméla  !  et  Tamourî  dit  Bernard 
avep  feu. 

—  L'amour ,  c'est  des  bêtises  quand  il  y 
va  de  la  peau  d'un  quelqu'un  ,  mon  com- 
mandant. Du  reste,  soyez  calme ,  je  me 
fais  fort  de  vous  cacher  quelque  temps ,  et  de 
dépister  les  mouchards. 

—  Pendant  ce  temps-là,  dit  Bernard,  le 
gouvernement  finira  peut-être  par  y  voir 
clair ,  et  par  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  en 
moi  rétoffe«d\m  conspirateur. 

—  Oui ,  dit  Henry  Belton  ,  rompant  enfin 
le  silence  que  jusque-là  il  avait  gardé,  et 
quand  tu  te  seras  justifié  de  ce  côté-là,  il 
restera  ta  complicité  dans  le  meurtre  que  j'ai 
commis  sur  la  personne  de  lord  Pelham. 

—  Ah!  mon  cher  ,  répondit  Bernard,  que 
je  me   liie  d>^s  griffes  de  la  cour  prévôtale  , 
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c'est  Pessentiel.  En  i8i5,  les  accusations  de 
crimes  politiques  sont  les  plus  redoutables... 
Si  je  i^ëcoutais ,  toi ,  il  y  a  long-temps  déjà 
quej  aurais  perdu  toute  énergie.  Jour  de  Dieu! 
on  a  fait  de  moi  un  homme  résolu.  Je  veux 
mériter  celte  réputation. 

—  Mon  Bernard  est  un  héros,  dit  Paméla 
avec  exaltation. 

—  Et  comme  on  fusille  très  bien  les  héros 
dans  ce  temps-ci,  reprit  Mitonneau-,  il  faut 
mettre  à  couvert  le  commandant  et  son  ami. 
Leur  affaire  est  dans  le  sac  sous  le  rapport 
d'un  bon  logement.  C'est  moi  que  je  va^cn 
charge. 

—  ^7  continua  Bernard,  si  Henry  peut 
vaincre  le  spleen  qui  le  jionge  ,  peut-être  est- 
il  permis  d'espérer... 

—  Le  spleen?  dit  Paméla  ,  mais  monsieur 
n'a  plus  aucun  droit  sur  cette  maladie,  dii 
moment  qu'il  n'c.-t  plus  Anglais. 
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Ce  fut  après  que  Paméla  eut  prononcé  ces 
dernières  paroles,  que  les  assistans  virent 
Henry  se  lever  gravement  et  s'^avancer  d'un 
pas  lent  et  solennel,  comme  celui  d'un  fantôme, 
vers  madame  Dumon. 

A  la  clarté  pauvre  de  la  chandelle  qui  éclai- 
rait ce  misérable  réduit,  on  voyait  dans  sa 
pâle  et  noble  figure  la  trace  d'une  douleur 
déjà  ancienne.  Le  cœur  de  miss  Arabelle 
lui-même  se  serait  ému ,  si  la  noble  héritière 
eût  pu  voir  Henry ,  jadis  si  beau ,  si  resplen- 
dissant de  bonheur ,  aujourd'hui  sillonné  par 
le  chagrin ,  mais  conservant  au  milieu  de  son 
front  déjà  dévasté ,  le  signe  encore  distinct 
d'une  grande  force  d'àme,  éclair  brUlant  au 
milieu  de  la  nuit ,  fleur  vigoureuse  et  colorée 
sur  un  tombeau. 

—  Que  va-t-il  faire  ?  dirent  en  eux-mêmes 
tous  les  assistans. 

—  Madame  Dumon  ,  dit  Henry  d'une  voix 
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ferme ,  Bernard  se  trompe.  Je  ne  suis  pas 
atteint  encore  de  ce  découragement  qui  n'a 
que  le  suicide  pour  remède. 

—  Et  bien  vous  faites ,  mon  cher  enfant  du 
bon  Dieu  ,  répondit  la  mère  Dumon,  tout 
étonnée. 

—  Au  risque  de  me  perdre  ,  je  suis  revenu 
dans  ce  pays,  parce  que  toutes  mes  espérances 
n'étaient  pas  brisées  dans  mon  cœur ,  reprit 
Henry  ,  parce  qu'il  y  a  encore  quelqu'un  au 
monde  que  j'aime,  et  dont  je  suis  aimé.  Ma- 
dame Dumon ,  ruiné  en  Angleterre ,  ruiné 
en  France,  sous  le  poids  d  une  hideuse  accu- 
sation d'assassinat  ,  je  viens  vous  dire  que 
votre  fille  a  promis  de  n'avoir  que  moi  pour 
époux.  Il  y  a  trois  mois  j'avais  beaucoup  d'or 
à  offrir  à  Miette ,  aujourd'hui  je  suis  plus 
pauvre  qu'elle. 

—  Dam!.,  m'sieu  Henry,  ça  n'est  pas  gai, 
sans  doute! 
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—  Mes  seules  relations  au  monde  sont  dé- 
sormais bornées  aux  personnes  ici  présentes. 
Je  n''ai  plus  d^aulres  amis  que  ceux  qui 
m''écoutent  en  ce  moment.  A  eux  je  m  aban- 
donne. Si  leurs  soins,  aidés  de  Dieu,  par- 
viennent à  me  soustraire  aux  dangers  que  je 
suis  venu  chercher  ici,  j'irai  offrir  mon  énergie 
et  quelques  talens  à  un  peuple  étranger... 

Militaire  ou  professeur  d'anglais Un  sabre 

ou  une  grammaire La  voix  qui  parle  au 

cœur  me  dit  que  je  léussirai.  Vous,  madame 
Dumon ,  conseillerez-vous  à  Miette  de  m'at- 
tendre,  ou  lui  conseillerez-vous  de  m'ou- 
blier. 

—  Saints  du  paradis  ,  monsieur  Henry,  il 
ne  faut  pas  de  conseils  aux  filles  amoureuses. 
Elles  n'en  font  jamais  qu'à  leur  tête.  Miette 
vous  aime.  Miette  vous  attendra;  elle  ira 
même  au  bout  du  monde ,  à  Moscou ,  à  Châ- 
lon.s  pour  vous  retrouver.  3îais,  du  mopent 
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que  vous n^êles  pas  Anglais  par  lesang,  ehbien! 
dam!  que  voulez- vous,  je  vous  aime  aussi. 

Henry  serra  la  main  de  la  mère  Dumon , 
et  il  fut  se  rasseoir,  en  disant  : 

— Maintenant,  Bernard,  et  vous,  mon  vieux 
Mitonneau,  je  veux  faire  face  au  malheur,  car 
vive  Dieu  !  il  y  a  encore  un  espoir  dans  mon 
âme.  Voyons,  que  faut-il  faire? 

Les  yeux  de  Henry  étaient  devenus  bril- 
lans ,  sa  tête  s'était  redressée  ,  et  Mitonneau 
dit,  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Morbleu  I  c'est  toute  la  figure  du  dé- 
funt marquis  de  Sainte-Suzanne,  quand  il  nous 
ordonnait  de  ch  argcr  Tenncmi  pendant  les 
guerres  .  .  .  mais  n'oublions  pas  que  nous 
sommes  en  paix,  état  plus  dangereux  en- 
core, foi  d'honnête  homme  ,  sous  les  Bour- 
bons. D'abord,  capitaine  llcniy^  car  le  dia- 
ble me  serve  de  camoradc  de  lit,  si  jum.iis 
je    vous     nomme    auliemciil,    il   (aiil    quit- 

T.    II.  l^ 
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ter  Paris  ce  soir.  Vous,  commandant  Bernard, 
il  ne  faut  pas  songer  à  montrer  vos  mousta- 
ches dans  la  rue  de  Provence,  histoire  de  re- 
voir une  minute  voire  joU  logement  de  gar- 
çon. Le  lendemain  même  de  votre  départ,  la 
justice  y  a  fait  une  descente  et  mis  tout  sous  le 
scellé.  Votre  gouvernante  a  dû  prendre  gar- 
nison ailleurs.  Tom,  qui  attendait  son  maître 
en  disant  souvent  goddam  !  parce  qu'il  était 
vexé  de  rester  à  Paris,  ce  garçon,  Tom  est 
parti  de  son  côté.  Il  n^  a  plus  créature  vi- 
vante chez  vous,  commandant  Bernard,  car 
certainement  vos  serins  sont  morts  de  faim  de-r 
puis  trois  mois. 

Bernard  poussa  un  profond  soupir  et  il  ré- 
péta d'une  voix  basse  :  —  Dans  ces  temps  de 
désolation  et  de  guerre  civile  I... 

— MaisTheure  s'avance,  dit  Paméla,  où  ses 
messieurs  passeront- ils  la  nuit. 

Mitonneau  répondit  tranquillement  : 


li 
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—  Dans  Tauberge  de  La  Villette,  ou  de  la 
Chapelle-Saint-Denis,  la  plus  pauvre,  la  plus 
sale  qu^ils  pouironl  trouver.  Ils  me  donneront 
rendez-vous  pour  après-demain  à  Pontoise. 

Bernard  et  Henry  ouvraient  de  grands 
yeux. 

— A  propos,  commandant,  sauriez-vous  faire 
une  omelette  ? 

—  Hein  ? 

—  Je  dis  :  —  Saûriez-vous  faire  une  ome- 
lette : 

—  Dam  !  repondit  Bernard,  si  quelqu'un 
me  cassait  les  œufs,  me  mettait  le  beun-e 
dans  la  poêle,  les  oeufs  dans  le  beurre  et  se 
cliargait  d^assaisonner,  je  ne  dis  pas  que... 

—  Vous,  capitaine  Henry,  dit  Mitonneau 
sans  faire  attention  aux  derniers  mots  de  Ber- 
nard parce  que  les  premiers  avaient  sufli  pour 
le  fixer,  vous,  capitaine,  cavalier  anglais,  vous 
savez  panser  les  chevaux? 
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Henry,  qui  regaidaitMiette/douce  fille  dont 
la  vue  tuait  les  pensées  acerbes,  Henry, 
qu'une  question  pareille  eût  bien  troublé  clans 
une  autre  situation^  répondit  en  souriant  : 

—  Je  suis  de  première  force,  Mitonneau. 
Je  manie  Fétrille,  la  brosse,  la  fourche  et  la 
pelle  d'écurie  mieux  que  le  dernier  goujat  de 
France  et  même  d'Angleterre. 

—  D'Angleterre?  reprit  Mitonneau  avec  son 
imperturbable  sang-froid,  d'Angleterre,  qui  est 
un  pays  très  cheval  ;  eh  bien  !  donc,  mainte- 
nant, messieurs,  voulez-vous  être  mes  domes- 
tiques ? 

—  Tiens  !  tiens!  tiens!  dit  Bernard. 

—  Faut  que  vous  sachiez  que  la  m<Ve  Mi- 
tonneau est  morte. 

—  Voyez-vous  ça?  dit  encore  Bernard. 

—  Elle  est  morte  à  quatre-vingt  et  seize  ans ,' 
parce  que,  dans  ma  (aiiiille,  nous  sommes  cor- 
riaces  comme  des  gredins.  J'ai  fait  vendre  la 
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maison,  les  vignes  et  les  prés...  et  j'ai  reçu  dix 
mille  francs,  produit  de  ladite  vente,  comme 
dit  le  notaire.  Je  trouve  un  acquéreur  pour 
ma  gargote  du  Faubourg  Poissonnière,  et  je 
la  cède  avec  un  bénéfice-conséquent,  comme 
disent  les  gens  bien  élevés,  total,  quinze  mille 
Irancs  avec  lesquels  j'achète  une  auberge  qui 
est  à  vendre  à  Cormeilles,  en  Vexin...  neuf  ou 
dix  lieues  de  Paris...  pays  perdu...  des  pay- 
sans, des  rouliers,  des  conducteurs  de  la  di- 
ligence de  Gisors,  des  marchands  de  beurre 
deGournay...  un  tas  de  particuliers  qui  n'ont 
jamais  vu  ni  connu  des  hommes  de  votre 
style  et  qui,  par  ainsi,  ne  les  reconnaîtront 
pas. 

—  lionne  idée  l  bonne  idée  I  dit  Paméla, 

—  Oh!  oui,  iijoula  timidement  la  petite 
Miette,  et  puis  M.  Henry  ne  sera  pas  loin  du 
nous. 

La  mùic  Dinnon  cioisHUt  les  bras  sur  sa 
poiiiine  t.\xi  j.;  : 
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—  Eh  bien!  la  petite!...  mais  voyez  donc 
comme  le  babil  lui  est  venu! 

—  Absolument  comme  à  vous,  quand  vous 
aviez  son  âge ,  dit  tranquillement  Tex-grena- 
dier  de  la  vieille  garde.  Revenons  à  nos  mou- 
tons. Comment  vous  appelez-vous,  messieurs, 
maintenant  que  vous  n'êtes  plus  vous  ? 

—  Bastien,  dit  Hemy. 

—  Bichu,  dit  Bernard. 

—  Eh  bien!  Bastien  et  Bichu,  puisque  vos 
papiers  sont  en  règle,  vous  obtiendrez  facile- 
ment Tautorisalion  d'entrer  chez  moi,  vous, 
Bastien,  lord  Belton,  comme  charretier,  vous 
Bichu,  chef  d'escadron  Bernard,  comme  mar- 
miton. 

—  C'est  ça,  et  je  ferai  des  omelettes. 

— Vous  n'en  ferez,  mon  commandant,  que  le 
temps  nécessaire  pour  dépister  les  mouchards, 
puis  vous  filerez  vers  les  régions  étrangères 
ouss  qu'il  y  a  moins  de  danger  pour  le  quart- 


i 
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dTieure...  ça  me  fera  de  la  peine  de  crever 
tout  seul  dans  mon  coin...  mais,  quoi,  faut 
d'abord  que  vous  viviez  tous  les  deux,  puis- 
que vousêles  jeunes  et  amoureux. 

Paméla  et  Miette ,  se  jetèrent  dans  les 
bras  de  Mitonneau  et  elles  l'embrassèrent  avec 
tant  d'efilision  ,  que  le  vieux  guerrier  se  mit 
à  pleurer. 

—  Mâtin  !  ça  fait  tout  d'mêmc  un  drôle 
d'effet,  ces  caresses-là,  ça  attendrirait  le 
Roi  dix-huit  iLii-même,  quoiqu'il  soit  joli- 
ment dur  à  la  détente  de  la  sensibilité Al- 
lons ,  bah  !  nous  aurons  du  mal ,  mais  nous 
n'mourrons  pas  ;  la  semaine  qui  vient  n'est 
pas  passée,  et  l'hôpital  n'est  pas  pour  les 
chiens.  J'ai  dans  l'idée  qu'un  an  ne  passera 
pas,  sans  que  d'Angleterre  ou  de  France, 
il  ne  vous  vienne  quelque  bonne  nouvelle. 
Maintenant ,  voyons  si  vous  répondrez  à  l'ap- 
pel :  —  Baslien! 
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—  Présent ,    dit  Henry. 

—  Bichu! 

—  Présent,  dit  Bernard. 

—  Vous  savez  vos  noms ,  vous  savez  la 
consigne  qui  vous  attend  chez  le  père  Miton- 
neau;  vous  êtes  en  règle  ,    ça  ira  bien  ! 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  tous  ces 
évènemens  se  passaient  en  1845. 

Or,  eni8i5,  plusieurs  choses  pouvaient 
étonner  les  acteurs  de  la  scène  que  nous 
rapportons ,  et  leur  arracher  le  cri  de  sur- 
prise qu'ils  poussèrent  ;  après  les  dernières  pa- 
roles du  vieux  grenadier  Mitonneau;  en 
première  ligne  nous  mettrons  : 

Napoléon,  revenant  de  l'autre  monde  flan- 
qué de  ses  maréchaux  et  des  quatre  cent  mille 
hommes  de  sa  grande  ai  mée ,  le  tout  porté 
par  un  arc-en^ciel  plongeant,  d'un  côté,  dans 
l'Atlantique ,  sur  le  sol  meurtrier  de  Sainte- 
Hélène  ,  et  de  l'autre,  en  France,  sur  les 
}«HV('"^    l:j;(()j jques  du  Caiiousel, 
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Paméla,  Mi  tonneau  ,  madame  D  union,  et 
les  deux  amis  fraîchement  arrivés  de  Ham- 
bourg, pouvaient  sentir  leurs  cheveux  se 
dresser  sur  leur  tête,  et  leur  voix  s'arrêter 
dans  le  gosier  à  la  vue   : 

De  Louis  XVIII  à  cheval ,  en  costume 
de  hussard  ; 

De  monseigneur  le  comte  d'Artois  arborant 
le  drapeau  tricolore  ; 

De  la  garde  nationale   parisienne  procla- 
mant la  république  ; 
A  la  vue  de  beaucoup  d'autres  choses  encore. 

Mais  ce  qui  les  stupéfia  dans  le  pauvre 
réduit  de  madame  Dumon  ,  ce  fut  la  timide , 
Thumble  Miette ,  frappant  ses  petites  main* 
Tune  dans  l'autre,  et  disant  au  grenadier  Mi- 
lonncau ,  après  lui  avoir  donné  sur  l'épaule 
une  lape  énergique  : 

—  Père  Mitonneau  ,  que   vaut  un  rouble-^ , 
en  Hussie? 
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—  Pardon ,  dit  Mi  tonneau  d'un  ton  très 
galant ,  pardon ,  ma  jeune  tourterelle  ,  j'ai 
pas  entendu.  Non ,  d'honneur ,  j'ai  pas  en- 
tendu. 

—  Que  vaut  un  rouble,  en  Russie  ? 

—  Un  rouble?.,  attendez  donc Je   me 

rappelle  qu'ayant  été  fait  prisonnier  du  côté 
de  Moscou,  et  puis,  ayant  été  conduit  chez 
des  particuliers  du  pays ,  ousque  j'ai  mangé 
de  la  vache  enragée  pendant  six  mois ,  j'ai 
appris  à  connaître  un  peu  la  chose  monnoyée 
du  pays.  Ça  fait  que  je  peux  vous  dire,  qu'un 
rouble ,  c'est  comme  qui  dirait  quatre  francs. 

—  Alors ,  mille  roubles ,  ça  fait  quatre 
mille  francs ,  dit  Miette  ,  les  yeux  fixes 
comme  une  personne  qui  fait  attentivement 
un  calcul. 

Et  tout  le  monde  de  regarder  Miette ,  avec 
c  «ttc  expression  de  pitié  que  l'on  prend  tou- 
jours en  regardant  un  pauvre  aliéné. 
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Mais ,  comme  a  dit  monsieur  A  rouet   de 
Voltaire,  homme  de  lettres  du  siècle  dernier 
que  nous  daignons  lire  encore  de  loin  en  loin: 


Ah  !  que  l'amour  inspire  de  courage  ! 


Miette ,  dont  les  yeux  timides  se  baissaient 
toujours  sous  le  regard  du  prochain,  Miette 
se  laissa  tranquillement  examiner,  el  elle  dit 
d'un  ton  ferme  qui  étonna  tout  le  monde  ,  et 
surtout  sa  mère: 

—  L'autre  jour,  après  avoir  chanté  au  Con- 
servatoire, Pair  d^Anligone,  dans  le  second 
acte  d' Œdipe  à  Colonne ,  j'ai  cle  abordée 
par  un  général,  un  sergent,  un  notaire  ,  ou 
un  ambassadeur  russe,  tout  chamarré  de 
dorures  et  de  décorations,  il  m'a  dit...  cl 
avec  bien  du  respect,    allez.'....  il   m'a  dit  : 

—  Mademoiselle,  au  premier  examen  qui 
va  avoir  lieu  au  Conservatoire  ,  gagnez  seu- 
lement la  place  de  pensionnaire,  et  je   vous 
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envoie  à  Saint-Péiersboui'i,^,  avec  quatre 
mille  roubles  cl^^ppointemens.  Vous  n''aurez 
pas  Tennui  de  travailler  encore  deux  ou 
trois  ans  sous  des  professeurs  revèclies ,  et 
vous  gagnerez  tout  de  suite  de  Pargent.  Plus 
tard ,  vous  chanteriez  TOpéra  à  Paris  écra- 
sée par  des  rivales  en  nom.  En  Russie , 
vous  ne  chanterez  que  le  Vaudeville,  mais 
vous  serez  un  chef,  et  vous  comînencerez 
immédiatement  votre  fortune...   Jeui^e   fille, 

veuillez  réfléchir Voici  ce  qu'il  m'a  ait^ 

ce  monsieur  russe  ;  et  moi ,  je  Tai  oublié 
tout  de  suite,  parce  qu'alors  je  ne  tenais  pas 
à  Pargent.  jy  tiens  aujourd'hui  ,  et  la  mé- 
moire me  revient. 

Miette  n'en  avait  jamais  tant  dit.  C'était  une 
fille  essentiellement  timide  dont  l'àine  se  ma- 
nifestait peu  et  repliait  constamment  ses  ailes 
comme  une  colombe  peureuse.  Mais  ce  soir-là. 
Miette  eût  parle  devant  Tempereur  de  Russie, 
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et,  bien  plus,  devant  le  directeur  suprême  du 
Conservatoire.  .Aussi  elle  continua  : 

—  Ce  monsieur  de  la  Piussie  demande  pour 
preuve  de  mes  progrès,  mon  admission,  après 
concours,  à  une  place  de  pensionnaire.  Dans 
deux  mois  Texamen  a  lieu.  Je  réussirai.  Le 
lendemain — c^est  toujours  le  Russe  qui  parle, 
M.  Henry  —  le  lendemain  je  donne  ma  dé- 
mission et  je  pars  pour  la  Russie.  Avec  quatre 
mille  francs,  nous  pourrons  bien  vivre  tous 
les  trois. 

—  Oh  !  mais  c'est  un  ange  que  ma  petite 
Miette,  dit  Paméla. 

Henry,  dont  les  yeux  étaient  pleins  de  lar- 
mes, réfléchit  quelque  temps,  puis  il  dit  : 

—  Miette,  j'accepte.  Ma  mère  fut  une 
femme  de  théâtre.  Lord  Bcllon  épousera  une 
comédienne.  Nous  travaillerons!.. .  mais,  toi, 
pauvre  fille,  tu  ne  sais  donc  pas  que  ton  cpoux 
sera  peiuiii  bieiiiôt  en  efligie  sur  la  i^'rande 
splace  d'Edimbourg? 


—  206  — 
Bernard  répondit  par  ce  vers  fameux  : 

Le  crime  lait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud  ! 

Et  il  ajouta,  parlant  avec  feu  : 

—  Et  par  là  corbleu  !  nous  te  suivrons  en 
Piussie.  N'est-ce  pas,  Paméla  ? 

—Sans  doute,  et  s'il  le  faut,  je  danserai  en- 
core ! 

—  Et  à  la  garde  du  bon  Dieu,  dit  la  mère 
Dumon,  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 


I 


VIU. 


—  Paris,  oh  !  mon  Paris!  chère  et  joyeuse 
■ville,  où  ma  vie  autrefois  s"'ëcoulail  si  tran- 
quille, ou,  sans  contrôle,  hélas!  je  pouvais 
tous  les  ans,  dépenser',  en  plaisirs,  trois  fois 
cinq  mille  francs  ! 
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—  Paris,  où  donc  es-lu?  Quand  ma  main 
inquiette,  faligue  en  frémissant  les  oeufs  d'une 
omelette,  toi,  ma  folle  cité,  tu  chantes  et  tu 
ris,  tu  nargues  Tavenir  et  lu  t''épanouis  en 
bals  élincelans,  en  folles  saturnales  ,  mal- 
gré les  vieux  Bourbons  et  leurs  cours  prévô- 
tales. 

—  Moi,  tonnerre  de  Dieu  !  —  mille  par- 
dons du  mot,  à  Cormeilles,  en  Vexin^  je  cro- 
que le  marmot  et,  dans  chaque  fourgon,  dans 
chaque  diligence,  qui  passe,  en  écrasant  le 
bon  pavé  de  France,  moi,  Bernard,  vieux  sol- 
dat du  grand  Napoléon,  je  crois  voir  un  mou- 
chard, un  gendarme,  un  Bourbon  !  I  ! 

—  Mais  pourquoi  ce  murmure  ?  la  Provi- 
dence est  là!  Bernard,  ton  âme  est  pure  et, 
bientôt  Paméla,  fidèle  et  douce  amie  ,  aux 
champs  de  la  Russie,  avec  loi  va  courir.  Al- 
lons, dans  celle  vie,  tout  n'est  pas  déplai- 
sir ! 


—  209  — 

Oliver,  Cormeille,  n"'est  pas  très  beau,  et 
la  corneille,  et  son  corbeau,  qui  la  protège, 
font  sur  la  neige ,  criant  au  loin  :  couin  ! 
couin  !  couin  !  couin  !  !  ! 

—  Li  cuisine,  me  chagrine,  et,  sans  fard, 
c^est  un  art  ennuyeux,  périlleux.  Je  m'y  leurre 
et  je  mets  ,  dans  les  mets,  trop    de  beurre. 

—  Eh!  dis  donc,  grand  feignant,  si  tu  vou- 
lais bien  nous  servir  notre  soupe  aux  choux, 
cria  M.  Mingol,  le  plus  riche  marchand  de 
fromages  de  la  cité  de  Neufchâtel ,  et  Tune  des 
pratiques  les  plus  recommandables  de  Tau- 
berge  de  la  Vie  qui  boile,  récemment  achetée 
par  Milonneau. 

—  On  y  val  on  y  va  !.,.  donnez  donc 
le  temps,  M.  Mingot.  Il  faut  bien  que  ca 
trempe. 

—  Je  te  vas  tremper  une  soupe  à  coups  de 
trique,    mon  mimi,  si  tu  ne  fais  pas  plus   vile 


que  ca! 


T.     W. 


l'i 
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—  C'est  fini,  dit  Bernard  dans  sa  barbe,  je 
ne  ferai  jamais  un  garçon  d'auberge. 

El  il  servit  M.  Mingot  qui  était  fort  insolent 
parce  qu'il  était  riche,  et  fort  bête  parce  qu'il 
était  marchand  de  fromages. 

M.  Mingot,  qui  portait  à  Paris,  dans  un 
énorme  chariot,  les  fruits  de  son  industrie  , 
se  grisa  complettement  avec  son  charretier. 

Comme  tous  les  ivrognes  des  pays  connus 
et  inconnus,  ces  deux  messieurs  devinrent 
très  méchans,  lorsque  plusieurs  litres  du  vin 
exécrable  d'Argenteuil  fermentèrent  dans  leur 
estomac;  M.  Mingot  chercha  querelle  à  Ber- 
nard ,  et  le  charretier  s'en  prit  à  Henry,  dans 
récurie. 

Les  deux  domestiques  de  Mitonneau  mirent 
enœuvrc  une  patience  de  saints.  Maisle  vieux 
soldat-aubergiste ,  faùgué  des  travaux  du 
jour ,  s'étant  endormi ,  Heniy  Belton  qui 
boxait  dans  vme  perfection  rare,  noircit  horri- 
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blement  les  yeux  du  charretier,  et,  d'un 
coup  de  maître,  il  le  renversa  sur  la  litière, 
où  le  lourdaud  resta  jusqu'au  lendemain. 

Dans  la  cuisine,  Bernard  se  laissa  taquine 
par  M.  Mingot ,  mais  il  ne  voulut  pas  absolu- 
ment se  laisser  battre ,  et  celui-ci  ayant  levé 
le  poing ,  le  pauvre  Bernard  le  renversa  de  sa 
chaise  ,  lui  dansa  sur  le  ventre  et  fut  se  cou- 
cher. 

Le  lendemain ,  Mingot  et  son  chan'etier , 
habitués  à  s'éveiller  souvent  au  lieu  même 
où  ils  s'étaient  pris  de  vin  ,  se  secouèrent 
tranquillement,  burent  le  vin  blanc ,  et  parti- 
rent en  disant  que  la  meilleure  auberge  , 
depuis  Neufchàtel  jusqu'à  Paris ,  était  celle  de 
la   Pie  qui  boite ,   à   Cormeilles  en  Vexin. 

Voas  voyez  que  la  vie  n'était  pas  gaie  pour 
les  deux  amis ,  et  que  Bernard  avait  de  bonnes 
raisons  pour  accuser  la  destinée  en  vers  aussi 
bien  qu'en  prose. 
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A  ^';aiic}je  ,  en  vcnnr.'  ac  Paris,  sur  la  route 
tjui,  de  Pouloisc  court  au  bourg  de  Marines, 
01  traverse  la  campagne  maussade  et  bête  du 
Vexin,s"'élevait  Tauberge  de  la  Pie  qui  boite. 

C'était  une  grande  habitation, dont  le  style 
ji^cst  pas  encore  classé  en  architecture ,   et 

composée  de  plusieurs  dépendances  ,  grange, 
pigeonnier ,  écurie  ,  cabane  pour  les  lapins , 
niche  pour  le  chien;  cour  vaste  avec  une  belle 
marre  d'eau  verdatre  pour  les  canards ,  salon 
de  quarante  couverts^  où  vingt-cinq  per- 
sonnes n''étaient  pas  trop  gênées. 

La  cuisine,  qui  était  aussi  la  salle  à  manger 
pour  les  voyageurs  sans  prétentions ,  était 
une  immense  pièce.  DVn  côté  ,  s'élevait  une 
cheminée  colossale  ,  sous  laquelle  une  es- 
couade de  grenadiers  eût  pu  se  chauffer  assez 
à  Taise. 

En  face  ,  on  voyait  un  bufïet-géant  dans 
lequel    étaient    symétriquement    rangés    les 
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assiettes ,  les  plats  et  les  tasses  de  rétablis- 
sement, plus  les  saladiers  en  faïence  et 
tachetés  de  belles  fleurs  rouges. 

D'un  autre  côte,  s'étendait  alignée  comme 
une  allée  de  Versailles ,  et  en  deux  rangées 
clincelanles,   la    batterie  de  cuisine,  casse- 

l'oles  et  chaudrons ,  le  dos  tourné  vers  la 
salle. 

La  quatrième  face  était  ornée  d'un  superbe 
coucou,  dont  le  balancier  marchait  avec  un 
bruit  très  fort,  et  dont  la  sonnerie  eût  rendu 
jalouse  l'horloge  du  village. 

Là,  le  soir,  quand  les  rouliers  et  autres 
chalands  ronflaient  dans  les  chambres  du  haut, 
sous  les  rideaux  de  serge  verte,  Mitonneau 
déposait  avec  joie  le  sceptre  de  maître  de 
maison  ,  fermait  à  double  tour  la  grande 
porte,  puis  il  venait  demander  bien  des  par- 
dons à  ses  deux  dumcslifjucs  des  brusqueries 
que,  dans    le  jour,   il  avait  cru  devoir  leur 
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distribuer  dans  rinlérêt  mcme  de  leur  inco- 
gnito. 

Il  commençait  même  ses  entretiens  intimes 
par  une  brusquerie  dernière. 

Il  appelait  une  grosse  fille ,  maritorne  du 
Vexin ,  qui  lavait  très  bien  la  vaisselle  et  qui 
était  connue  à  une  demi-lieue  à  la  ronde  pour 
engraisser  les  dindons  et  faire  la  galette  avec 
im  talent  distingué. 

—  Mathurine,  disait-il ,  —  c''était  le  nom 
de  cette  vierge  champêtre —  Mathurine,  allez 
vous  coucher.  Ces  deux  feignans-là  veilleront 
à  votre  place! 

Et  Mathurine  allait  dormir  sur  son  gi'abat , 
en  rêvant  quVlle  avait  de  plus  beaux  sabots 
que  la  servante  du  Soleil  d'Argent^  Pauberge 
voisine  ,  et  que  Baslien  la  demandait  en 
mariage. 

Or ,  Bastien  ,  cVtait  Henry ,  Tun  des  plus 
beaux  bruns  qu'il  fut  possible  de  rencontrer, 
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ce  qui  prouve  cVune  manière  tout-à-fait  pé- 
reinptoire,  que  Ton  peut  se  connaître  à  la  fois 
en  dindons ,  en  galette  et  en  beaux  bruns. 

Avril  était  venu,  aprili's,  dérivé  cTaperire^ 
ce  qui  veut  dire  que  la  terre  s^ouvre  alors  à 
de  plus  douces  influences,  pour  donner  Tespé- 
rance  des  moissons  et  des  fruits.  Or ,  dans  ce 
temps-là,  comme  dans  tous  les  temps  possibles, 
sous  Tinfàme  ciel  qui  couvre  Paris  et  ses  en- 
virons dans  un  rayon  fort  éloigné,  la  terre 
ne  s'ouvrait  à  rien  du  tout.  Elle  était  durcie 
par  la  gelée  et  couverte  au  loin  d\m  blanc 
linceul  de  neige. 

Le  vent,  aigre  et  mordant  encore  comme  en 
hiver,  chantait  dans  la  campagne  de  bien  lu- 
gubres romances ,  et  il  venait  bruire  avec  un 
sifflement  sinistre  à  travers  les  lézardes  béan- 
tes, du  haut  en  bas,  dans  IVdilice  do  Tau- 
berge.  Il  faisait  tournoyer  et  crier  l'enseigne 
de  ftr  blanc  sur  laquelle  un  artiste  de  Pontoiiie 
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avait  peint  la  Pie  qui  boite,  et  il  venait  même 
soufïler  le  feu  de  la  grande  cheminée. 

Or ,  un  soir  Mitonneau ,  jetant  plusieurs 
bûches  dans  le  foyer,  dit  à  Henry  et  à  Ber- 
nard : 

—  C^est  fini ,  depuis  qu^ils  ont  renvoyé 
Napoléon  ,  les  saisons  ont  changé  ,   voilà  un 

mois    d'avril   plus    froid  que  janvier si 

nous  faisions  un  peu...  je  veux  dire  beaucoup 
de  vin  chaud? 

Sans  attendre  la  réponse  à  sa  question  ,  Mi- 
tonneau  vida  deux  bouteilles  de  vin  dans  un 
vase  qu'ail  plaça  sur  un  Irois-pieds  au-dessus 
du  grand  leu,  il  ajouta  du  sucre  et  de  la  can- 
nelle ,  ensuite ,  il  s'assit  en  grelottant  et  eu 
disant  : 

—  Entendez-vous ,  entendez-vous ,  mes- 
sieurs ,  comme  la  bise  crie  autour  de  la  mai- 
son. C'est  le  loup  qui  veut  entrer  dans  la 
bergerie. 
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Mais,  Henry  et  Bernard,  aatremenl  dit, 
Baslien  et  Béchii ,  restèrent  muets.  Tète 
basse,  œil  fixe,  ils  étaient  assis  en  face 
Fun  de  Pautre  sur  les  deux,  bancs  qui  s'aloii- 
geaient  sous  rénorme  manteau  de  la  chemi- 
née. Absorbés  dans  la  méditation  ,  ils 
regardaient  sans  voir  ,  les  figures  bizarres 
que  le  feu  dessinait  dans  le  bois  en  le  ron- 
geant. 

Mitonneau  ,  sous  sa  rude  écorce ,  avait  ce 
qu^on  pourrait  appeler  la  politesse  du  cœur, 
politesse  qui  ne  s^acquiert  pas  dans  les  plus  no- 
bles salons,  car  elle  est  un  sentiment.  Il  com- 
prit que  des  hommes  affligés  devaient  éprou- 
ver quelquefois  le  besoin  du  silence  et  du  re- 
cueillement ,  et  il  respecta  l'espcce  de  léthar- 
gie dans  laquelle  les  deux  proscrits  étaient 
plongés. 

Les  bras  croisés  sur  sa  large  poitrine,  il 
regarda  quelque   temps  Ks   progrès  du    feu 
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mordant  les  deux  corps  d^arljres  jetés  par  lui 
dans  la  cheminée  ,  il  suivit  d'un  œil  distrait 

les  langues  de  flammes  bleuâtres  qui  serpen- 
taient capricieusement  dans  le  foyer  ,  puis  il 
rapporta  sa  vue  sur  ces  deux  hommes  aux- 
quels il  s'était  dévoué,  et  dont  Tun  ,  fils  de 
son  vieux  général,  lui  rappelait  tant  de  sou- 
venirs. 

Et  si  Rembrant,  revenu  de  Télysée  des 
peintres,  eût  pu  entrer  dans  la  vieille  auberge 
de  Cormeilles  en  Vexin,  il  eût  trouvé  là,  un 
de  ces  sujets  d'intérieur  à  la  sombre  lumière 
qu'il  sentait  si  bien  ,  et  que,  si  bien ,  il  expri- 
mait sur  la  toile  :  l'immense  salle  éclairée 
seulement  par  une  lampe  blafarde;  dans 
ce  large  espace  des  parties  à  peine  apprécia- 
bles à  l'œil  dans  l'obscurité;  d'autres,  où  la 
lueur  de  la  lampe  mettait  en  relief  les 
noires  solives  du  plafond,  l'antique  comptoir 
de  raL\berge,  et  quelques  pièces    du  mobi- 
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lier  et  de  la  poterie ,  puis,  dans  le  fond,  et 
tout  rouges  au  grand  feu  ,   ces  trois  hommes 
au  front  soucieux  et  méditatif. 

On  voyait  encore  dans  la  grande  salle 
un  vieux  chat  noir  pelotonné  sous  la  chaise 
de  Mitonneau,  et  entouré  de  sa  queue  repliée 
en  cercle,  et  un  gros  chien  dogue  couché, 
les  pattes  de  devant  dans  la  braise. 

Tel  était  le  tableau  qu^olïrait  alors  la 
grande  salle  de  Tauberge  de  la  Pie  qui  hoite  , 
à  Cormeilles  en  Vexin. 

Cependant,  le  vin  avait  bouilh long-temps, 
et,  déjà,  il  répandait  ces  parfums  cliers  aux 
amis  de  la  bombance.  Mitonneau  crut  devoir 
rompre  enfin  le  silence  :  , 

—  Ali  ça  !  messieurs,  dit-il,  ne  boirons- 
nous  pas  un  coup  ?  Toute  la  journée,  je  suis 
obligé  de  vous  laisser  boire  de  la  piquette  , 
et  de  vous  laisser  plonger  vos  cuillères  dans 
une  assiette  de  bois  poiu-  v  pêclun-  du  lard 
ou  des  haricots,    et   ca,  à   seule    fin  de    ne 
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pas  donner  des  soupçons  à  Mathuriné  ,  votre 
camarade.  Mais  le  soir,  au  moins,  il  ne  faut 
pas  se  refuser  une  douceur  !..  que  diable  I 
vous  autres  gens  du  monde  soigné,  vous 
avez  été  élevés  dans  les  douceurs ,  vous  avez 
besoin  de  ca.  Un  coup,  mon  commandant! 
un  coup  ,  mon  capitaine  ! 

—  Ma  foi ,  dit  Bernard  ,  buvons,  ne  fût-ce 
que  pour  boire  à  Paméla. 

—  El  à  la  pauvre  Mieite,  dit  Henry, 

Au  moment  où  après  avoir  choqué  fami- 
lièrement leurs  verres  ,  ils  les  portaient  à  la 
bouche  ,  le  bruit  d^une  voilure  s'arrêlant  à 
la  porte  ,  se  fit  entendre 

Mitonneau  et  les  deux  amis  se  regardèrent 
avec  inquiétude. 

On  frappa  à  coups  redoublés. 

En  un  clin  d^oeil,  le  vin  chaud  et  les 
verres  furent  cachés  ,  et  Mitonneau,  ima  lan- 
terne à  la  main ,  fut  ouvrir  la  grande  porte 
en  criant  : 


1 
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—  Allons,  Baslien  ,  allons,  Bicliit ,  tla  fou 
à  la  cliemincîe,  de  la  paille  fraîche  à  récurie. 
Tachez  donc  de  i^agner  le  pain  que  vous 
maniiez  !  , 

Etî  parlant  ainsi,  il  ouvrait  les  deux  batlans 
massifs  de  la  grande  porte,  etune  large  berline 
entra  au  grand  trot  dans  la  cour. 

Baslien  et  Bichu  se  tenaient  à  la  portière  et 
recevaient  humblement  les  malles  et  les  porte- 
manteaux, que  le  cocher  leur  jetaient  au  vi- 
sage, avec  la  traditionnelle  politesse  qui  dis- 
tingue les  hommes  dY'Curie. 

La  première  personne  qui  descendit  de  la 
voilure  était  une  femme  enveloppée  dans  un 
-cachemire  qui,  nécessairement,  avait  vu  Cal- 
/:ulta,  ou  Chandernagor.  Elle  portait  sur  la 
tête,  cl  (pioique  en  voyage,  un  chapeau 
inoûdé  de  plumes  et  de  dentelle.  ;• 

—  Il  lait  trop  froid  pour  aller  jusquVi  Pon- 
toise,  dit-elle  ;  nous  coucheions  dans  ce  tau- 
dis. Où  est  le  maître  de  ces  b  aux  lieux  ? 


\ 
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Elle  parlait  d'un  ton  si  décidé,  si  imperti- 
nent, que  Milonneau  se  demandait  s'il  ne  de- 
vait pas  chasser  à  coups  de  fourche  et  de  pelle, 
bêtes  ,  maîtres  et  gens.  Puis  ,  il  reconnut 
Paraéla,  Paméla,  la  bonne  et  fougueuse  fille, 
qui  avait  quitté  l'Opéra,  les  plaisirs  fous,  les 
diamans,les  flatteurs,  pour  un  homme  qu'elle 
n'aimait  que  d'un  amour  tranquille  et  qui , 
dans  sa  nouvelle  vie,  cependant ,  conservait 
un  reste  de  ses  habitudes  un  peu  cassantes  de 
demoiselle  de  l'Académie  rojale  de  musique. 

Et  Mitonneau  avait  vu  tant  de  choses  dans 
sa  vie  de  grenadier  napoléonien  qu'il  avait 
appris  le  grand  art  de  se  posséder. 

—  Bichu,  dit-il  à  Bernard,  ôte  tes  sabots 
et  va  voir  si  Malhurine  dort  bien.  Ne  t'amuse 
pas  auprès  d'elle,  surtout,  mauvais  sujet! 

Un  moment  après,  Bernard,  ivre  de  joie, 
vint  dire  comme  quoi  Mathurine  ronflait,  à 
elle  seule  ,  comme  une  chambrée  de  soldats. 
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Et  tout  le  monde  était  heureux,  on  se  fai- 
sait mille  questions,  on  se  prenait  les  mains, 
on  disait  miile  folies.  Car,  il  faut  bien  que 
vous  le  sachiez  ,  les  voyageurs  nouveaux  ve- 
nus, c"'étaient  Paméla,  Miette  et  sa  mère. 

La  jeune  Languedocienne  qui  avait  vu 
Henry  si  coquet,  si  élégant,  ne  savait  plus  que 
dire  en  le  retrouvant  avec  un  large  pantalon 
de  toile,  quand  il  gelait  encore,  des  sabots 
pleins  de  paille  et  une  blouse  bleue  toute  cha- 
marrée, vers  le  col,  de  dessins  en  fil  blanc. 

Pour  la  première  fois,  la  pauvre  petite  l'ap- 
pela :  Milord  ! 

—  Les  voilà  donc,  dit  Paméla,  les  voilà 
donc,  ces  pauvres  malheureux  !...  mon  ami 
Bernard,  avec  un  tablier  gras,  très  gras!...  et 
lord  Belton  avec  un  costume  de  charretier  !. .. 
oh  !  la  vie  ! 

—  Ça  n^est  tout  de  même  pas  trop  beau 
ici,  ajoutait  la  mère  Dumon. 
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Pendant  quelques  minutes,  on  ne  s"'ententlit 
guère.  Tous  parlaient  à  la  fois.  Cormeilles  en 
Vexin  interrogeait  Paris  ;  Paris  interrogeait 
Cormeilles  en  Vexin.  Mais,  enfin,  le  sentiment 
(lu  (langer  qui  planait  sur  Bernard  et  sur  Henry 
se  fît  entendre.  On  donna  beaucoup  de  vin  au 
cocher  de  louage  qui  avait  conduit  la  berline  et 
on  lui  donna  une  liberté  pleine  et  entière  de 
s'enivrer,  liberté  dont  il  ne  tarda  pas  à  profi- 
ter. Quand  lord  Beiton,  spécialement  chargé 
de  Pécurie,  fut  bien  certain  que  Pautomédon 
de  ces  dames  ronflait  sur  la  litière,  il  revint 
en  donner  la  bonne  nouvelle  dans  la  cuisine,  et 
tout  le  monde  cria  :  —  Vivat  ! 

Alors  les  confidences,  les  éclaircissemens 
allèrent  un  train  de  poste.  Mitonneau  reprit  le 
vin  chaud  auquel  il  ajouta  une  bouteille  et  Ber- 
nard, emporté  pas  un  sentiment,  bien  naturel, 
nV^st-ce  pas,  prononça  ces  imposantes  pai'O- 
les  : 


—  225  — 

—  Il  peut  y  avoir  encore  du  plaisir,  clans  ces 
temps  de  désolation  et  de  guerre  civile. 

—  A  moi  la  parole,  dit  Paméla  : 

—  Ne  craignez  rien,  reprit-elle,  prudent 
Mitonneau,  j\ii  loué  moi-même,  notre  ber- 
line, pour  aller  à  Gisors...  et,  nous  irons  à 
Gisors  afin  de  détourner  les  mouches  de  la  po- 
lice du  vrai  chemin  ;  demain  nous   partirons 

pour  cette  destination  éloignée  ,  outre- 
mer, fabuleuse...  il  y  a  cinq  ou  six  lieues, 
n'est-ce  pas  ?...  nous  en  ferions  vingt,  s'il  le 
fallait!  du  reste,  tout  va  bien  à  Paris.  On  as- 
sure que  les  Bourbons,  satisfaits  d'avoir  fusillé 
et  guillotiné  beaucoup  de  monde,  veulent  s'en 
tenir  là.  Miette  doit  concourir  pour  sa  place 
de  pensionnaire  du  Conservatoire,  dans  huit 
jours...  et  moi,  je  suis  toujours  prèle  à  sui- 
vre mon  ami  Bernard  dans  toutes  les  régions 
connues ,  ou  inconnues  ,  où  il  voudra  me 
mener...  s'il  avait  pu  seulement,  me  pcrsua- 
T.  ir.  15 
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der  plus  toi  de  son  amour  pour  moi,  il  ne  serait 
pas  garçon  de  cuisine  à  Theure  qu'il  est  ! 

Miette  ,  la  vierge  du  Conservatoire  {la 
scène  se  passe  en  1815),  Miette  parla  avec 
moins  de  hardiesse ,  de  désinvolture  que  Pa- 
méla,  mais,  dans  son  langage  timide  et  chan- 
celant, pour  ainsi  dire,  elle  fit  comprendre 
que  la  pensée  de  devenir  la  Providence  de  son 
amant ,  était  pour  elle  comme  ces  vociUions 
religieuses  qui  se  greffent  sur  le  cœur,  pour 
y  vivre  et  pour  y  mourir. 

Henry ,  le  fier  jeune  homme ,  lendit  la  main 
à  Miette,  et  d'une  vois  ferme,  —  lui  qui, 
jusqu'alors ,  avait  cru  que  sa  mission  dans  le 
monde  était  de  donner  ,  —  il  dit  tranquille- 
ment : 

—  J'acceple. 

Et^  voyez-vous  bien ,  lecteur,  il  nV  a  que 
Pamour  qui  puisse  faire  un  changement  piirtil 
dans  une  pensée  d'homme. 
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La  grande  salle,  silencieuse  et  morne  une 
heure  avant,  retentit  bienlôt  du  cliquetis 
d^une  conversation  animée.  Paméla  et  Miellé 
faisaient  raconter  vingt  fois  de  suite  à  Bernard 
et  à  Henry  comme  quoi  Tun  pansait  des  che- 
vaux de  rouliers;  comme  quoi  Tautre  gâtait 
des  haricots  de  moulon  et  un  nombre  énorme 
de  soupes  aux  choux. 

—  Patience  ,  disait  MicUe ,  patience ,  je 
suis  sûre  de  réussir  au  concours.  Je  serai  ad- 
mise comme  pensionnaire ,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  faut  à  monsieur  Tchikoff  le  russe,  pour 
me  signer  le  bienheureux  engagement  de  St- 
Pétersbourg. 

Henry  ,  après  avoir  long-temps  délibéré 
avec  lui-même  ,  consentait  à  devoir  pendant 
quelques  mois  son  existence  à  une  femme.  11 
avait  déjà  arrêté  dans  sa  tcle  fort  mélhodif[ue, 
fort  bonne  penseuse,  vous  pouvez  mVn 
croire  ,  tout  un  plan  de  vie.  Lié  avec  plusieurs 
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jeunes  gens  de  famille  en  Pcussie ,  il  n^aurait 
pas  de  peine  à  leur  faire  comprendre  qu'il 
était  innnocent  du  crime  atroce  qu'on  lui  im- 
putait en  Angleterre  ,  quelles  que  fussent  les 
preuves  accablantes  qui  parlassent  contre  lui . 
Plusieurs  seigneurs  russes  avaient  vu  sa  vie  à 
Londres  et  dans  Parmée  des  coalisés,  et  ils  se 
souviendraient  qu'ils  l'avaient  trouvée  pure, 
honnête,  distinguée.  Ils  comprendraient  que, 
dans  un  homme  comme  lui ,  la  pensée  du 
gros  crime ,  de  l'iguoble  et  lâche  assassinat , 
ne  pouvait  être  admise.  Il  s'était  assez  fait 
voir  tel  qu'il  était  pour  qu'on  le  crût  incapable 
du  meurtre  du  malheureux  Pelham.  Il  fallait 
être  juge ,  ou  accusateur  public ,  pour  n'en 
pas  rejeter  l'idée  avec  mépris. 

Aidé  par  ces  personnages  à  l'égal  desquels 
il  avait  marché  dans  la  campagne  de  4814, 
il  se  ferait  une  nouvelle  fortune,  et  il  ne 
laisserait  pas   long-temps  sa  femme  vassale 


d'un  directeur   de  théâtre.   Il  raconterait  à 
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tous  et  avec  franchise  son  histoire,  il  publierait 
de  bonne  grâce  la  généalogie  plébéienne  de 
Miette ,  et  il  aurait  pour  lui  les  gens  d'esprit 
et  de  cœur. 

El,  plein  de  ces  idées,  il  disait  : 

—  Encore  huit  jours.  Que  c''est  long  ! 
Paméla,  femme  d''expérience,  femme  âgée, 

car  elle  avait  vingt  ans,  et  il  y  en  avait  plus  de 
trois  qu'elle  était  entrée  à  TOpéra ,  Paméla , 
dis-je ,  annonça  qu'elle  avait  vu  le  général 
TchikofT,  chargé  de  recruter  des  actrices  pour 
son  souverain,  et  qu'il  se  contentait  en  effet 
pour  expédier  Miette  à  Sriint-Pétersbourg  du 
litre  de  pensionnaire  du  C^onservatoire,  porté 
seulemeÉÉringt-quatro  heures. 

—  Je  lui  ai  dit  en  riant  ,  ajouta  la  future 
épouse  de  lîcrnard ,  que  Miette  n'aurait  pas 
une  plus  jolie  voix  le  lendemain  de  son  ad- 
mission que  la  veille,  il  m'a  répondu  en  otant 
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son  chapeau  a  plumes  de  coq ,  que  tels  étaient 
les  ordres  de  son  gouvernement  ,  et  je  n''ai 
pu  en  tirer  un  mot  de  plus.....  Mais  Miette  va 
encourir  la  mauvaise  humeur  de  messieurs 
les  professeurs  du  Conservatoire.  Ils  TOnt  la 
nommer  infidèle... 

—  QiCii  cela  ne  tienne ,  pourvu  que  nous 
parlions  tous,  dit  Bernard.  Belle  Paméla, 
vous  paierez  mon  voyage  ! 

—  Oui ,  monstre,  je  vous  enlève  ! 

—  Et ,  une  fois  dans  la  cité  des  czars  j^écri- 
rai  à  monsieur  Grinchart  de  m''expédier  de 

Targent à    moins    que  Ton  ne   remette 

la  consfiscalion  dans  la  loi,  ce  à  quoi  on 
peut  s''altcndre  dans  ces  temps  de  désolation 
et  de  guerre  civile!  ^ 

—  Et  moi ,   dit  Mitonneau  tristement ,  je 

esterai  tout  seul.  Qai  diajjle  vais-je  aimer 

maintenant  ?  Le  général  Sainte-Suzanne  et  sa 

femme  ont  glissé  (i),    leur  fils  s'en  va,  Na- 

(1)  SontœorlSj  mililairement  parlant. 


f 
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poléon  est  à  trente-six  raillions  de  lieues  au- 
dessus  du  soleil...  Allons,  bah,  le  bon  Dieu 
m'enveiTa  quelque  bonne  apoplexie,   il  me 
doit  bien  ça  ! 

—  M.  Milonneau^  dit  gravement  la  mère 
Dumon,  nous  reviendrons  au  bout  de  six 
mois.  Les  cartes  me  l'ont  dit  ce  malin.  Il  y 
avait  deux  bruns,  c'étaient  monsieur  Henry 
et  le  commandant;   deux  brunes,   c'étaient 

mademoiselle    Paméla    avec    Miette Et 

puis  il  y  avait  deux  grands  voyages.  Par  ainsi, 
nous  partirons ,  et  puis ,  bien  vile  ,  nous  re- 
viendrons. C'est  clair  comme  de  la  pure  eau 
de  roche,  ça! 

Henry,  le  grave  jeune  homme  à  l'éduca- 
tion anglaise,  ne  put  s'empêcher,  lui  le  plus  sé- 
rieux de  tous  les  assistans,  de  rire  de  ces  pa- 
roles prononcées  solennellement  par  la  ma- 
man Dumon. 

Ucrnard,  ensuite  demanda  des  nouvelles  de 


—  232  — 
ropéra,  de  Paris,  de  laChaussée-d'Antin,  des 
Panoramas,  de  la  duchesse  d'Angoulême,   de 
la  garde  royale,  de  M.  Désaugiers  et  de  ma- 
demoiselle Garnerin.  | 

Paméla  lui  raconta  tout  ce  qu^elle  savait 
sur  ces  personnes  et,  ces  choses.  | 

El  c^était  merveille  que  d'entendre  celte 
femme,  à  la  mise  coquette,  au  ton  -tout  pari- 
sien, causer  ainsi  avec  un  grand  garçon  de 
vingt-neuf  ans,  en  sabots,  en  tablier,  portant 
ime  chemise  de  toile  écruc  et  des  cheveux 
longs  et  plats. 

Car,  tel  était  Bernard  à  Tauberge  de  la  Pie 
qui  boîte,  et  jamais  incognito  ne  s'était  plus 
convenablement  habillé. 

L'heure  s'avançait,  et  la  maman  Dumon 
commençail  à  parler  du  sommeil,  premier  be- 
soin des  voyageurs,  lorsque  de  nouveaux 
coups  retentirent  à  la  porte. 

lîastien  et  Bichu  se  tinrent  tout  de  suite  à 
distance  de  la  compagnie. 
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L\in  prit  une  soupière,  sur  laquelle  il  passa 
le  torchon  ;  Tautre  assis  sur  un  escabeau,  se 
mit  à  recoudre  gravement  un  bridon  d'abreu- 
voir, cassé. 

Et  Miette  de  dire,  en  pleurant  et  en  regar- 
dant le  lord  Belton  enfonçant  péniblement 
son  tire-point  dans  le  cuir  : 

—  Pauvre  M.  Henry  ! 

Pendant  ce  temps-là  Mitonneau  introduisait 
le  nouveau  venu. 

C'était  un  homme,  âgé  déjà,  mal  vêtu  et 
dont  les  guenilles  étaient  couvertes  d'une  es- 
pèce de  cape  en  laine  grise  rayée  en  noir, 
comme  les  rouliers  en  portent  quand  il  pleut. 

—  Je  voudrais  bien  ,  dit  celui-ci ,  manger 
une  soupe  et  avoir  un  peu  de  paille  pour 
dormir en  payant,  monsieur   le  maître  I 

Et  il  s'avança  en  grelottant  vers  la  chemi- 
née et  en  faisant  des  saints  à  droite  et  à  gau- 
che. 
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La  bonne  Miette  voulut  lui  faire  place. 

—  Restez  donc ,  restez  donc  ,  madame  la 
voyageuse,  dit  le  père  Mitonneau,  et  vous, 
ma  pratique,  je  n'aime  guère  les  gens  qui 
viennent  si  tard  dansWes  auberges. 

—  Oh!  je  suis  en  règle,  mon  bon  mon- 
sieur. Tenez,  voilà  mes  papiers! 

—  Et,  sans  cérémonie ,  j'  m'en  vas  les  lire, 
dit  Mitonneau.  Dans  ces  temps  de  désolation 
et  de  guerre  civile  ,  comme  disait  un  ancien 
militaire ,  on  ne  saurait  prendre  trop  de  pré- 
cautions   Nous  invitons, . .  à  laisser  lihj'e- 

ment  circuler. . .  et  cœtera...  et  cœtera...   le 
7iommé  Gauthier...  pécheur  à   Etretat 

—  Ah  !  vous  êtes  un  homme  de  mer,  comme 
qui  dirait  un  vieux  marsouin. 

—  Hélas!  oui,  m'brave  homme,  et  jVas 
à  Paris  pour  hériter  d'mon  oncle  Frapouillot, 
qu'il  est  mort  de  la  dyssenlcrie,  sous  le  respect 
de  la  société,   et  qu'il  me  laisse  cent  écus  , 
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une  grande  armoire  et  douze  pots  de  graisse... 
qu^il  e'tait  marchand  de  pommes  de  terre  fri- 
tes ,  mon  oncle  Frapouillot  ! 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens!  dit  Bernard  ,  ser- 
vant à  Gauthier  mie  soupe  aux  choux  remise 
à  Teau  pour  la  septième  fois  depuis  le  matin. 

Mitonneau  donna  un  grand  coup  dans  le 
feu  du  bout  d''énormes  pincettes  qui  garnis- 
saient le  foyer  ,  et  la  flamme  (se  ranima  au 
grand  plaisir  du  nouveau  venu  dont  le  nez 
était  devenu  rouge  comme  une  betterave. 

—  Et  que  dit-on  de  nouveau ,  à  Etretat , 
monsieur  le  voyageur?  demanda  Mitonneau. 

—  Mais,  pas  grandVhose.  Et  puis,  moi  , 
je  ne  connais  presque  rien  aux  affaires  du 
pays ,  je  suis  presque  toujours  en  mer  ! 

—  Et  la  mer  ne  doit  pas  être  commode  , 
par  ce  temps- ci  ? 

—  Ma  fine,  non!  il  y  a  tantôt  trois  se- 
maines, que  j'ai   été  jelô  à  la   côte  d'Anf^le- 
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terre  par  la  bourrasque.  ;  et  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits  ,  il  m'a  été  impossible  de 
reprendre  la  mer...  mais,  bah!  FAnglais 
n'est  pas  méchant ,  et  on  se  console  en  bu- 
vant de  la  bière  et  en  se  chauffant  au  bon 
feu  du  charbon,  et  puis  ,  on  caiise  un  brin 
on  apprend  des  nouvelles  de  ce  pays  ,  ça  ins- 
truit, pas  vrai  donc,    mon  bon  m'sieur? 

—  Sans  doute  ,  dit  -Mitonneau  ,  et  qu'est- 
ce  qu'on  dit ,  par-là  ? 

—  Dam  !  à  présent  que  la  guerre  est  finie, 
l'Anglais  ne  s'occupe  plus  de  Napoléon.  11 
s'occupe  de  ci,  deçà,  delà  poche  du  ha- 
reng ,  des  beaux  chevaux  «du  roi ,  des  tribu- 
naux ,  des  crimes.  Et  tenez  ,  il  y  en  a  eu  un 
fameux  de  crime ,   tout  là-bas  ,  en  Ecosse. 

Tous  se  lurent ,  et  regardèrent  avec  an- 
xiété le  pêcheur  normand  qui  mangeait  sa 
soupe  avec  un  grand  flegme. 

—  Faut  vous  dire,  mes  bien  bonnes  gens 
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du  bon  Dieu à   moins  pourtant  que  ça 

ne  vous  ennuie 

—  Non  ,  non  ,  parlez,  dit  Henry  très  im- 
pérativement. 

—  Je  ne  parle  pas  pour  les  domestiques  , 
répondit  fièrement  M.  Gauthier  d'Elretat  , 
les  domestiques^  que  c'*est  un  tas  de  man- 
geurs de  tout  bien  et  de  bons  à  rien  ,  et  que 
j"'estime  mieux  un  pauvre  et  brave  pêcheur 
comme  moi,  quoiqu'il  soit  moins  bien  nourri 
et  bien  plus  mal  habillé. 

—  Pardon  ,    monsieur  Gauthier  ! 

—  Y  a  pas  dTaute ,  m'nami  !  c'était  seule- 
ment pour   l^apprendrc    la   civilité mais 

v'ià  m'  n'histoire. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  fétranger. 
Mitonneau  moucha  avec  ses  doigts  la  chan- 
delle ,  et  de  nouveau  il  raviva  le  feu;  du  sein 
du  brasier  une  colonne  de  flamme  s'éleva  qui 
tclqira  la  grande  salle ,  les  poutres  noircies 
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du  plafond  el  les  figures  inquiètes  des  assis- 
tans.  Calme  et  méthodique,  le  Normand  avala 
sa  dernière  cuillerée  de  soupe ,  il  fit  passer 
ensuite  le  vase  qui  Tavait  contenue  à  Bernard, 
et,  s"*€ssuyant  la  bouche  du  dos  de  sa  main,  il 
commença  : 

—  Faut  vous  dire ,  mes  bonnes  et  dignes 
gens,  pendant  qu''Jl  gèle  là-bas  ,  et  que  le  vent 
chante,  faut  vous  dire,  qu'il  y  a  un  scélé- 
rat en  Angleterre...  où  ailleurs...  car  on  ne 
sait  pas  oi^i  il  est...  qui  s"'appelle  Bellon.  C'est 
cossu,  c'^est  huppé,  ça  a  de  Targenterie  et 
des  carrosses....  mais  comme  on  dit,  le 
crime  est  de  tous  les  états.  Il  y  avait  un  au- 
tre   grand   seigneur un  niilord,   qu'on 

appelle  ça...  qu'avait  une  fille,  belle  et  bonne 
comme  Marie  mère  de  Dieu.  Le  Belton  était 
devenu  amoureux  de  cette  jeunesse  ,  pour  la 
chose  du  mariage  légitime,  devant  M.  le 
maire  de  Tcndroit.  Malheureusement ,   Bel- 
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ton  vint  en  France  où  il  se  lia  avec  des  fem- 
mes de  rien,  et  il  cessa  d'ai^pBr  la  jeune  An- 
glaise, et  puis,.v-Ià  qu^un  jonr  qu'il  était 
rentré  dans  son  pays ,  il  rencontra  les  deux 
cousins  de  la  demoiselle  ,  qui  lui  dirent 
comme  ca  : 

—  T'as  tort ,  tu  manques  de  foi.  Tas  pro- 
mis d'épouser  la  cousine  ,  et  tu  lui  fais  une 
insulte  en  ne  Pépousant  pas!  Lui,  alors  , 
qui  est  un  homme  de  sept  pieds  de  haut, 
avec  une  barbe  rouge  ,  un  oeil  crevé  et  des 
grains  de  petite  vérole  dans  la  figure  ,  il  as- 
sassina par  derrière  ces  deux  messieurs ,  et 
comme  il  adorait  voir  du  sang,  il  tua  encore 
le  père  de  sa  prétendue  et  il  quitta  le  pays. 
On  dit  que  le  corps  du  pauvre  vieillard  a 
été  trouvé  dans  un  bois,  à  moitié  ronge  par 
un  loup,  mais  il  paraît  que  c'est  ce  Bcllon 
lui-même  qui  a  mangé  une  partie  de  ce  mon- 
sieur.  On  disait  tout  bas  dans  rauberqc   an- 
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glaise  ou  j'ai  appris  celle  histoire ,  que  les 
Écossais  en  général,  et  Bellon  en  particulier, 
adoraient  la  chair  humaine.  Tant  il  y  a  que 
Taffaire  n'a  pas  été  encore  jugée  parce  que  le 
Bellon  a  conservé  des  amis  dans  le  monde 
cossu  du  paj^s ,  mais  qu'elle  va  l'être  bien- 
tôt, parce  que  la  jeune  fille  abandonnée  et 
très  01  pheline  à  présent ,  a  dit,  qu'elle  fe- 
rait pendre  l'assassin  ,  ou  qu'elle  y  perdrait 
son  nom Mais  tenez  ,  monsieur  le  maî- 
tre de  la  maison ,  voilà  une  demoiselle  qui 
est  malade.  Elle  est  blanche  comme  la  voile 
defocque  d'un  bâtiment  de  guerre.  Dam!  la 
froid  pique  si  fort  que  ça  n'est  pas  étonnant  ! 
Miette ,  qu'il  avait  désignée  à  Mitonneau , 
épouvantée  par  les  dernières  paroles  de  mon- 
sieur Gauthier ,  était  très  pale  en  effet.  On 
s'empressa  autour  d'elle, et,  pendant  ce  temps- 
là  ,  le  Normand  accroupi  devant  le  feu,  disait 
avec  son  accent  Iramard  : 


I 
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—  Faut  lui  donner  un  l)nn  de  vin  chaufie 
avec  une  rôtie,  àc"'te  pauvre  chère  colombe... 
ou  bien,  encore ,  mettez-y  une  couenne  de 
lard  entre  les  deux  épaules;  vous  mouillez 
votre  OTuenne  avec  du  jus  de  tabac,  un  peu 

de  bouillon  et  de  la  fleur  de  guimauve  ;  en" 
suite,    vous  faites  griller  un  oignon Ali! 

mais  la  vUa  qui  revient  I    Tant   mieux ,  j'en 

suis   enchanté.  J^aurais  pas  voulu  aller  me 

coucher  en  la  voyant   si    malade  !  bonsoir  ,  VP^ 

mes  bonnes  gens.   Domestique ,   donne-moi 

zune    chandelle  ,     et    dis-moi    ousqu"'il   est 

mon   lit que  le  bon   Dieu,  le  Père,   le 

Fils  et  le    Saint-Esprit   vous    donnent  une 
bonne  nuit ,  mes  bien  bonnes  gens. 

Il  sortit,  accompagné  de  Bernard  qui  le  con- 
duisit au  plus  mauvais  grabat  de  la  maison. 
Le  très  actif  commandant  revint  bien  vite  au- 
près de  ses  amis.  • 

—  Tout  ra  vous  prouve  ,  dit   MitOHncau  , 
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qii'ii  faul  se  hâter.  Car ,  si  d'un  côté  ,  la  jus- 
lice  anglaise  poursuit  le  capitaine^  de  Taulre, 
la  justice  française  peut  donner  au  comman- 
dant de  très  vilains  quarts-d'heure.  En  Rus- 
sie  I    en  Russie  !  9 

—  Je  n'aime  pas  ce  Normand ,  dit  la  mère 
Dumon . 

—  Ni  moi ,  répondit  Mitonneau. 
Miette ,  alors  ,  dit  timidement  : 

—  Dans  peu  de  jours  Texamen  a  heu. 

—  Mais,  s'écria  Paméla,  nos  deux  proscrits 
ne  pourraient-ils   pas   partir   avant......    Car 

dans  tous  les  cas,  il  faut  qu'ils  partent.  Tu 
peux  succomber  dans  ce  concours,  ma  petite 
Miette  ! 

—  Soit,  dit  Henry  ;  mais  j'ai  déjà  beaucoup 
fait  enfuyant  d'Angleterre  comme  un  coupa- 
ble ,  moi  qui  suis  innocent.  Maintenant  je  dé- 
clare bien  posilivenrent  que  je  ne  quit- 
terai la  France  qu'avec  mademoiselle.  Jadis 


je  remmenais  à  Paris  de  celle  ville  de 
Lyon  où  je  Pavais  rencontrée.  C'est  à  elle 
maintenant  à  payer  les  frais  de  route.  Miellé, 
je  le  dis  tout  haut ,  Kenry  Lellon  veut  le  de- 
voir son  salut  et  son  pain. 

—  Il  ne  faut  pas  le  contrarier,  dit  douce- 
ment Bernard  aux  autres.  Il  a  mis  en  pailant 
la  main  sur  son  cœur.  C'est  comme  si  le  no- 
taire avait  passé  là- dessus.  Il  est  vertueux 
comme  la  vieille  Rome,  et  entêté  comme  la 
Bretagne  ! 

Alors  chacun  prit  un  chandelier  et  gagna 
sa  chambre. 

Un  quart-d'heure  aij)rès,  il  n^y  avail  plus 

dans  la  grande  salle  que  le  chat  noir  couché 

entre  les  pattes  du  dogue. 

De  loin  en  loin,  le  feu  de  la  grande  che- 
minée,   Quoique    savamment     couvert    par 

Mitonneau ,  jetait  une  faible  lueur.  Alors,  il 

venait  éclairer  ces  deux  amis  du  foyer  enlacés 
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l\in  dans  Taulre ,  et  quelques  recoins  de  la 
salle  déserte  et  silencieuse,  avec  la  fontaine  de 
cuivre  et  le  cadran  blême  du  coucou. 

Et  le  vent,  soufflant  toujours ,  faisait  crier 
au  faîte  de  la  grande  porte,  la  feuille  de  fer 
bîanc  sur  laquelle /a  P/e  c/iii  Z>0î7e  était  peinte 
sur  un  fond  blanc ,  au  milieu  d'une  belle 
touffe  d'herbe  d'un  vert  audacieux. 


IX. 


Il  a  été  un  temps  où  Tartiste  était  vraiment 
(lif;ne  de  ce  nom.  Où  celui  qui  cultivait  la  mu- 
sique, la  peinture,  ou  la  sculpture,  mettait 
toute  sa  vie  dans  son  ail.  Célail  aussi  le 
Utnp,  —  car  il  faut  bien  tout  dire    —  où  les 
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peintres  et  les  sculpteurs,  d'écoles  différentes, 
ne  discutaient  jamais  que  la  rapière  en  main, 
où  les  rivalités  conduisaient  quelquefois  jus- 
qu'au meurtre.  Mais,  à  côté  de  ces  actes  par 
trop  vigoureux,  il  y  avait  un  dévouement  si 
vrai,  un  culte  si  profond  pour  Part,  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  de  regretter  ces  mœurs 
d'artistes,  dont  les  idées  qui  nous  régissent, 
eussent  si  bien  effacé  le  côté  barbare.        • 

Oh  !  les  artistes  de  nos  jours  ne  tuent  per- 
somife.  Leur  tableau,  leur  partition,  leur  sta- 
tue ne  sont  pas  pour  eux  un  objet  d  amour, 
de  fanatisme  ;  ils  n'en  calculent  que  le  (i(||||l  en 
argent;  plus  l'ouvrage  sera  beau,  plus  ils  le 
vendront  cher.  Il  oublient  que  leur  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde  et,  dans  ce  monde,  ils 
veulent  jouir. 

Jouir,  telle  était  la  devise  de  ïourrion,  le 
gros  chanteur  de  TOpéra.  Tandis  que  les  pro- 
fanes qui  ignoiaicnl  les  mœurs  de    la  nation 
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chantante  ,  restaient  fortement  convaincus 
que  le  célèbre  artiste  vivait,  mollement  bercé 
par  les  arts  et  n#voyail  rien  au  de-là,  lui,  sa- 
vourait en  épicurien,  le  bonheur  d^être  sorti 
.  de  la  crotte,  grâce  à  une  disposition  heureuse 
du  larynx  et  de  pouvoir,  à  son  gré,  boire, 
manger  et  faire  Taraour. 

Famiharisé  avec  les  difiicultés  premières 
de  la  musique  vocale,  certain,  d'ailleurs,  de 
trouver  sous  sa  main  un  répétiteur  habile 
pour  lui  seriner  les  partitions  nouvelles  quHl 
se  vantait,  comme  tous  les  chanteurs  connus, 
de  déchiffrer  à  livre  ouvert,  il  laissait  aller  sa 
barque  au  milieu  des  joies  de  tous  genres  que 
les  appointemens  de  plusieurs  places,  les  feux, 
les  mois  de  congé  et  tout  le  lucre  qui    suit 

les  machines  à  roulades  semaient  autour  de 
< 

•lui. 

Dans  un  joli  appartement  de  la  rue  de  liOU- 
vois,  Tourrion  par  une  matinée  de  printemps. 
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digérait  sur  un  sopha  deux  côtelettes  de 
mouton,  six  œufs  brouillés  aux  truffes,  une 
truite,  sauce  genevoise,  un  îftigle  assez  dévo- 
loppé  de  fromage  de  Roquefort,  une  bou- 
teille de  Chablis,  une  demi-tasse  et  un  verre 
de  rhum  que,  sous  le  prétexte  de  déjeuner, 
il  avait  expédié  dans  les  profondeurs  de  son 
estomac.  Le  gros  artiste,  les  yeux  à  demi  fer- 
més se  laissait  aller,  non  pas  à  une  médita- 
tion quelconque  —  les  gens  de  cette  étoffe-là 
pensent  peu —  il  se  laissait,  seulenfent,  vivre, 
et  son  esprit  engourdi  ne  formait  aucune 
pensée.  Sous  beaucoup  de  rapports,  et  celui 
de  Tembonpoint  très  développé  en  première 
ligne,  le  colossal  virtuose  ressemblait  assez  à 
un  bœuf  de  la  vallée  d'Auge  ruminant  après 
s'*ètre  largement  repu. 

Un  domestique,  assez  confortablement 
équipé  ,  entra  dans  Tappartement ,  et,  d'une 
voix  suppliante  et  timide, comme  celle  d'Anti- 
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gone  aux  pie^s   de  Thésée,  dans  Œdipcà 
Colonne ,^  il  dit: 

—  Une  jeune  personne  deraan  de  à  parler  à 
monsieur. 

Et  monsieur  ,  ouvrant  à  demi  les  yeux, 
répondit  en  baillant  : 

—  Est-elle  jolie,  drôle? 

—  Comme  une  rose  de  mai,  répondit  hum- 
blement le  valet. 

—  Diable  !...  qu'elle  entre. 
Miette  Dumon  fut  introduite.    ^ 

Elle  portait  une  robe  d'indienne  d'une  net- 
teté entière —  style  d'Opéra-Comique  —  l'un 
des  chapeaux  que,  six  mois  avant,  Henry  lui 
avait  donnés,  couvrait  sa  tête  mignonne  et 
bien  attachée. 

Or,  le  lecteur  doit  se  souvenir  que  nous 
sommes  dans  Tannée  181 5.  A  celte  époque, 
TAngleterre  nous  avait  npporté  ses  modes 
avec   les  Bourbons  de   l.i  branche  aînée;   et 
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nos  ouvrières  de  Paris,  avec  le  goût  qui  leur 
est  propre,  en  avaient  pris  ce  qui  ne  pouvait 
pas  choquer  Poeil  très  subtil  de  nos  dames. 
C'est  donc  de  cette  ère  que  date  le  chapeau 
de  petite  dimension,  appelé  depuis  hihi,  nom 
dont  l'élymologic  manque  au  dictionnaire. 
Du  reste  et,  soit  que  ce  nom  vienne  du  lan- 
gage d'Angleterre,  d'Allemagne,  de  Suède, 
ou  de  Vau^irard,  nous  reconnaîtrons  que  le 
bibi  sied  mieux  aux  féminines  figures  que  ces 
monumensf*  gigantesques  ,  ces  cathédrales  , 
carton  et  soie,  que  le  sexe  de  i838  a  pris  en 
grand  amour  et  qui,  dans  les  loges  de  nos 
théâtres,  cachent  si  bien  la  scène  aux  infor- 
tunés du  second  banc. 

Le  petit  chapeau  de  Miette  était  d'une 
forme  ravissante.  Sous  sa  passe  gracieuse  , 
la  figure  de  la  jeune  Languedocienne  s'épa- 
nouiçsait  comme  une  fleur. 

Totirrion ,  entraîné  par  cette  sorte  de  res- 
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pect  que  la  beauté  commande,  se  leva  à  demi 

et  il  ôta  précipitamment  son  bonnet  de  soie 

noire  avec  lequel ,  d'ailleurs ,  il  était  aussi 
« 

laid  que  vous  et  moi  pourrions  l'être,  si  nous 
étions  assez  malheureux  pour  porter  un 
bonnet  de  soie  noire. 

Mais  vous  n'en  portez  jamais,  n'est-ce  pas, 
lecteur  ? 

Tourrion ,  donc ,  relevant  son  toupet ,  fit 
à  Miette  un  quasi  salut  et  il  la  regarda. 

Il  vit  un  visage  frais,  rayonnant,  gracieux; 
deux  yeux  bruns  au  moelleux  regard  ,  une 
bouche  vermeille  et,  des  deux  côtés  de  cet 
attrayant  visage,  deux  touffes  de  cheveux  noirs 
tombant  en  spirales  alongées,  jusque  sur  le 
cou. 

Et  il  sembla  au  grand  artiste,  qu'une  flam- 
me dévorante  glissait  dans  ses  veines.  Comme 
le  loup  auquel  la  brebis  appétissante  rendrait 
visite,  il  se  sentit  stupéfié  par  son  bonheui-. 
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Ses  yeu.x,  devenus llamboy ans,  se  iixérenl  sur 
un  verrou  doré,  qui  brillait  sur  le  blanc  mat 
de  la  porte,  el  vive  Dieu ,  il  eut  de  singulières 
idées  î 

Cependant ,  il  crut  urgent  de  cacher  ces 
idées-là.  Prenant  donc  un  accent  paternel  il 
dit  à  Miette  : 

— Eh]  chère  enfant,  comme  te  voilàjolie,  et 
que  veux-tu  de  moi,  dis?...  Ali!  la  maman 
Dumon  ,  comment  se  porte-t-elle? 

—  Elle  est  un  peu  malade,  repondit  Miette 
avec  sa  voix  doucement  timbrée  ,  sans  cela 
elle  aurait  eu  rhonneur  de  m'accompagner... 
C'est  demain  Texamen  ,  et  elle  voulait  vous 
demander  voire  protection. 

Pendant  que  Miette  parlait,  ses  yeux  res- 
taient baissés.  Ceux  du  prolecteur  lui  ayant 
fait  une  peur  terrible. 

—  Maman  ,  reprit-elle  ,  maman  et  moi 
nous  avons  bien  besoin  d'être  protégées 


Ignorées,  pauvres,  nous  n'avons  pas  d'amis. 

—  Et  ne  suis-je  donc  rien  ,  moi?....  moi  , 
ma  belle  petite,  je  suis  ton  compatriote   et 
saperfotte ,   les   enfans   du  midi    se   doivent 

entre  eux  aide  et  protection Ah  çà!    lu 

voudrais  donc  bien  réussir  au  concours? 

Miette  croisa  les  mains  et  levant  ses  yeux 
remplis  d'un  enthousiasme  brûlant ,  elle  ré- 
pondit, en  se  rapprochant  du  dangereux  Lan- 
i,aiedocien  : 

—  Si  je  le  voudrais!...  Oh  I  M.  Tourrion  , 
rien  que  d'y  songer,  mon  coeur  bat ,  il  me 
vient  des  larmes si  je  le  voudrais! 

Elle  ne  put  achever  laut  son  émotion  de- 
vint forte,  mais  ses  yeux  parlèrempour  elle, 
et/ sous  leurs  cils  soyeux,  une  douce  (lamme 
brilla  £omme  celle  qui  anime  le  regard  d'une 
pieuse  iillc  en  prière,  devant  l'image  de  sa 
sainte  pntconne. 

—  Oh  I  rii/)nsienr  'J'ourrioii ,  toute  ma   vie 


est  attachée  à  Texamen  qui  va  avoir  [lieu  ; 
après  le  bonheur  de  ma  mère,  je  ne  désire 
rien    tant  dans  ce  monde  que  d^  réussir. 

—  Et  pourquoi  n''y  réussirais-tu  pas?  Tu 
as  fait  beaucoup  de  progrès  en  peu  de  temps. 
Ta  voix  est  haute,  large,  et  pure...  Diable  ! 
diable  I  il  y  a  vingt  mille  livres  de  rentes 
dans  cet  belle  voix-là....  Mais  il  faut  l'aide  de 
Tarai  Tourrion  ! 

La  petite,  qui  songeait  à  Henry,  ses  seules, 
ses  fraîches  amours,  se  borna,  pour  toute  ré- 
ponse ,  à  croiser  les  mains  devant  Tourrion, 
et  à  Fimplorer  du  regard. 

—  Sois  tranquille.  Miette,  tu  es  sûre  de 
mon  appui. r.  et  puis,  vois-tu  bien  ,  tu  es  la 
meilleure  écolière  de  ma  classe...  Tu  vou- 
drais donc  bien  gagner  de  l'argent  ? 

—  De  l'argent,  dit  Mietle  avec  un  geste 
passionné ,  de  l'argent  ?  oh  !  oui  ,  il  m'en 
faut  ! 
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—  Peste!  pensa  Tounion  ,  lequel  était  in- 
finiment trop  dém-avé  pour  voir,  par  le  beau 
côte,  les  choses  de  ce  monde  ,  peste!  celle-là 
ne  se  donnera  jamais  qu^à  la  haute  banque  , 
ou  aux  maisons  régnantes Il  faut  se  dé- 
pêcher ayant  qu'elle  ne  soit  à  vendre. 

—  Ah!  nous  aimons  l'argent C'est  sin- 
gulier !  Les  petites  filles  nV  songent  gucres 
ordinairement  !.. .  Tu  sais  donc  compter  ,  ma 
chère. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Miette,  avec  un  cer- 
tain aplomb  ,  parce  que  Henry,  son  idée  fixe, 
était  là  ,  devant  elle ,  avec  sa  blouse ,  ses 
sabots  ,  avec  sa  figure  flétrie  par  le  malheur  , 
lui  ,  le  jeune  Anglais,  habitué  aux  aises  de 
la  vie  ,  à  Pextréme  luxe  même.  Mieltc  ,  en  ce 
moment,  c'prouvait  cette  soif  d'or  que  donne 
la  pieuse  envie  de  soulager  une  mère ,  un 
enfant ,  un  ami.  Avarice  stftiirac  ,  qui  ,  sou- 
vent, a  décidé  du  sort  d'une  femanc  cl  fait  une 
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courtisane  (Vunc  vierge.  Le  premier  pas  de 
beaucoup  Je  filles  perdues  a  souvent  donné 
du  pain  à  des  malheureux  que  la  faitn  tordait. 
Miette  qui  ne  voyait  rien  au-delà  du  bonheur 
d'arracher  Henry  aux  horreurs  de  sa  position, 
qui  voulait  être  son  appui ,  sa  Providence,  dit 
encore  à  Tourrion  : 

—  Oui,  monsieur,  il  me  faut  de  Targcnt.  Je 
donnerais  du  sang  de  mes  veines  pour  avoir 
de  l'argent. 

L'artiste  lyrique  dit  alors,  à  part  lui  : 

—  Celte  fille-là  fera  du  vice  à  froid.  Ce 
sera  une  grande  logicienne  !  Les  fadeurs  ,  les 
complimens,  les  bouquels  de  violette  et  les 
déclarations  en  vers  ne  réussiront  pas  piès 
d'elle. 

—  Mais,  petite,  à  ton  âge,  encore  mie  fois, 
on  ne  songe  guère  à  l'argent,  à  une  position. 

—  J'y  songe,  moi,  dit  Mieltc  très  grave- 
ment. 
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Or,  Tourrion  se  confirma  de  plus  en  plus 
clans  son  idée.  Il  ne  vit,  pour  ainsi  dire,  que 
Texlérieur  du  sentiment  de  la  jeune  fille.  Cette 
âme,  fleur  cachée  et  mystérieuse  qui  vivait 
dans  Miette ,  échappa  à  sa   pénélration.  La 

vertu  a  des  parfums  que  tous  les  hommes  ne 
peuvent  pas  percevoir. 

—  Alors  ,  dil-il  ,  lu  es  une  de  ces 
filles  méthodiques  ,  mathématiciennes  ,  qui 
règlent  froidement  leur  vie  ,  ont  un  but,  cal- 
culent loul? 

—  Oui,  monsieur  Tourrion. 

—  Ainsi,  dans  cet  art  dont  nous  t'apprenons 
le  secret  au  Conservatoire  ,  lu  ne  vois  qu\iVi 
moyen  de  fortune?  Tu  es  artiste  pour  cire 
riche  ?  Un  sac  de  mille  francs  te  plaît  mieux 
qu'une  couronne? 

—  Oui ,  monsieur  Tourrion. 

—  A  quel  prix  que  ce  soit,  tu  veux  te  créer 
une  existence,  autre  que  celle  que  tu  as  menée 

T.     II.  17 
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jusqu'à  ce  jour,  soit  à  Paris,  soit  à  Montpel- 
lier? Tu  aspires  au  titre  de  pensionnaire,  non 
pour  te  séquestrer  dans  le  bercail  du  Conser- 
vatoire, mais  pour  aller  en  Russie  gagner 
mille  roubles  par  an? 

Miette  se  troubla.  En  voyant  son  secret 
divulgué  ,  elle  se  crut  perdue.  Elle  fit  le  geste 
de  se  jeté»  aux  pieds  de  Tourrion  le  grand 
chanteur.  Il  la  retint,  et,  la  faisant  asseoir  à 
côté  de  lui,  sur  son  beau  sopha  de  soie  jaune, 
il  reprit  : 

—  Tu  as  tort  de  perdre  ainsi  contenance  , 
ma  belle.  Tu  ne  commets  pas  positivement 
une  mauvaise  action  en  quittant  le  Conserva- 
toire ,  puisque  tu  n'emportes  pas  les  fonds  de 
la  caisse.  Quand  tu  seras  partie,  on  ne  te 
paiera  plus  ,  voilà  tout.  D'un  autre  côté,  aller 
en  Russie  prendre  l'habitude  de  la  scène  de- 
vant ces  cosaques,  qui  ne  sont  pas  difficiles  du 
tout ,  gagner  des  roubles,  les  faveurs  du  czar. 


I 
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tout  cela  n''esl  pas  mal  combiné.  Tu  peux  re- 
venir dans  deux  ans  avec  de  beaux  diamans, 
beaucoup  d'or,  et  une  méthode  de  chant,  que 
le  maître  de  musique  du  théâtre  te  donnera 
tout  aussi  bien  que  nous  autres  aigles  du  Con- 
servatoire. Ta  beauté  se  sera  développée,  et 
luxeras  alors  une  belle  Armide.  Pour  mon 
compte,  je  me  charge  de  te  faire  entrer,  alors, 
au  Grand-Opéra.  ^  ^.^^i 

Miette,  toul-à-fait  rassurée  par  ces  paroles  , 
répondit  : 

—  Ainsi,    monsieur   Tourrion,    vous   ne 
désapprouvez  donc  pas  mon  plan  ? 

—  Je    le  trouve  très  bien  combiné,  pe- 
tite  Mais  ,  franchement ,  je  ne  croyais  pas 

qu'un  plau  pût  entrer  dans  ta  tête.  Je  ne  voyais 
en  toi  qu'une  fillette,  vivant  au  jour  le  jour 
en  fait^'idées,  comme  en  fait  d'argent.  Je 
m'étais  trompé.  On  peut  te  parler  raison ,  u 
loi  1  • 
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—  Oh  !  oui ,  monsieur  Tourrion. 

—  Eh  bien  !  alors  ,  sans  lard  ,  sans  précau- 
tion  oratoire malhémaliquemenl Je 

vais  le  faire  une  confidence.  Tu  mets  loule  la 
vie  dans  larécepiion  comme  pensionnaire,  ce 
nigaud  de  j^énéral  TcliikofF  ayant  exigé  ce 
liti^,  que  tu  ne  porteras  que  quelques  joifrs, 
pour  i^expédier  à  son  souverain  avec  une 
foule  d'autres  curiosités  françaises? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Moi ,  arbitre  très  influent  dans  les  déci- 
sions que  l'on  prend  au  Conservatoire,  je  suis 
la  clef  de  voûte,  la  première  pierre  de  cet 
édifice  que  lu  veux  construire.  Tout  émane 
de  moi ,  tout  dans  ton  avenir,  —  fais-y  bien 
attention, —  vient  de  moi.  Sur  le  Seuil  de 
celle  route  que  tu  veux  parcourir,  il  y  a  une 
puissance  debout  qui  peul  l'ouvrir  la  carrière 
ou  le  la  fermer  à  tout  jamais. 

—  Ahl  oui,  mon  bon  monsieur  Tourrion, 
je  le  sais  bien. 
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Et  ruinocenle  ,  en  parlant  ainsi ,  loiirmen- 
lait  par-dessous  sa  guimpe  la  chaîne  d^or  du 

bien-aimé  Henry.  . 

^  •ut 

—  Tu  n'as  pas  oublie ,  petite ,  que  je  l'ai 
fait  pendant  nos  leçons  quelques  agaceries. 
Dites  méchante  ,  Tavez-vous  oublié? 

—  Non,   monsieur  TotlVrion Mais  il 

iaut  bien  rire   un   peu D  abord ,  j'ai  eu 

peur ,  ensuite  j'ai  pensé   que  vous  étiez   un 
honnête  homme ,  et  la  peur  a  passé. 

—  Tu  as  bien  jugé.  Je  ne  voudrais  devoir 
la  préférence dipne  jeune  fille  (pi'à  elle-mên;i,e. 
Vintrigue,  lesembLiches,  les  pu  rôles  adroites, 
la  diplomatie  amoureuse  ,  en  un  mol,  ne  sont 
pas  du  tout  mon  fait.  Ainsi  que  toi ,  Miette  , 
je  vais  droit  à  mon  but.  Mes  plaisirs  sont  pour 
moi  comme  mes  affaires  ,  Tobjet  d'une  com- 
binaison ,  el  je  vaib  l'en  donner  la  preuve. 
Connais-tu  un  proverbe,  qui  caïut  ausM  bien 
le*  rues  de  MonlpcU.ier  qm-  ceUe^,^|ç  Pi)i,'|^^,^l 
que  voici  :  —  Uion  pour  rien  !' 
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—  Oh!  oui,  dit  Miette,  avec  une  expression 
pleine  de  sérénité ,  parce  qu'elle  était  tout-à- 
fait  encouragée  par  le  ion  amical  de  son  pro- 
tecteur ,  oh  I  oui ,  je  connais  ce  proverbe-là. 
Mon  père  le  citait  souvent  aux  habitués  de  son 
café  qui  lui  demandaient  crédit  trop  long- 
temps. 

—  Eh  bien  !  Miette  ,  tu  peux  partir  avant 
huit  jours  pour  la  Russie,  où  lu  auras  ces 
roubles  qui  te  font  si  fort  envie  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui ,  monsieur Et  je  ne  peux  partir 

que  par  vous.  • 

—  Pendant  ces  huit  jours-là ,  sois  ma  maî- 
tresse  C'est  un  acte  de  commerce  à  passer 

entre  nous.  Il  ne  tieni   qu'à  toi   de  le  signer 
tout  de  suite. 

Miette  regarda  le  chanteur  avec  une  ex- 
pression qui  d'abord  ne  peignait  que  l'étonne- 
ment.  Les  choses  qui  répugnent  à  notre 
nature,   qui  vont   en  raison  inverse   de  nos 
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îdées  el  de  nos  senlimens,  ne  nous  frappent 
pas  tout  de  suite.  Avant  de  les  apprécier  il 
faut  les  comprendre.  Mais  Tourrion,  après 
avoir  panlé ,  étant  allé  froidement  fermer  le 
verrou  de  la  porte,  Mielte  vit  tout  le  danger 
de  sa  position,  et  elle  regarda  autour  d'elle 
avec  une  terreur  qu'un  instinct  secret  lui  fai- 
sait dissimuler  le  mieux  possible. 

—^Vois-tu,  petite  ,  quel  beau  sort  s'ouvre 
devant  toi  ?  Une  autre  ,  à  ta  plac»,  eût  écoulé 
les  sornettes  amoureuses  de  quelque  élève 
ténor  ou  basse-taille  du  Conservatoire ,  et 
accepté  beaucoup  d'amour  avec  beaucoup  de 
misère.  Toi ,  ma  chérie  ,  avec  ta  figure  de 
vierge  ,  ton  front  pur ,  ton  regard  céleste  ,  tu 
es  mondaine  plus  que  la  dernière  marchande 
de  la  rue  Sai  nt- Denis  ,  et  tu  fais  bien,  car. 
voi.s-tu  ,  en  songeant  comme  tu  le  fais  ,  au 
solide  ,  on  arrive  à  tout ,  et  tu  arriveras. 

—  Monsiriir  Tourrion. 
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—  Sans  doute  ,  il  eût  été  plus  agréable 

Plus  (le  ton  âge  ,  au  moins de  commencer 

une  longue  chaîne  d''amours  avec  un  jeune 
godelureau  ,  un  jeune  muguet,  comme  on  dit 
dans  Molière  ;  mais  toi ,  lu  es  un  petit  spécu- 
lateur en  jupon L'extérieur  est  d'un  ange, 

l'àme  est  celle  d'un  banquier.  Tiens,  tu  es 


de   l'école  de  mademoiselle  Bourgouing 

C'est  la  bonne  friponnelte!...  baise-moi 4 

Miette  voulut  se  lever  ,  mais  Tourrion  la 
retint  en  riant. 

—  Ah  !  fine  mouche,  lu  veux  l'envoler! 
Ne  vas-tu  pas  faire  de  la  diplomatie  à  présent. 
Ce  serait  du  joli ,  vraiment  !  Est-ce  que  nous 
ne    nous    connaissons    pas?    Allons,    jouons 

caries  sur   table Vive   Dieu  !    La    jolie 

taille  I 

—  Oh!  mon  Dieu,  quelle  horreur!  dit 
Miette  épouvantée. 

—  Au  fait,  dit  Tourrion,  j'aime  mieux  que 
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tu    me  fasses  comme   cela   quelques  petites 
clifFicultés.  J^oublierai  que  tu  fais  avec  moi  un 
coup  de  commerce  ,  et  j^en  aurai  plus  de  p!ai- 

sir Tu  recules  la  bouche!...  bien  ,  petite 

sirène,  bien!...  Le  baiser  en  seq^lille  fois 

plus  doux Oh!  monseigneur  le  prince  de 

Tulleyrand  est  un  innocent  à  côté  de  loi.  De 
par  Cupidon  ,  Vénus  ,  Flore ,  et  toutes  nos 
divinités  du  Grand- Opéra,  que  les  lèvres  sonl 
merveilles  et  appétissantes  !  Mordieu  !  je  suis 
un  heureux  coquin  ! 

Tourrion,  avec  une  créduhté  de  fer,  s'ima- 
ginait vraiment  que  Miette  était  venue  pour 
se  donner  à  lui.  Les  répugnances  quelle 
n'avait  pas  craint  de  lui  exprimer  dans 
d'autres  temps  ,  lui  revenaient  à  Pespril , 
comme  autant  de  fines  roueries  employées 
par  elle  pour  doubler  les  désirs  d'un  libertin. 
Il  se  voyait  possesseur  (!«•  I;i  plus  jolie  ,  de  la 
plus    Iraiclu-    de  toutes   les  élèves  du  cliatil. 
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Déjà  il  croyait  sentir  Thaleine  parfumée  de  la 
jolie  fille.  Dans  le  rêve  d'une  imagination  dé- 
pravée, il  voyait  Miette,  demi-nue,  se  pendre 
à  son  cou  ,  ranimer  ses  sens  engourdis  par 
des  bai^Bnus  ^  vieux  faune,  il  se  rajeunissait 
de  toute  la  jeunesse  de  la  jolie  nymphe.  Et , 
en  vérité ,  il  était  plus  rouge  qu'une  cerise  de 
juin,  ses  y  eux  lançaient  plus  de  flaiiMnes  qu'un 
brasier  d'enfer. 

—  J'éclaterai  comme  une  bombe ,  dit-il , 
d'une  voix  entre-coupée  par  une  furieuse 
luxure,  finissons îl! 

Alors,  d'un  bras  vigoureux,  il  élreignit 
Miette  et  sa  féroce  volupté  ne  connut  plus  de 
frein. 

La  fiancée  de  Henry  avait  aussi  du  sang 
languedocien  dans  les  veines.  Épouvantée  d'a- 
bord, elle  devint  bientôt  furieuse.  Elle  glissa 
dans  les  mains  de  Tourrion,  agile,  frétillante 
et,d^lnb(md,  elle  s'élaiica  vers  la  porte.  Mais 
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le  verrou  était  mis  et  dans  le  trouble  horrible 
qu'elle  éprouvait,  elle  ne  put  réussir  à  le  faire 
jouer  dans  la  gâche.  Et,  déjà  Tourrion  était 
auprès  d'elle,  ccumant  comme  un  iii,'re  à  qui 
l'on  a  arraché  sa  proie. 

—  Eh  bien!  tu  Cen  vas?...  mais  attends 
donc. 

—  Miséricorde  I  est -il  possible  ({ue  tant  de 
làchelé  habite  un  coeur  d'homme. 

—  Ah  cà  !  c'est  pour  rire,  n'est-ce  pas? 
dit  Tourrion,  mettant  sa  large  main  sur  l'é- 
paule de  Miette. 

—  Monsieur  I  monsieur!  cria  celle  ci 
d'une  V(»ix  animée,  et  jetant  sur  lui  des  yeux 
étincelans,  laissez-moi  sortir. 

—  Mais  tu  ne  veux  donc  pas...  ah  çà! 
mais,  mon  bel  agneau,  et  nos  conventions 
donc  ? 

—  Je  n'ai  pas  fait  de  conventions  avec  vous 
L'I  j«  veux  m'en  aller. 
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—  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  est-ce  poiu 
rire? 

Miette,  pour  toute  réponse  leva  la  main 
pour  saisir  le  verrou,  mais  elle  fut  arrêtée  par 
Tourrion  qui  dit  encore,  tant  sa  surprise  était 
grande  : 

—  Décidément  est-ce  pour  rire? 

—  Décidément,  je  veux  m^en  aller.  Oh  !  ma 
pauvre  mère  !  pourquoi  me  disais-tu  si  sou- 
vent qu'il  était  un  honnête  homme  ! 

—  Ah  î  morbleu  !...  mais,  non,  je  ne  veux 
pas  crier,  cela  t'effaroucherait,  pauvre  co- 
lombe... allons,  Miette,  dis...  est-ce  une  suite 
de  ton  plan  ?  fais-tu  cela  pour  aiguiser  mes 
désirs,  petite  sirène  ?  Rouerie  inutile.  J'ai  tou- 
tes les  flammes  de  l'enfer  dans  les  veines. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  un  grand 
misérable . 

—  Il  parait  que  c'est  sérieux,  ah  càl  tu  me 
trouves  donc  bien  laid? 
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—  Je  vous  trouve  bien  infâme. 
Tourrion  repondit  : 

—  Pour  des  injures, 
»Dis-in'entant  que  tu  voudras  ; 
Ce  sont  légères  blessures. 


Mais  lu  me  diras,  au  moins,  sur  quoi  tu 
comptais  en  arrivant  ici  ? 

—  Sur  votre  honneur,  monsieur. 

—  Mon  honneur  !  mon  honneur  î...  est-ce 
que  l'honneur  est  là-dedans,  petite  bête?... 
ah  cà  !  et  cette  soif  d'argent  qui  te  possède,  et 
cette  place  en  Russie,  et  ce  triomphe  au  con- 
cours?... je  m^y  perds,  moi!  sur  quoi  donc 
comptais-tu,  encore  une  fois? 

—  Sur  votre  loyauté.  N'avez-vous  pas  dil 
que  fêlais  la  meilleure  de  vos  écolières  ? 

—  JLa  meilleure  de  mes  êcohères  est  celle 
qui  se  donne  à  moi. 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  scélérat  ? 
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—  Non,  ma  biche,  je  suis  professeur  au 
Conservaloiie. 

—  Mais,  tous  les  professeurs  sonl-ils  donc 
ainsi? 

—  Ceux  qui  veulent  faire  de  la  vertu,  et  il 
y  en  a ,  sont  libres.  Moi  je  n^en  fais  pas,  voilà 
tout. 

—  Mais  Dieu  vous  voit. 

—  Jamais  de  sa  vie  Dieu  n'est  entré  au 
Conservatoire,  ni  chez  moi,  mademoiselle 
Miette  Dumon  ! 

Miette  alors  regarda  Tourrion  avec  une 
sorte  d'horreur.  Elle  qui,  dans  sa  simplicité, 
menait  de  front  les  choses  du  salut  ei  les  cho- 
ses du  Grand-Opéra ,  elle  frémit  en  voyant 
avec  quelle   légèreté    cet  homme  parlait  de 

9 

Dieu.  Chrétienne  écoutant  blasphémer  le  Phi- 
listin, elle  eut,  un  moment,  un  exorcisme  sur 
le  bout  des  lèvres.  Elle  se  contenta ,  cepen- 
dant, de  le  prononcer  à  voix  basse. 


I 
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Mais  Tourrion  ,  qui  au  ton  de  son  écolière, 
avait  compris  qu'il  ne  démontrerait  jamais  à 
celle-là  autre  science  que  celle  du  chant, 
Tourrion,  dis-je,  dissimulant  de  son  mieux  la 
fureur  qui  le  possédait  ,T^isa  la  chaîne  d'or 
qui  serpentait  autour  du  cou  de  Miette. 

—  Que  vois-je?  dit-il,  désignant  du  bout 
du  doigt  les  anneaux  brillans,  cette  chaîne 
était  d'argent,  naguères.  Vous  disiez,  même, 
que  notre  saint  père  le  pape  avait  eu  rextrcme 
politesse  de  la  bénir. 

—  J'ai  donné  ma  chaîne  bénite  en  échange 
de  celle-ci,  dit  Miette  avec  tranquillité. 

—  Pas  mal  combiné  !  quatre  cents  irancs 
d'or  valent  mieux  qu'une  bénédiction. 

Un  regard  de  mépris  fut  la  seule  réponse  de 
Miette. 

—  Et,  sans  doute,  la  jeune  vierge  a  fait  ce 
troc  avec  quelque  chrétien  de  jolie  figure  ? 

Miette  avait  ouvc  ri  Ir  verrou,  elle  répondit 
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en  faisant  tourner  la  porte  sur  ses  gonds  : 

—  J'ai  donné  ma  chaîne  à  mon  fiancé  j 
monsieur,  et  ma  mère  le  sait. 

—  Ah  !  il  y  a  ur^^ncé  !  je  ne  m''élonne  plus 
de  la  vertu  de  mal^ioiselle  Miette  Dumon, 
de  sa  vertu  chez  moi  ! . . . 

—  Monsieur  ,  ma  mère  le  sait  ! 

—  Ah  !  les  mamaiîs  du  Conservatoire  sont 

d'excellentes  comphces Combien  ta  mère 

t'a-t-elle  vendue  ,  Miette? 

Tout  le  sang  méridional  qui  coulait  dans  les 
vienes  de  Miette  s'enflamma  à  ces  insultantes 
paroles.  Ses  sourcils  bruns  se  froncèrent,  une 
contraction  violente  crispa  sa  bouche ,  et  , 
avec  un  visage  tout  illuminé  par  la  colère , 
comme  celui  d'une  femme  de  Thrace  s'élan- 
çant  sur  Orphée ,  elle  fil  quelques  pas  vers  le 
chanteur.  Mais  Miette  étailnée  a  Montpellier, 
paroisse  des  Pénilens-Blancs,  et  pas  du  tout 
en  Thrace,  elle  s'arrêta  et,  se  bornant  à  la  pa- 
role ,  elle  dit  : 


.) 
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—  Si  j^étais  un  homme,  je  vous  cracherais 

au  visage. 

—  Pas  possible! 

— Maintenant,  je  vois  trop  ce  qui  m'attend 
à  Texamen...  Et  Dieu  nous  prolège  tous!.'! 

Elle  sortit  en  pleurant ,  tandis  que  Tour- 
1  ion  ,  reprenant  son  bsau  sang-froid  de  pro- 
fesseur, lui  répondait  : 

—  Apprenez  ,  mademoiselle  _,  que  rien  n'in- 
fluence les  décisions  que  je  prononce  sur  mes 
écolières.  Je  donnerais  ma  voix  à  ma  pre- 
mière ennemie  ,  si,  par  son  talent,  son  zèle... 

Mais  la  pauvre  Miette  indignée ,  furieuse  ri 
pleurant  sans  le  savoir  ,  était  déjà  bien  loin. 

Elle  courut  chez  Paméla.  à  laquelle  elle  fil 
un  récit  de  son  aventure  chez  le  chanteur 
Tourrion  ,  el  qui ,  fort  judicieusement ,  ré- 
pond il  : 

—  Les  profcsseuis  ({ui  jugent  sans  passion 
dans  la  position    de  J'ourrion  ,    le  ch.inlciir  , 

T.   II.  m 


—  -274  — 
à  ion  ésard  raériteraienldes  statues  tVor,  sur 
un  piédestal  (le  tiianianl.  A  la  place,  je  me  déci- 
derais à  pariir'ce  hoir  même.  Nous  irion-. 
prendre  nos  deux  adorables  a  la  Pie  qui  boite, 
ef  nous  quitlerions  la  France  .ivec  de  Pargenl 
que  j'ai  à  ton  service,  et  que  lu  me  rendras 
plus  lard.  ' 

Miette,  dont  la  pieuse  idée  fixe  était  d'être 
une  providence  pour  son  bien-aimé  et  pour 
sa  mère  ,  et  qui  nourrissait  ce  désir  d'un  or- 
gueil sublime  avec  une  grande  obslinalion  , 
Miellé  répondit  que  M.  Tourrion  n'était  peut- 
être  que  libertin,  et  qu'il  ne  fallait  pas  per- 
dre l'espérance  de  ta  réussite  à  Texamen  ,  du 
départ  pour  la  Russie,  et  des  roubles  à  Pefli- 
gie  d'Alexandre,  souverain  du  lieu.  I 

Or,  du  petit  logement,  dans  lequel  Paméla, 
devenue  sage  et  économe,  a  fixé  ses  pénales  , 
mais  où  une  certaine  élégance  lévèle  encore 
la  sultane  du  Grand-Opéra,  de  celte  nouvelle 


I 
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demeure  de  la  pécheresse  convertie  ,  le  lec- 
teur  est  prié  de  sauter  à  pieds  joints  à  l'au- 
berge de  Va  Pie  qui  boite. 

Là  ,  tout  est  sombre ,  car  les  dernières 
rigueurs  de  Thiver  désolent  encore  la  campa- 
gne du  Vexin  autour  de  la  maison,  el ,  près  du 
foyer ,  s^est  assise  l'inquiétude  escortée  du 
découragement ,  son  parent  très  proche. 

Quelques  jours  après  la  visite  de  Paméla  , 
de  Miette  et  de  sa  mère  ,  Henry,  fatigué  d'é- 
triller les  chevaux,  de  boire  avec  desrouliers, 
plus  fatigué  encore  de  vivre  sous  le  poids 
d^une  atroce  accusation ,  Henry,  après  avoir 
donné  de  Pavoine  aux  chevaux  et  conGé  le 
reste  de  sa  besogne  aux  soins  du  bon  Ber- 
nard ,  était  allé  se  jeter  sur  son  grabat  ,  où, 
bientôt  ,  un  profond  soramril  avait  engourdi 
ses  sens  et  sa  douleur. 

Mais  ce  nVsl  pas  tout  de  dormir  pour  un 
malheureux,  il  faudrait  aussi  qu'il  ne  ri^val 
pas. 
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Henry  ,  à  peine  échîippé  aux  soins  du  pré- 
sent ,  se  trouva  bientôt  emporté  par  l'aile  de 
corbeau  d'un  mauvais  songe,  vers  ce  passé  de 
sa  vie  dans  lequel  se  dressaient  devant  lui  le 
spectre  de  Sydney  ,  et  celui  du  pauvre  Pel- 
hara. 

Il  revit  encore  celte  vaste  prairie  et  le  tapis 
de  neige  qui  la  couvrait,  ce  groupe  d'hommes 
enveloppés  dans  d'immenses  redingotes  ,  le 
nez  enfoui  dans  les  flots  de  mousseline  de 
leurs  cravates  et  regardant  le  terrible  duel 
s^accomplir.  Ensuite,  entraîné  par  une  autre 
ondulation  de  son  esprit  ballotté ,  Henry  se 
trouva  au  chevet  du  flegmatique  Hamillon, 
et  il  vit  le  pauvre  diable  supporter  avec  un 
courage  U*anquille  l'amputaiion  de  la  cuisse. 

Au  moment  où  la  scie  de  l'opérateur  cria 
dans  l'os  du  patient  ,  Henry  couvert  d'une 
sueur  froide  ,  le  cœur  battant  par  bonds  fu- 
rieux ,  s'éveilla  en  sursaut  ,  et  il  se  mit  sur 
son  séant  avec  un  geste  d'aliéné. 
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Il  n^avait  pas  encore  repris  ses  sens  ,  lors- 
qu'il entendit  dans  le  coridor  sur  lequel 
s'ouvrait  sa  chambre  ,  le  bruit  d'unç  marche 
ine'gale,  et  dont  chaque  pas  produisait  un  son 
différent  de  celui  qui  avait  précédé.  L'oreille 
recueillait  le  retentissement  d'un  talon  de 
botte  frappant  le  plancher,  puis  un  coup  sec, 
mince,  pour  ainsi  dire,  comme  celui  que  pro- 
duirait une  jambe  de  bois. 

Henry  ,  encore  sous  l'impression  de  ce  rêve  • 
où  il  avait  vu    Hamilton   subissant   l'atnputa- 
lion,  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête. 

Sa  porte  s'ouvrit. 

Et  Uamillon  ,  lui-même  ,  pâle,  maiijri, 
avec  une  expression  de  douleur  dans  ses  yeux 
bleus  parut  devant  lui. 


) 


i 


X. 


Froid  ,  glacial  coinine  h  son  Oidiiiaire  , 
llamilton  leva  la  lumière  qui  avail  éclairé 
sa  marche  ,  el  il  Hit  ,  en  suivant  la  Irnînéc 
blafarde  que  la  <  liandelle  je(a  dans  la  petite 
cliarnbre  du  palefrenier  de  la  Pif  fftii  hotte  : 
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—  C^csl  lui  î  lioiisoir,  capitaine  Beltou! 
Bonsoir  !  il  dit  ce  mot  avec  autant  de  calme 

et  de  sérieux  que  s'il  eût  rencontré  Henry 
dans  Londres,  au  bout  d'une  séparation  de 
vingt-quatre  heures. 

Belton  sentait  ses  cheveux  se  dresser  sur 
la  tête.  11  entendait  le  vent  qui  faisait  tour- 
billoiiner  la  neige  contre  la  fenêtre.  Minuit 
sonnait  lentement  à  la  vieille  église  deCor- 
meille  et,  au  milieu  du  grand  silence  de 
la  nuit,  interrompu  seulemtinl  par  les  rafales 
d'avril,  cette  longue  et  pâle  figure,  ce  spectre 
lui  disait  :  —  lionsoir! 

—  Minuit,  dit-il,  c'est  Pheure  oiiles  morts 
sortent  de  leuis  tombeaux.  Que  me  veux-tu, 
Hamilton  ?  par  l'enfer,  que  me  veux-tu? 

—  Milord,  vous  n'êtes  pas  bien  éveillé.  Le 
brave  capitaine  des  hussards  de  Cumberland 
sait  bien  que  les  morts  ne  quittent  pas  la  terre. 
Hélas,  mon  bon  cousin  Sydney  et  le  vieux  Pel- 
liam  ne  sont  plus  revenus! 
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—  Sydney  !  Pelliam  ! 

—  Chacun  d'eux  est  couché  dans  le  caveau 
«le  son  chateaa  hërédilaire,  milord,  avec  une 
grande  statue  blanche  sur  lui. 

Henry,  enfin,  reprit  ses  sens.  Il  fixa  un  re- 
gard plus  tranquille  sur  Hamilton  et  il  dit, 
souriant  avec  amertume  : 

—  N'est-ce  pas,  Hamilton,  que  ce  serait  un 
beau  spectacle  ,  la  pendaison  du  lord  Beiton, 
sur  la  grande  place  de  Dumfrie»? 

—  Le  fait  serait  d'autant  plus  curieux,  dit 
Hamilton,  avec  une  grande  impassibilité,  que 
ce  supplice  n'a  jamais  été  infli,:;édans  ce  chel- 
lieu  de  noire  comté,  qu'à  des  matelots  et  à  des 
montagnards  fort  mal  élevés. 

—  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  poiiH  les  lois 
françaises  me  défendent,  Haunlton  ;  mais, 
dans  tous  les  cas,  je  ne  serai  pas  pendu  de  l'au- 
tre côté  dé  la  Manche. 

En  parlant  ainsi,  llelton  enli 'ouvrit  sa  che- 
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mise  cl  lira   un  poignard    donl  la  lame  clin- 
ce  la. 

—  J'espère,  en  etfiel,  que  vous  ne  serez 
pas  a  Haché  à  une  corde  |'Our  danser  sur  rien, 
comme  nous  disons  dans  notre  pays.  D'abord, 
vous  êtes  innocent. 

—  Ah!!! 

—  Ah  !  sans  doute  !...  mais  permettez-moi 
(ie  m'asseoir,  à  défaut  de  chaise,  sur  le  pied 
de  voUe  lit.  Vous  voyez  que  j'ai  laissé  en 
Ecosse  uiic  fraction  de  mon  individu.  J'ai 
peine  à  rester  debout. 

En  parlant  ainsi,  Hamillon  prit  place  sur 
le  lit  de  Henry  et  il  posa  par  terre,  sur  le 
carreau  froid  et  humide,  la  chandelle  jaunâ- 
tre dont  Podeur  répugnait  à  ses  habitudes  très 
confortables.  Dans  cette  position,  avec  son 
regard  terne  et  fixe,  il  produisit  encore  à 
lienrv,  (jui  se  rappela  son  rcve,  relfet  d'un 
spectie  apporté  en  France  par  le  vent  du 
noid. 
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—  Parla  mort!  dit  Pâmant  de  Miette,  es-lii 
Hamilton  ? 

—  Je  pourrais,  milorcî,  vous  demander 
aussi,  dans  cette  a  uberi,'e  misérable,  dans  cet 
ignoble  clienil,  si  vous  êtes  Henry  Belton. 
Mais  Tidenlité  est  reconuue.  Écoute  donc, 
Henry,  mon  ancien  ami . . .  car  je  me  souviens 
que  nous  guerroyâmes  naguères  contre  le 
Français  dans  les  Pays-Bas  I  vive  Dieu  !  ce  fut 
un  beau  temps! 

Hamilton  rei^arda  avec  mélancolie  sa  jambe 
de  bois  et  fit  silence  pendant  quelques  mi- 
nutes. La  tempête  gémissait  au-dehors,  Ten- 
seif^ne  deiaPiequ!.  bot fe  criaii  en  tournant, 
poussée  par  la  bise.  Heni'y,au  fait  des  usages 
de  rauberf,'e,  savait  que  tout  !e  personnel  de 
cette  maison  rlormail  profondément,  et  il  se 
demandailavec  anxiété,  c(jmmeni.  Hamilluii 
était,  là,  près  dt  lui,  comment  \{  Tavail  dc- 
(ouveil  dans  cette  retrailc. 
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—  Je  vous  disais  donc  ,  Henry,  que  vous 
étiez  innocent.  Vous  sentez  bien  que  je  vous 
ai  tenu  toujours  pour  un  homme  Irop  bien 
né  pour  tuer  un  vieillardj  quelque  brutal 
qu'il  fût!  mais  la  justice  est  plus  rigoureuse, 
mon  cher  !  votre  procès  va  s'instruire.  Je  n'ai 
qu'un  mot  à  faire  entendre  au  milieu  des  hur- 
lemensstupides  des  avocats,  pour  vous  rendre 
blanc  comme  neige.  Il  m'est  aussi  facile  de  four- 
nir une  preuve  de  votre  innocence  que  de  pren- 
dre une  pincée  de  tabac  d'Espagne  dans  ma 
boîte  d'or.  C'est  pour  vous  apprendre  cela  que 
j'ai  mis  à  mes  frais  un  espion  sur  vos  traces... 
mais,  soyez  tranquille,  cet  homme  ne  fait  que 
ma  poUce  et  il  ne  vous  compromettra  pas. 

—  Un  Normand?...  soi-disanl  venu  d'E- 
tretat  ?... 

— Oui,  mon  cher,  un  habile  homme,  que  j'ai 
royalement  paye...  (jue  j'ai  payé  en  gentil- 
homme anglais!  Bcllun,  avant   quinze   j'our* 
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vous  pouvez  rentrer  dans  vos  biens    mis  sous 
le  séquestre,  vous  pouvez  rentrer  dans    voire 
renommée  d'honnêle  homme. 

—  Ah!  (lit  Henry  avec  exaltation,  pariez. 
Que  faul-il  faire...  Hamilon,  d îles,  dites  ? 

—  Il  faut  épouser  Ar^belle...  pour  l'hon- 
neur de  la  famille. 

Henry  fit  un  bond  dans  son  lit  et,  lançant  à 
Hamilton  un  regard  foudroyant,  il  dit  : 

—  Jamais  !  jamais  ! 

—  Jamais? 

—  Jamais  ! 

—  Je  te  reverrai  plus  lard,  Henrv.  Réflé- 
chis!... en  attendant,  je  te  promets  de  ne  pas 
trahir  le  secret  de  ta  retraite. 

—  Oh  !  j'en  clianijerai  I 

—  Inutilité!...  tu  me  verras  partout. 

—  Oh  !  lu  n'es  pas    silphn  ! 

—  ISon.  mais  je  suis  palisnl  comme  le  li- 
yre  qui   guette  une  proie,  et  riche  comme  un 
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Crcsiis...  riche  coiunieUi  l^étais,  il  y   a  trois 
mois.  Adieu. 

—  Adieu,  et  dis  à  Arabelle  queje  la  hais. 

—  Soii  ! 

Hamilton  s'éloigna  tranquillement  et  Henry 
entendit  le  bruit  sec  que  faisait  sur  le  plancher 
la  jambe  de  bois  du  fantastique  genlleraann  se 
perdre  dans  Péloignement. 

Au  joui-,  il  quitta  sa  couche  et  il  apprit  de 
Bernard  ,  qui  se  frottait  les  yeux  dans  la  cour 
froide  et  huaiide  de  Tauberge,  qu'un  voya- 
geur était  arrivé  ia  veille  à  onze  heures  du 
soir,  dans  une  magnifique  voilure  de  voyage, 
et,  qu'à  cinq  heures  du  malin,  il  était  parti. 

Henry,  aloi\s,  raconta  à  son  fidèle  les  évè- 
nemens  de  la  nuit. 

—  Mille  millions  de  cartouches,  comme 
nous  disions  dans  la  maison  militaire  de  Peni- 
perour,  sVcria  lîefnard,  il  ne  fait  pas  bon  du 
tout  à  PaubcM'ge  de  la  Pie  qui  boite.  A  tous  les 
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cœurs  bien  nés  que  la  patrie  esl  clière  I.,.  Je 
voudrais  bien  être  en  Russie! 

— Miette  passe  sou  examen  dans  irois  jours. 
Heureuse  ou  non  dans  le  cojacours  elle  part. . . 
dans  le  second  cas  ce  sera  la  bourse  de  ta 
Pamcla  qui  paiera  les  frais  de  roujÇe. 

—  Cest  une  chose  convenue...  mais  quel- 
que jubie  de  «^enlillionime  anglais  ne  vien- 
dra-l-elle  pas  l'an  cler  au  départ  ? 

—  Je  le  donne  ma  parole  d^honneur  <|ue  je 
parlirai. 

—  Bon  !  M.iinlenant,  il  faul  faire  nos  pa- 
quets et  rentrer  dans  Paris,  jusqu'au  niouienl 

4 

de  iafuilc.  Pai  is  esl  le  seul  lieu,  aujourdMiui, 
où  l'on  ne  nous  cliercheia  pas.  D'ailleurs,  les 
j)apicrs    do   Bichu    el  de  lîaslieu    sont  en   rè- 

gk.. 

Vue  lieuie  après,  monsieur  le  maire  de 
Cormeille  en  Vexin  visail  la  feuille  de  i  ouïe 
des  dt'iiN  d»)mestiquesde  Milonneuu,  Tauber- 
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gisie  et,  par-dessus  le  marché,  il  leur  faisait 
cadeau  d'un  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs. 

Le  même  jour,  après  avoir  prudemment 
traversé  Paris,  la  ville  immortelle,  comme 
disaient  les  poètes  de  Tempire,  dans  un  fia- 
cre, dont  il% avaient  baissé  les  stores,  Bastien 
et  Bichu  soumettaient  effrontément  au  visa 
<le  monsieur  le  commandant  de  place  leurs 
paperasses  militaireset  ils  plantaient,  ensuite, 
leur  piquet  dans  le  grenier  d\m  petit  hôtel 
(le  la  rue  de  Bellefond ,  quartier  Roche- 
chouarl. 

Le  lendemain,  Paméla  vint  les  voir,  vêtue 
en  griselte  ,  et  Bernard  ,  en  lui  ouvrant  la 
porte  ,  s^écria  : 

—  Que  viens-tu  faire  dans  co  bouge  im- 
monde, reine  de  beauté,  Armide,  Caljpso, 
Vénus!...  ange  du  ciel? 

—  Je  viens  vous  dire  que  Pexamen  a  lieu 
demain.    Miette,    ce    matin,  a  encore  chanté 
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comme  un  petit  ange,  dans  sa  classe,  et,  mal- 
gré... certaines  animosités  de  professeur...   il 
y  a  tout  lieu  de  croire  qu'oeil e  réussira. 

—  Je  serai  fier,  dit  Henry  gravement,  de 
devoir  ma  sûreté,  ma  vie, à  mademoiselle  Du- 
nion...  Pauvre  Miette,  comme  elle  sera  heu- 
reuse ! 

—  Et,  dit  Bernard,  voilà  comme  quoi  un 
officier  d'ordonnance  du  grand  Napoléon  et 
un  capitaine  de  hussards,  seront  enlevés  par 
deux  nymphes.  Oh!  femme!  femme!  mor- 
bleu !  le  grand  archilecte  de  Tuiiivers  eut  une 
fière  idée  lorsqu'il  ôta  une  côte  à  M.  Adam 
pour  en  faire  cette  gracieuse  moitié  du  genre 
humain. 

Pamela,  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons 
dans  Phôlel,  abrégea  sa  visite.  Elle  laissa  sa 
bourse. 

Restés  a||||s,  les  deux  nniis  (iionl    un  repas 
[)ius  que  modeslr,nu  grand  désespoir  do  Bor- 
T.     M.  10 
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nai  (1  qui,  disait-il,  sentait  un  énorme  besoin  tle 
boire  du  Bordeaux,  pour  raison  de  santé. Rap- 
pelé à  Tordre  parle  sévère  et  prudent  Henry, 
il  se  résigna  à  sesubslanter  avec  des  pomm«s 
de  terre  à  Thuile  et  une  chopine  de  vin  bleu, 
comme  le  peuple  souverain  en  boit  à  Paris. 

Ensuite,  et  pour  oublier  sa  position,  il  se 
jeta  sur  le  lit  et  il  se  mit  à  ronfler,  en  rêvant 
qu'il  était  roi  de  Prusse  et  qu'il  faisait  recon- 
naître Paméla  comme  sa  royale  et  légitime 
compagne. 

Pendant  ce.  temps-là,  Henry  ayant  trouvé 
dans  une  armoire  de  la  chambre,  un  volume 
moisi  de  Vahbaije  de  Grasi't'lle,  d'Anne  Rad- 
clilF,  lui  raacbinalement  quelques  pages  de 
celte  nébuleuse  composition.  Peu  à  peu  ces 
ciels  gris  et  menaçans,  ces  sombres  tourelles, 
ces  noires  galeries,  si  bien  dépeintes  par  la  mé- 
lancolique Anglaise  ,  finirent  jpr  produire 
quelque  eiïet  sur  le  cerveau  fatigué  du 
jeune  homme. 
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Son  cœur  se  serra  ,  un  frisson  serpenta  sur 
ses  membres  et  les  fit  trembloter.  Il  sentit  au- 
tour de  lui  comme  une  atmosphère  de  cime- 
tière et  de  cachot.  Il  eut  peur. 

La  rue  de  Bellefond  élail,  comme  à  l'ordi- 
dinaire  ,  morne  et  silencieuse,  et  un  or^iuc, 
qui  jouait  ai/loin ,  envoyait  à  la  mansarde  des 
sons  mouraos,  comme  ceux  dune  musique 
souterraine. 

Toute  la  lugubre  fantasmagorie  dWnne 
Hadclilf  entoura  Henry  et  déroula  devant  les 
yeux  de  son  imagination  ses  figures  de  spectres 
el  de  damnés  ,  et,  lui,  qui  allait  vivre  avec  une 
élève  du  Conservatoire,  el  ptès  d'une  dan- 
seuse de  rOpcha,  il  eut  un  moment  des  idées 
de  cloître,  d'ermitage  dans  les  bois,  de 
morts  errant  dans  l'ombi*;,  et  de  squelettes 
iaisant  craquer  leurs  os. 

Il  jeta  son  livre  ,  il  appu)  a  .sa  lèlc  biùlanlo 
dans  Sa  main,  et  il  se  laissa  emporter  par  d'iii- 
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visibles  ailes  Jans  un  monde  bizarre ,  affreux , 
étourdissant. 

Il  élait  au  plus  fort  de  cet  accès,  lorsque  le 
bruit ,  trop  connu  déjà  ,  de  la  maudite  jambe 
de  bois  du  solennel  liamillon  se  fit  entendre 
près  de  la  porte. 

Henry  se  CroLla  le  front,  rappfelases  esprits 
en  fuite,  et  fixa  deux  yeux  ardens  sur  celte 
porte  qui  s'ouvrit. 

El  Hamilton  parut. 

Paie,  soucieux,  alongé  comme  un  reve- 
nant, le  flegmatique  Anglais  se  tint  un  mo- 
ment sur  le  seuil. 

Il  regardait  Henry  qui ,  sans  quitter  sa 
chaise,  Texaminait  aussi  avec  une  sorte  d'hor- 
reur, Tocil  fixe,  le  cou  tendu,  la  bouche 
béante. 

Enfin,  le  long  et  blafard  gentilhomme, 
levant  au  ciel  ses  yeux  bleus  et  ternes ,  dit 
d'une  voix  lente  :  s 
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—  Le  plus  grand  raalheuvqui  puisse  frapper 
Thomme  de  cœur,  c'est  de  vivre  sous  le  poids 
d'une  accusation  que  tout  semble  prouver. 

—  Sans  doute,  Hamilton,  et,  puisque  tu 
sais  mon  inhocence ,  proclame-la  donc,  si  tu 
as  un  coeur  dans  la  poitrine. 

—  Je  la  publierai  partout  et  ce  sera  une  joie 
pour  moi,  car  je  souffre  de  te  voit  ,  loi  ,  le 
plus  loyal,  le  plus  brave,  le  plus  doux  des 
liommes,  oblige  de  te  cacher  comme  un  vil 
meurtrier...  Mais  tu  épouseras  Arabelle, 
pour  Thonneur  de  la  famille  ! 

—  Non,  dit  Heni'y  d'une  voix  tonnante. 

—  Je  te  reverrai  encore  une  fois,  dit 
tranquillement  le  colonel  Hamilton,  fusses-tu 
te  cacher  aux  Indes,  ou  au  Groenland  et,  une 
fois  encore,  je  te  ferai  la  même  proposition. 

—  Je  refuserai. 

—  Alors  ,  lu  feras  bien  do  recommander 
Ion  âme  à  Dieu. 
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—  Ainsi  soit,  dit  Henry,  avec  une  expres- 
sion d'audace. 

—  Tu  es  dans  la  misère,  Henry.  Veux— lu 
mon  porte-feuilles? 

—  Non. 

—  Adieu. 

Hamilton  ferma  la  porte  ,  et  il  partit. 

Henry,  qui  était  retombé  sur  sa  chaise,  se 
jeta  à  sa  fenêtre  au  bout  de  quelques  minutes, 
et  il  vil,  vers  l'extrémité  de  la  rue  de  Belle- 
fond,  uu  cabriolet  se  perdre  dans  le  brouil- 
lard. 

Bernard ,  alors,  se  réveilla ,  et  comme  il 
él^it  toujours  sous  l'impression  de  ce  rêve  où 
il  avait  été  roi  de  Prusse,  il  dit,  en  ouvrant 
les  yeux  : 

—  Tous  ceux  qui  diront  un  mol  équivoque 
sur  la  reine  Paraéla,  seront  envoyés  à  la  cita- 
delle de  Spandaw...  Ah!  liens,  mais,  c'est 
toi,  Henry? 
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—  Bernard,  il  vient  de  revenir. 

—  Qui? 

—  Hamilton. 

—  Diable!...  aussi,  mon  cher,  lu  vas  lui 
casser  la  cuisse.  Il  fallait  le  tuer.  Voilà  une 
faute  !  délogeons ,  Henry  ! 

—  Délogeons,  Bernard  ! 


La  scène  est  dans  la  salle  du  Conserva- 
toire.  Un  nombre  fabuleux  de  vieilles 
femmes  se  pressent  dans  un  coin  ,  comme  une 
Tjole'e  de  corneilles.  L«  comparaison  es/ 
d'autant  plus  exacte  que  ces  dames  sont  en 
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train  de  croasser  sur  un  diapason  si  élevé , 
que  plusieurs  musiciens  du  lieu, dont  t  audi- 
tif conduit  est  fait  délicat^  se  bouchent  les 
oreilles.  Au  milieu  de  la  salle  ,  la  loge  où  se 
placent,  d'ordinaire  ,  monsieur  V intendant 
des  menus,  etle  directeur  du  Conservatoire  est 
vide.  Ces  messieurs  sont  attendus ,  et  un  va- 
let de  la  maison  agile  un  plumeau  sur  les 
fauteuils  où  doit  $  asseoir  t aréopage  sacré. 
Alors ,  el  parmi  les  vieilles  dames  qui  vien- 
nent d^ire  mentionnées ,  commence  Ventre- 
tien  suii^ant  : 

Madame  Strubulmus, — Saperlotte  I  sonl-ils 
longs  à  venir ,  ces  messieurs  les  gros  bonnets  ! 
Ah!  mille  noms!....  du  temps  de  Pempereur, 
parlanl  par  respect,  ils  auraient  venu  à 
l'heure  militaire — mais,  bah!  à  présent  le 
Conservatoire,  c^est  un  tas  de  pékins...  des 
courtisans  du  vieux  Versailles...  même  que 
moi ,   j'ui  fait  le  voyage  conséquent  de  celte 
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ville,  pour  aller  dans  la  révolulion  ,  chercher 

Louis    XVI  qui   boudait  Paris Aj;ari«te  , 

mon  enfant ,   as-tu  pris  ce    matin  deux  œufs 
crus  comme  je  te  Pavais  dit?  que    ça  éclair-, 
cit  la  voix  comme  de  la  cristal  de  roche. 

Agaritte. — Oui  ,  maman.  Mon  sol  est  très 
net  /'elle  chante)  :  Sol  !  sol  !  sol  ! 

Madame  Strubulmus. — Assez!  assez  !  ne  te 
fatigue  pas ,  ma  petite  chatte ,  ^arde  ton 
sol^  comme  l'empereur  gardaitsa  jj^arde  pour 
le  moment  décisif  de  la  chose  dans  la  ba- 
taille. Il  s''agit  de  gagner  la  bataille  aujour- 
d'hui. 

Madame  Flomué.  (Elle  caresse^  en  parlant^ 
le  coin  dore' d'un  hure  de  messe  qui  sort  de 
son  ridicule.  )  —  Madame  à  servi  sous  cet 
hoimne  qu''on  appelait  Napoléon  ? 

Maoamf.  Strubulmus. — Eh  oui  !  que  jV  ai 
.servi.  J\ii  vu  tout  le  tremblement  de  IVmpire, 
le»  marins  de  la  garde  el  lus  dragons  de  Tim- 
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pératrice  ,  un  Las  de  chenapans  ,  des  hommes 
ravissans,  toi  de  Christine  Slrubulmus.  ("Elle 
offre  du,  tabac  à  madame  Floinhé.  )  Madame 
en  use-t-elle  ? 

Madame  Flombé  (dédaigneusement) .  — Une 
foule  de  remercîmens!..  Je  me  suis  désha- 
bituée du  tabac  pendant  rémigralion. 

Madame  Strubulmus. — Ah!  ce    genre  I 


Madame  a  émigré!.,  et  pourquoi  faire, 
sainte  Vierge  du  paradis?  Est-ce  que  ma- 
dame blanchissait  les  tuyaux  de  pipe  de 
messieurs  de  l'arme'e  de  Condé  ? 

Madame  Fjlombé. — Ah!  permettez  !..  j''aime 
qu^on  ait  du  ton  î  Je  n^ai  jamais  vendu  du 
poisson  à  la  halle. 

Madame  Strubulmus. — Merci!  elle  y  vendait 

des   pommes! Allons,  la   mère  Fiombé  , 

soyons  bonne  enfant;  votre  fille,  Marie- 
Antoinette,  qu*'on  rappelle,  va  concourir  pour 
la  chose  d'être  pensionnaire.  La  mienne  aussi. 
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Cest-y  une  raison  pour  se  chercher  des 
choses  plus  ou  moins  propres  dans  les  che- 
veux ? 

Madame  De  DIEU. — Au  fait,  c'est  vrai.  On  a 
des  sujets  de  rivalité  ,  mais  ,  avec  une  cer- 
taine élévation  d'âme ,  on  ne  s'en  veut  pas 
pour  ça.  Julie,  ma  fille,  va  lutter  avec  vos 
demoiselles ,  mesdames ,  et  je  n'en  suis  pas 
moins  votre  servante. 

MadameStrubuljMus. — A  la  bonne  heure, 
v'Ià  une  vraie  vivante  1 

Madame  Flombé. — Je  me  range  de  l'avis  de 
votre  assertion. 

Madame  Dkdiel'.  —  A  quoi  qu'ça  sert  de  s'in- 
vectiver? Il  s'aj^itde  savoir  seulement  laquelle 
de  nos  filles  remportera.  Chacune  de  nous 
doit  croire  que  c'est  la  sienne.  Cela  est  écrit 
(J^s  le  f;rand  livre  (^e  la  nature  malernelic. 

Madame  Strubulmus  — Elle  cause  comme 
un   commissionnairo-priseur  ,     (fie   madame 
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Dedieu  ! —   Ah  çà  !    parlons    peu,    parlons 
bien  :  combien  c'qua  sont  de   concuirehles  ? 

Madame  Flombiî. — Dix-neuf. 

Madame  Dedieu.  —  Dix-neuf!!!  et  il  n'y  a 
que  six  pensionnaires  à  nommer.  Avez- vous 
quelques  protections  ,  mesdames  ? 

Madame  Strubulmus.  —  Moi ,  j'ai  le  maré- 
chal Soult,  que  mon  mari,  qui  était  sapeur  au 
22""' ,  a  été  de  planton  chez  lui  pendant  toute 
la  i^uerre  contre  ces  guerdins  d'Espagnols. 
3Ialiieureusement ,  munseii^^ncur  est  en  fujie  , 
pour  cause  majeure  de  condamnation  à  mort, 
vu  les  Cent-Jours,  ous  qu"'d  a  fii^uré.  Mais  il 
me  reste  mon  neveu  qui  est  troisième  violon 
à  Fejdeau ,  et  le  sol  de  mon  Agarilte,  un 
crâne  sol ,  allez  ! 

Agaritte.  [Elie  chante  en  tenant  la  loOe 
de  sa  mère.)  —  Sol  !  sol  :  sol  :  sol! 

xMadamk  Strubulmus  {donnant  un  soujflet 
à  sajillc)  : 
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— Veux-lu  bien  le  laiie,  imbécille!  gardez 
vos  moyens,  mam'zelle  ! 

Agarilte  se  sauve ,  traverse  la  salle  ,  et  va  se  réfu- 
gier près  de  nwfksieur  Isidore,  élève  baryton,  à  qui 
elle  dit  tout  bas  : 

—  Ma  mère  vient  encore  de  me  bnilre,  mon 
chéri. 

Isidore. —  Amour  jusqu^au  tombeau,  Ama- 
nite. 

Agaritte. — Quelle  scie  de  mère!  ah  !  que 
je  sois  première  chanteuse  ,  je  lui  donne  six. 
cents  francs  de  pension  ,  à  cause  de  la  loi 
sur  les  alimens ,  et  je  la  plante  la  très  bien. 

Isidore. — Amour  jusqu'au  tombeau  ,  A^a- 
rille. 

Agaritte  (à part).  —  Il  a  toujours  la  môme 
chose  à  dire.  Est-ce  bête,  un  baryton! 

Madamk  Flomrk. — Moi ,  j'ai  de  bonnes  rai- 
sons pour  complei  sur  les  larges  moyens  de 
ma  tille.  Maiie-Antoinette  a  deux  notes  au- 
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dessus  (le  madame  Duret-Saint-Aiibin:  d'un 
autre  côté  ,  le  gouvernement  ne  peut  pas  ou- 
blier que  j''ai  émigré  pour  lui  et  que  j'ai  brillé 
d'un  grand  éclat  dans  les  cobcerls  de  la 
feue  reine.  J'ai  chanté  trente-deux  fois  à 
Trianon  le  grand  morceau  de  Didon  :  — 
Ah!  que  je  fies  bien  inspirée! —  J''ai  encore 
toute  ma  voix. 

Marie-Antoinette  {à part).  —  Elle  appelle 
ca  une  voix  ,    maman  I   une  vieille  serinette 


cassée  1 


Madame  Dedieu. — Quant  à  moi,  je  peux  dire 
que  TautTois,  dans  un  concert ,  chez  madame 
Alberl-Hymm  ,  Julie,  ma  fille,  a  joliment  dé- 
goté  mam'zelle  Grassari,  mam'zelleRegnault, 
madame  Boulanger  ,  toutes  les  femmes  de 
celte  époque  ici.  Même  que  m'sieu  Berton 
qu''a  fiut  Montana  et  Esihéphanie  ,  a  donné 
deux  pastilles  à  Julie  ,  rn  disant  :  —  Oplimè! 
ce  (jui,  dans  toutes  les  langues  de  KUrope,  veut 


—  305  — 

dire  :    —  Tu   chantes  comme  un   rossignol  ! 
Madame  Strubulmus.  —  Cré  nom  !  en  v'ia 

un  de  suiFiage  I 

Madame  Dedieu. — Ensuite  ,  Dedieu  ,  mon 
légitime ,  est  connu  pour  ses  opinions  politi- 
ques. Il  s'est  attelé  à  la  voilure  de  Louis-le- 
Désiré,  quand  on  nous  a  rendu  notre  père  de 
Gand.  Tout  ça  c"'est  des  litres. 

Madame  Strubulmus. — J'dis  pas Dites 

donc ,  mesdames,  fons  un  pacte  entre  nous 
trois.  Fons-enun,  hein.- 

Madame  Flombé.  -Pourvu  qu^il  ne  s^agisse 
pas  de  renverser  le  gouvernement,  j''cn  suis. 

MadajieStrubulmus. — Si  nos  trois  filles  sont 
reçues,  «l  faudra  faire  des  crêpes.  Un  petit 
gueulleton  maternel  n'esl  pas  défendu  quand 
le  cœur  s^ouvre  à  Pespérance. 

Madame  Dkdieu.  —  Ça  y  est. 

Madame  Palombe.  —  Je  dis  oui  ;ni.ssi.  Mais 
j'aimerais  mieux  des  beignets  1 

T.     II.  'iO 
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Miette  et  sa  mère  ,  accompagnées  de  Paméla  ,  entrent 
dans  la  salle. 

Marie  Antoinette. — Ah!  v<.ilà celte  pimbê- 
che de  Languedocienne,  je  la  hais  comme  un 
serpent  {elle  court  au-devant  de  Miette). 
Bonjour  ,  chère  petite  fleur  des  pays  chauds. 
Comme  te  voilà  donc  jolie  ! 

Miette. —  Comme  elle  est  bonne  pour  moi, 
celte  chère  Antoinette,  mademoiselle  Pamélal 

PamÉla.  —  Oui,  joliment!  une  rivale! 
compte  là-  dessus  et  bois  de  Teau. 

Madame  Dumon  [à part) — Jésus,  mon  sau- 
veur ,  faites  que  Miette  soit  reçue  à  son  exa- 
men ,  et  je  ne  prends  pas  de  café  au  lait  pen- 
dant quinze  jours.  ♦ 

Marie- Ant;)Inettb  (  à  Paméla  ).  —  Dites 
donc,  madame,  pourquoi  donc  laissez-vous 
supposer  à  Miette  que  je  suis  de  mauvaise  foi 
avec  elle"? 

PamÉla.  —  Parce  que,  moi,  qui   sais  tout, 
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j^ai  appris  que  vous  cabaliez  contre  son  ad- 
mission. 

Marie- Antoinette.  —  Je  crois  qu'il  m"'est 
permis  de  n'être  pas  jalouse  de  mademoiselle 
Dumon. 

Paméla.  —  Cest  ce  qui  vous  trompe.  Sa 
voix  est  plus  belle  que  la  vôtre. 

Marie-Antoinette.  — ;  Ah!  c'te  danseuse, 
qui  veut  juger  le  chant!  pourquoi  n'êtes-vous 
pasjuge  àPexamen,  madame  de  la  Pirouette? 

Paméla.  —  Vous  êtes  une  bête  ! 

Marie-Antoinette.  —  Et  vous  une  acro- 
bate, une  arlequine,  une  funambule! 

V  KViûhK  {les  lèvres  pâles  ^  les  yeux  étince- 
lans  ).  ; —  AlFreiise  triple-croche,  éloii;ne-toi, 
ou  je  le  passe  celte  ombrelle  au  travers  du 
corps. 

Marik-  AntoIiNETtf,  (  en  se  sauvinit  ). — 
(^Vsi  (|u\'lle  me  losscrail  loul  d'mêine  !  c'est 
loi  I,  ime  danseuse  ! 
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Entrent  monsieur  l'mtendani  des  menus 
plaisirSy  monsieur  le  directeur  du  Conseri^a- 
loi.  e  et  messieurs  les  professeurs. 

ToCRRiON  (  à  ses  e'ièi'es  ).  —  Bpnjour,  mes 
petites  brebis,  mes  aimables  fauvettes  (  il 
s'incline  grcwementdeifant  Miette)  :  J'ai  Thon- 
neur  de  saluer  mademoiselle  Dumon. 

MiETTe  (  à  pari  ).  —  Oli  !  mon  Dieu  I 
comme  il  a  Tair  sévère.  (  Haut^  et  en  s'effbr- 
cant  de  retenir  des  larmes  quiy  cojnme  deux 
grosses  perles  y  brillent  sous  ses  cils  bruns.) 
M.  Tounion,  je  suis  bien   votre  servante. 

La  Mère  Dumon  (à  part).  — Si  recei>iez  pas 
nia  fille  ,  li  coupaèi  la  teste  en  do  us.  (Haut 
et  enjrancais.)  Bonjour,  m'sieu  TouiTioii! 
c'esl,oiijor(]''hui,  la  cU'cidalion  de  nos  affaires. 

TouRRiON  [d un  air  moqueur  ). —  Oui, 
mon  c'Kcelleiite  compatriote,  lu  décidation. 

//  va  prendre  sa  pi  ace  à  cote  des  a  u  ires  demi- 
dieux  ,  ses  collègues.,  et   la  i^rande  éprenne 
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commence.  Ces  demoiselles  viennent  chanter 
à  lourde  rôle.  Aï i cite ^  qui  arrive  la  dernière^ 
enlèi^c  tons  les  suffra'^es.  Sa  voix  a  du  mor- 
dant., de  lajprce  ;  dans  les  passages  qui  de- 
mandent de  Vdmc,  CHOSE  qui  n  est  y  as 
enseignée  par  MM.  les  professeurs,  Miette 
prend  un  accent  doux  et  plaintif  qui  vn 
droit  au  cœur.  Le  général  Tchikoff^  en  ^rand 
uniforme  de  cosaque  régulier.,  se  Jrotle  les 
mains.  Paméla  pleure  de  joie.  Le  concours 
termine,  les  élèves  sont  appelés  dans  une 
salle  ])articuliere  pour  apprendre  leur  sort . 
Un  employé  de  la  maison  lit  tout  haut  le  nom 
des  hommes  nommés .,  puis  ceux  des  demoi- 
selles. L'histoire  les  a  conservés.  Les  voici  : 

Mademoiselle  Agnritte  ,  mademoiselle 
^glae.  ,  mademoiselle  Marie- Antoinette  ^ 
mademoiselle  Julie,  mademoisiUe  Céleste, 
mademoiselle  l'anline. 

Miette  s'évanouit .  Vuntchi  la  runwnc 
chez  elle  en  (acre.  Tableau  gémral. 


•^ 


XI 


Le  général  Tchikoff  est  un  brave  homme. 
Il  a  entendu  Miette,  et  quelle  que  fût  la  préci- 
sion extrêmement  russe  des  ordres  qu'il  a 
reçus  de  son  cra|fereur,  il  a  pris  sur  lui  d'en- 
lôler  la  jeune  ûlle  malgré  Téchec  que  celle-ci 
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a  reçu  au  Conservatoire.  Henry  qu^ii  a  connu 
dans  les  armées  alliées,  est  nommé  par  lui  in- 
tendant de  sa  maison  aux  appointemens  de 
quatre  mille  roubles,  somme,  qui,  réunie  à 
celle  que  va  gagner  Miellé,  assure  une  exis- 
tence, et  même  des  économies  au  jeune  mé- 
nage. On  se  mariera  à  Saint-Pétersbourg  et 
Henry  qui  a  jeté  aux  orties  Torgueil  et  les  pré- 
jugés nobiliaires,  sera  intendant  sans  aucune 
espèce  d'arrière-pensée.  La  place  est  douce, 
facile,  il  ne  s^agii  que  d'additionner  d^énor- 
mes  revenus  ,  chose  dont  il  a  Thabitude  , 
et  de  faire  administrer  le  knout  aux  esclaves 
scylh||É|f  Les"  quatre  amans  et  la  mère  Du- 
mon  se  sont  rendus  sans  encombre  à  Meaux. 
Là,  après  souper,  ils  al|endent  la  diligence 
de  Strasbourg.  Tout  va  le  mieux  du  monde. 
Leur  secret  n''esl  connu  ^e  de  TcliikofF,  ei 
TchikofFne  les  trahira  pasTll  est  di\  heures 
du  soir.  A  onze  heures  la  diligence  passe. 
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—  Encore  soixante  miaules,  dit  judicieu- 
sement Bernard.  . 

Les  cinq  fugiùfs  sont  réunis  dans  Tarrière- 
salle  de  M.  Valois,  aubergiste,  dont  la  science 
modeste  et  ignorée  Temporle  sur  celle  de  nos 
plus  fameux  cuisiniers.  M.  Valois,  voyez- 
vous,  ferait  pâlir  le  chef  de  Véri,  celui  du  roi 
même;  honneur  à  lui  ! 

Un  silence  mélancolique  s'est  établi  paimi 
les  assistans.  Miette  songe  à  Pinjustice  des 
hommes  ,  Bernard  au  corps  roj'al  des  vété- 
rans qui  a  fusil l^Ney,  Henry  à  la  potence  si 
facile  à  dresser  sur  la  place  du  Dumfries,  Pa- 
méia  pense  à  cet  état  de  danseuse  qu^elle  va 
reprendre  jusque  ce  que  Bernard  soit  rentré 
dans  son  bien,  la  :nèio  Dumon  pense  an  ciel 
de  Montpellier,  nn\  promenades  à  Fronli- 
gnan,  anx  rabanes,  près  de   la    mer. 

Pui^,  lu-.is  tressailli  lit  au  hruil  (riitio  rnar- 
rhe  singiiJière  (jin  «<*'  f"'  «M'ondi  ••   ni  es  de  la 

pOllf.  •     '" 
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—  C'est  encore  lui,  dit  Henry  en  pâlissant; 
cet  homme  a  le  diable  en  personjje  pour  pré- 
fet de  police,  li  me  découvrirait  derrière  la 
grande  muraille  delà  Chine. 

Et  Hamillon  entre. 

—  Henry,  je  viens  vous  faire  la  proposi- 
tion... 

—  Oui,  je  sais. 

—  Votre  innocence  qui  m'est  connue... 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoins,  s''écria 
Henry. 

— Je  comprends,  dit  froidement  Uamilton. 
Vous  pouvez  ,  même,  vous  jeter  sur  moi,  me 
conduire  chez  le  juge  le  plus  procham,  et  me 
sommer  de  répéter  ce  que  jV  dit.  Mais  je  nie- 
rai, voyez-vous,  avec  une  ténacité  de  feret  le 
résultat  sera  votre  arrestation,  car  vous  êtes 
toujours  l'assassin  de  lord  Pelham,  mon  bon 
Henry . 

—  Milord,  dit  Bernard,  j'ai  envie  de  vous 
casser  celle  bouteille  sur  le  crâne. 
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—  Folie  !  vous  voulez  donc  faire  du  bruit, 
alùrer  les  gendarmes..?  il  n^y  a  que  onze 
lieues  d'ici  à  la  plaine  de  Grenelle,  où  Ton  fu- 
sille les  b.onapartistes. 

—  Oui,  dit  Bernard,  et  dans  ces  temps  de 
désolation  et  de  guerre  civile... 

—  Henry  Bellon,  continua  Hamilton,  l'ins- 
tant est  venu  de...  ' 

Il  fut  interrompu  par  un  grand  bruit  qui  se 
fit  sur  Tescalier.  Une  voix  disait  : 

—  Cest  un  grand  jeune  homme  brun,  le 
front  sillonné  par  un  coup  de  sabre. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  cela,  répon- 
dait la  servante.  Par  ici  !  par  ici  ! 

—  Tii  m'as  trsrtii,  lâche,  dit  IJcnry  à  Ha- 
milton. 

—  Milord,  s'écria  l'homme  à  la  jambe  de 
bois,  je  vous  jure  sur  l'honneur... 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  B(;rn;iid, 
dont  le  courage,  vous  le  savez,  s'allumait  lou- 


1 


—  316  — 

jours  capricieusement,  passant  de  la  tei  reur  à 
la  rages^arraa  d'un  grand  couteau  à  découper, 
et  fit  mine  de  s'élancer  sur   les  arrivans.  lia- 
millon  tira  un  pistolet  de  sa  poche  et  se    pla- 
çant devant  Henrv  il  dit  : 

—  Goddam  !  commandant  Bernard,  vous 
veri'tz  si  c'est  moi  qui  Tai  trahi'!  soupçonner 
un  gentiemann  comme  Hamilton  î  !  l 

—  Bonsoir,  mon  cher  Henr_y,  dit  tranquil- 
lement le  nouveau-venu. 

—  Monsieur  Jones  1  !  ! 

—  Lui-même,  mon  enfant.  Commandant 
Bernard,  j'ai  bien  Thonueur  !... 

—  Une  fouie  de  compiimens  empressés,  dit 
Bernard,  jetant  son  couteau  et  reprenant  son 
ton  cérémonieux.  Vous  avez  une  ligure  qui 
ressemble  à  une  bonne  nouvelle  et  par  là,sam- 
bleu  I  je  vous  salue  de  rechef.  J'ai  Thonneur 
de  vous  présenter  mademoiselle  Pamél... 

Mais  Jones  qui  s'était  retourné  vers  Hamil- 
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ton  ne  donna  pas  le  temps  à  Bernard  de  faire 
sa  présenlalion. 

—  Milord,  vous  voyez  que  les  limiers  du 
roi  de  France  sont  aussi  bons  que  les  vôlres. 
Nous  aussi,  nous  avons  découvert  Henry  Bel- 
ion. 

—  Yes^  sir. 

~  Assisté  de  M.  Jacohson,  digne  agent  de 
l;i  police  anglaise,  je  suis  venu  pour  arrêter 
Tassassin  de  lord  Pelliam,  à  Paris  ;  il  est  ici 
présent,  sous  cet  immense  manteau  bleu.  Je 
suis  venu  aussi  pour  déposer  à  la  Banque  de 
France  une  somme  de  huit  millions  sept  cent 
quarante-deux  mille  livres, argent  de  ce  pays, 
et  à  vous  appartenant,  milord  Belton,  car 
elle  est  le  produit  de  la  venle  de  vos  biens, 
tant  en  Angleterre  qu^en  Ecosse. 

—  Ma  parole  d'honneur,  dit  Bernard,  la 
cervelle  me  bout  dans  la  lêle comme  ime  ina- 
iL'lotte  dans  un  vase  quelconque. 
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Mais  monsieur  Jones  écartait  îe  manteau 
(le  Passassin .  • 

Bernard  et  Henry  reconnurent  Tom  î 

—  Eh  quoi  !  malheureux,  tu  as  tué  ce  vieil- 
lard ? 

—  Oui,  votre  honneur'  dit  Tom,  je  ne 
pouvais  pas  le  manquer  ;  je  Tai  tiré  à  douze 
pas  ! 

—  Mais  quelle  rage... 

—  Milord,  j^arrivais  en  Ecosse...  Trim,  le 
valet  de  chambre  de  sir  William  Sydney, 
m'avait  permis  de.monler  derrière  la  voiture 
de  sa  seigneurie  qui  ne  se  doutait  guère  quVIle 
avait  en  croupe  le  fidèle  valet  de  son  adver- 
saire... mais  j'ai  payé  le  paquebot  à  mes  frais! 
ah  1  je  Wn  payé  !  j'ai  vu  le  duel,  avant  d'aller 
embrasser  ma  petite  Flora,  que  j'aimp  Innl. 
Quand  lord  Pelham  a  couru  après  votre 
honneur,  j'étais  caché  dans  le  bois.,  voilà 
qu'il  passe  près  de  moi  comme  la  foudre,  siu' 
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son  grand  cheval.  Moi  j'avais  chargé  un  de 
vos  pistolets  en  arrivant,  pour  me  Itrer,  si 
votre  honneur,  après  sa  grande  bataille  avec 
les  deux  cousins,  ne  me  pardonnait  pas  mon 
voyage  fait  malgré  ses  ordres...  la  mère  de 
Flora  n'aurait  plus  voulu  de  Tom  pour  gen- 
dre, daî;s  ce  cas-là  !...  Quand  le  gros  lord, 
donc,  passa  près  de  moi  comme  un  éclair,  il 
•disait:  —  Ce  bâtard  mourra  sous  mon  fouet! 
—  Vous,  capitaine  Henry,  un  noble  lord, 
mourir  sous  le  fouet  comme  une  ignoble  béte; 
vous,  Tami  de.  tous  les  pauvres  ;  vous,  si 
bon  !...  —  Par  la  barbe  de  mon  père  ,  ca  ne 
sera  pas  ,  ai-je  dit.  Et  j'ai  lue  le  gros  lord  , 
voire  honneur  I 

—  iMalheureux,  dit  Henry,  malheureux 
Tom  1 

—  Si  j'étais  roi  de  France  et  de  Navane, 
hinla  le  commandant  liernard,  je  tedoimeiais 
ia  croix  d'honneur. 
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—  Oh!  je  n'aurai  pas  do  ruban,  dit  Tom 
souriant  avec  amertume  ;  mais  il  y  a  une 
corde  qui  m^attend  quelque  part. 

— Et  je  me  cjjarge  de  la  faire  savonner,  dit 
Pinflexible  Jonf  s. 

—  En  vous  remerciant  de  vos  bontés, 
monsieur  Jones.  Seulement,  vous  remarquerez 
que  je  n^ai  pas  nié  pour  voler. 

—  C'est  vrai,  Tom  !  c'est  vrai  !  reprit 
Ihomme  de  loi,  et  j'aurai  soin  de  ton  vieux 
père,  car  son  fils  avait  du  bon. 

—  Quant  à  cette  fameuse  bourre  dont  ils 
ont  fait  tant  de  bruit,  on  en  trouvera  Pautre 
moitié  dans  la  doublure  de  monchapeau  ;  c'é- 
tait une  lettre  de  ma  pauvre  Flora,  écrite  par 
le  maître  d'école  du  village.  Il  y  avait  sur  Ta- 
dresse  :  ^J  milord  Henry  Beltoriy  capitaine^ 
pour  remeilre^  s  il  lui  plaît,  à  Tom  Caleb. 

Et  Tom  tendit  son  chapeau  à  Pageiit  qui 
accompagnait  M.  Jones. 
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La  pièce  importante  fut  trouvée. 

—  Elle  était  inutile,  dit  M.  Jone»  :  la  lettre 
que  ce  scélérat...  pauvre  Tom,  va  !...  m'a 
écrite  de  Paris,  où  il  était  caché,  a  suffi  pour 
éclairer  la  justice,  et  lord  Bellon  a  été  immé- 
diatement réhabilité;  malgré  cela,  je  ne  rends 
pas  moins  à  la  présence  d'esprit  et  à  la  pru- 
dence' tout  écossaise  de  Tom,  la  justice  qui 
leur  sont  due. 

—  Quand  j'ai  vu  cet  homme  tomber,  conti- 
nua Tom,  j'ai  senti  une  terreur  inexprimable 
et  je  me  suis  sauvé  comme  si  j'avais  à  mes 
trousses  tous  leschiens  de  chasse  du  comté.  Je 
n'ai  plus  pensé  à  rien  qu'à  me  sauver. 
J'avais  de  l'argent  et  j'ai  gagné  Londres.  J'ar- 
rive sur  le  quai;  là,  je  suis  reconnu  pOur  un 
ancien  matelot  du  Tra/algar  ;  enrôlé  de  force 
par  la  presse,  eridjarquétout  de  suite,  et  voilà.' 
Un  mois  après,  j'étais  à  Madère  !  bref,  j'ai  en- 
core vu  un  fameux  morceau  de    l'Oréjn  !  Un 
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jour  le  Trafalgar  fait  rôteprès  de  Cherbour^j; 
je  profite  du  désordre,  je  déserte,  je  viens  à 
Paris,  jVpprends  tout  le  mal  que  j'ai  causé, 
j"'écris  à  M.  Jones  qui  a  la  bonté  de  venir 
m''arrêler...  Mon  histoire  est  finie.  Je  recom- 
mande Flora  à  milord,  puisque  M.  Jones 
veut  bien  se  charger  de  mon  vieux  père. 

Paméla,  Miette  et  la  mère  Dumon  pleuraient 
en  regardant  le  fidèle  Tom;  Henry  lui-même 
essuyait  ses  yeux,  Bernard  s'arrachait  \es 
poils  de  sa  moustache  et  se  promenait  à  grands 
pas. 

L^agent  de  police  anglais  prit  la  parole  ; 

—  Tom  Caleb,  tu  as  demandé  à  voir  ton 
maître,  je  n'ai  pas  cru  devoir  te  refuser  cette 
grâce  ;  maintenant,  enroule! 

—  Matin  !  dit  Bernard,  ma  fortune  ne  peut 
être  confisquée.  Agent,  je  te  fais  un  billet  de 
vingt  mille  francs  si  tu  laisses  échapper  cet 
homme. 
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—  Moi  je  vous  embrasserai,  dit  Paméla. 

—  Moi  je  vous  aimerai  bien,  dit  Miette. 

—  Moi  je   prierai   le  bon  Dieu  pour  vous, 
dit  la  mère  Dumon. 

—  Moi  je   vous  donne    un    million,    dit 
Henry. 

—  Moi,  deux,  dit  Hamilton. 

—  Eh  bien  !  veux-tu,  a'jent  ?rep)'it  Ber- 
nard. 

—  Je  refuse,  monsieur  !  mais  j^aurai  pour 
Tom  tous  les  égards  que  Von  doil  à  un  homme 
dont  le  cœur  n'est  pas  corrompu. 

Tous  baissèrent  la  tête. 

Tom  s'approcha  de  Heniy  et  demanda  la 
permission  de  l'embiasser.  Le  jeune  homme 
l'ayant  pris  dans  ses  bras,  le  ruse  Ecossais  lui 
jjlissa  rapidement  ces  mots  : 

— Dick,  le  fjeôlierdc  la  prison  de  Dumfries, 
me  doit  la  vie.  Je  me  sauverai  ! 

Tom  salua  ensuite  les  autres  assistant  et  il 
sortit. 
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—  Quant  à  vous,  cx)mmandant  Bernard, 
flil  M.  Jones,  votre  position  est  lice  à  celle  de 
milord.  Constituez-vous  prisonnier  et,  avant 
huit  jours,  vous  serez  libre  comme  Pair. 

Alors,  messieurs  et  mesdames,  répliqua 
Bernard,  à  Paris  !    à  Paris! 

—  A  Paris  î 

Hamilton,  alors,  dit  à  haute  voix  : 

—  Lord  Behon,  il  faut  que  tu  épouses  Ara- 
belle  pour  Phonneur  de  la  famille. 

—  Colonel  Hamilton,  voici  Miette  Dumon, 
ma  fiancée.  Je  n'épouserai  qu^elle. 

—  Alors,  reprit  Hamilton,  je  t'appelle  en 

duel...  duel  à  mort Je  me  battrai   assis  à 

quinze  pas. 

—  Je  pensais  bien  que  cela  finirait  ainsi, 
Hamilton.  J'accepte. 

—  Jeté  donne  un  mois,  jour  pour  jour. 

—  Dans  un  mois,  jour  pour  jour,  j'épouse- 
rai Miette. 


—  325  — 

Ou  tu  épouseras  la  mort,  Henry. 
-    Soit 


Le  mois  est  accompli.  Le  gouvernement 
des  Bourbons  a  bien  voulu  reconnaître  que 
Bernard  n'avait  pas  en  lui  l'étoffe  d'un  cons- 
pirateur. Le  président  du  conseil  de  guerre 
devant  lequel  il  a  comparu,  après  s'être  cons- 
titué prisonnier,  Ta  rendu  à  la  liberté,  à  .sa 
Paméla,  à  son  joli  appartement  de  la  rue  de 
Provence  et  à  sa  ménagère,  en  prononçant 
ces  solennelles  paroles  : 

—  Conteniez  -  vous  ,  comm.'tndanl  Bernard, 
d'être  intrépide  comme  Achille  ,  bouillant 
comme  Diomède  ,  adroit  aux  arme.s  comme 
Sainl-Georges,  et  nVs.sayez  pa»  du  Catilina  ! 
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Henry  s'est  logé  à  l'hôtel  de  CasUlIe;  il  a 
fait  meubler  un  joli  hôtel  dans  la  rue  d'Anjou- 
Saint-Honoré.  Son  notaire  lui  a  acheté  un 
domaine  magnifique  dans  la  Tourraine  ;  les 
millions  apportés  par  IVl.  Jones  ont  été  placés 
sagement ,  et  ils  constituent  à  lord  lîellon 
un  revenu  formidable  avec  lequel  il  peut 
lutter  de  luxe  avec  les  plus  grands  seigneurs 
de  Paris.  Miette  ,  vaincue  dans  sa  noble  obs- 
tination au  sujet  du  bien  qu'elle  voulait  faire 
à  son  amanl  imné,  en  a  montré  ,  tout  à  coup  , 
une  autre  à  laquelle  il  a  fallu  céder.  Miette 
n'a  pas  voulu  recevoir  un  ruban  ,  une  bon- 
bonière  de  trois  livres  dix  sous ,  de  son 
riche  fiancé;  elle  a  consenti  à  devenu-  mil- 
lionnaire ,  mais  après  la  noce  seulement.  Du 
reste,  les  jours  coulent  doux  et  sereins  pour 
elle;  car,  par  un  mensonge  généreux,  Ber- 
nard et  Henry  ont  sq  lui  persuader  que  le  co- 
onel  Hamilton  renonçait  à  son  duel  .  el,  sa- 
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tislait  cVavoir  déjà  perdu  une  cuisse  dans  une 
rencontre    contre    Henry,    avait    repassé    la 
Manche. 

Mais  les  deux  amis  ,  dans  leurs  entretiens 
secrets ,  s'occupent  avec  un  soin  mélanco- 
lique des  apprêts  de  ce  combat.  Pour  la  se- 
conde fois  ,  Henry  a  fait  son  testament.  S'il 
meurt ,  Miette  sera  riche  ,  bien  riche,  trop 
riche.  La  seule  coiidilion  que  Henry  ait  spé- 
cifiée dans  Pacte  contenant  ses  volontés  der- 
nières,  c'est  que  mademoiselle  Dumon  ser- 
vira quelques  petites  rentes  à  des  malheureux 
du  comté  de  Dumfries,  et  à  la  famille  de 
Tom  surtout. 

Enfin  ,  le  grand  jour  paraît,  cVst  celui  du 
combat,  c'est  celui  du  mariage  entre  les 
sieurs  Henry  Belton  ,  Lucien  Bernard  oi  Ici 
demoiselles  Miette  et  Paméla. 

La  danseuse,  fille  d'esprit,  a  im.s  mio  robt* 
de  soie  brune  ,  un  grand  chapeau  et  un  voih' 
immense. 


—  328  — 
MieKe  est  vêtue  de  blanc  ;  elle  est  pure, 
fleuiie  ,  diaphane  comme  la  silphide  s'éian- 
çant  du  calice  de  la  rose  où  elle  a  passé  la 
nuit..  Son  teint  transparent  rayonne  d'allé" 
gresse  ;  elle  remercie  Dieu  do  tout  ce  bon- 
heur qui  Tentoure.  Elle  se  demande  si  elle 
n'est  pas  trompée  par  un  rêve ,  si  elle  ne  va 
pas  s'éveiller.  Elle  passe  sa  petite  aiain  sur  ses 
épaules  de  marbre,,  pour  voir  si  des  ailes  subi- 
tement poussées  ne  Tont  pas  emportée  dans 
un  monde  merveilleux,  dans  le  ciel  ,  et  le 
joli  ange  constale  que  les  ailes  manquent  , 
mais  que  le  bonheur  est  là.  Il  faut  bien  y 
croire. 

Il  y  a  des  circonstances  où  la  griselte  , 
même  la  grisette  du  boulevard  du  Temple  , 
pleure  comme  une  innocente  fille.  Paméla , 
en  voyant  autour  de  la  jeune  mariée  celte 
auréole  d'innocence  ,  ce  partuni  suave  de 
vierge  qui  est  aux  femmes  ce  que  le  duvet  est 
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aux  fleurs  nées  de  ce  matin  ;  Paméla  pleure 
en  songeant  quelle  ne  peut  offrir  à  Bernard 
qu'un  avenir  de  dévouement  et  de  lidéiilé  , 
et  elle  dit,  se  rappelant  le  passé  :  «  Ah! 
si  j'avais  su  ?  >* 

Pendant  ce  temps-là  ,  Bernard  qui  a  jeté 
une  large  redin^^ote  sur  sa  toilette  trépou- 
seur ,  enlie  plie,:  Harpilton  ,  dans  un  hôtel 
garni  du  faubourj,'  Saint-Germain. 

—  Je  viens  vous  chercher  ,  colonel  Ha- 
millon. 

—  Pardon ,  commandant ,  le  rendez-vous 
n'est  que  pour  neuf  heures  ,  je  ne  suis  pas  en 
retard...  Vous  aimez  beaucoup  les  duels, 
nV'st-ce  pas  ,  commandant  Bernard  ? 

—  Le  diable  vous  emporte!  je  ne  les 
aime  pas  du  tout,  et  aujourd^iui  inouïs  que 
jamais.  Ali  cà  !    a  :ieuf  heures,  porte  Maillot. 

—  y  Y  serai. 

Bernard   sort,  et    dans  un   pciii   salon   qu. 
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précède  la  chambre,  une  idée  folle,  stupide  , 
spirituelle,   atroce,  ravissante,   lui   mord  le 
cerveau. 

Il  a  aperçu  la  jambe  de  bois  du  colonel.  li 
la  prend  ,  la  cache  sous  sa  grande  redingote  ; 
il  sort,  remonte  dans  .son  cabriolet;  il  est 
parti. 

En  traversant  le  pont  de  la  Révolution ,  il 
lance  la  jambe  de  bois  dans  la  rivière. 

—  C'est  un  enfant  nouveau-né  qu'ion  vient 
de  jeter  à  Teau  ,  dit  une  marchande  de 
pommes.  L'infanticide  est  dans  ce  cabriolet 
qui  court  là-bas. 

La  foule  s''élance,  mais  Bernard  va  comme 
le  vent  ;  il  a  disparu. 

Soixante-douze  bateliers  se  jettent  à  Peau 
et  nagent  comme  des  Tritons  ,  dans  tous  les 
.sens.  Le  commissaire  du  quartier  verbalise 
sur  le  parapet ,  la  voie  publique  est  inter- 
ceptée sur   le  pont  ,    le  poste  des    Tuileries 
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prend  les  arraes  ,    messieurs  les  gardes-du- 
corps  montent  à  cheval ,  le  roi  et  madame  la 
duchesse  d^Àngoulênie  mettent  la  tête  à   la 
fenêtre 

—  Il  ne  viendra  pas  au  rendez-vous ,  dit 
effrontément  liernard  à  Henry,  en  arrivant 
chez  ce  dernier. 

—  Bah  î  mais  il  est  brave  comme  César  î 

—  Je  te  dis  qu'il  ne  viendra  pas,  que 
diable  ! 

—  Que  faire,  alors  ? 

—  Que  faire  ?  dit  Mitonneau  qui  est  arrivé 
de  Cormeille-en-Vexin,  avec  un  supeibe 
habit  bleu -barhol ,  pantalon  pareij  ,  i;ilcr 
blanc  ,  cravate  d'orj,'andi  et  son  ruban  de  la 
Légion-d'Honneur  ;  que  faire?  vous  le  de- 
mandez? il  faut  aller  vous  marier. 

Henry, qui  e^t  1res  en  règle  avec  Hamillofi, 
sous  le  rapport  du  couraf^c  ,  prcii'l  son  clia- 
peaii  ri  va  rhnflier  s;i  f«^mm*'. 
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L'église  Bonne-Nouvelle  esl  pleine  de  cu- 
rieux. Le  général  Tchikofï  qui  a  résilié  les  en- 
gagemens  de  Mietle  el  de  Henry,  donne  la 
main  à  Miellé  ;  Mi  tonneau  ,  Thomme  aux 
moustaches  blanches  et  au  regard  sévère  , 
conduit,  tête  haute,  mademoiselle  Paméla. 
La  médisance  parle  infiniment  bas  sur  cette 
dernière,  à  cause  de  la  redoutable  épée  que 
Bernard,  en  grand  uniforme,  porte  à  son  côté. 
Plusieurs  individus  seront  malades  d'une 
épi  gramme  rentrée. 

Mietle  et  Paméla  sont  mariées. 
Au  moment  où  Ton  sort  de  Téglise, 
Hamilton  se  piésente  avec  une  jambe  toute 
neuve.  Bernard  se  jette  au-devant  de  lui ,  et 
kn  raconte  le  mariage  avec  tous  ses  détails  , 
ainsi  que  la  chute  de  la  jambe  de  bois  dans 
la  rivière.  Hamillon  ,  alors,  prononce  ce  mot 
remarquable  : 
—   K  Ah  !   » 


—  333  — 

Puis  il  ajoute  ,  en  saluant  madame  la  du- 
chesse de  Belton  : 

«  — Madame,  heureux  et  iier  d'être  le  pre- 
mier camarade  de  Henry,  qui  vous  compli- 
mente sur  votre  union Quant  à  moi  ,  jV- 

pouserai  Arabelle  pour  l'honneur  de  la  fa- 
mille. 

Henry  et  Miette ,  Bernard  et  Paméla  sont 
encore,  au  moment  où  nous  écrivons  ,  des 
gens   fort  à  la  mode  à  Paris.   Bernard  dit  à 

o 

tout  le  monde  que  dans  ces  temps  de  révolu- 
tion et  de  guerre  civile,  tant  de  bonheur  sur 
deux  familles  est  un  prodige.  Quant  à  Henry, 
si  vous  lui  demandez  s'il  est  Français  ou 
Anglais,  il  vous  répondra  : 

«  —  Ni  Pun  ni  Paulre...  jp  suis  IVpoux  de 
Miette  ,  c'est  assez  !    »> 

Milonneau  vil  encore.  Il  a  la  certitude  de- 
puis six  mois  que  Napoléon  est  mort,  l.a 
mère  Dumon  se   sert  toujours    diino  chauf- 


—  334  — 
("erelle.     Tom  ,    dont  révasion    a    été     uès 
prompte  ,    fait    la  pâtisserie  à    la   Nouvelle- 
Orléans  ,  avec  sa  bien-aimée  Flora. 


FIN  DU  DEUXIEME  ET  DERNIER  VOLUME. 


